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Het is mij lief, op den drempel van dit boek, het 
aandenken te begroeten van den zoo bemin- 
nelijken heer G..., den grootwever van Oude- 
naarde. Hoe vaak heeft hij mij ingewijd, deze dweper van 
Oost-Vlaanderen, in de heerlijk- 
heden van het land, waar ik de rijke levens- 
indrukken van mijn jeugd heb opgedaan. Hij is in mijne 
oogen de bewaarder van het Taber- 
nakel en ik denk aan hem als aan den priester van den 
heiligen Moedergrond. 
Hij was bovendien een gevoelig bellettrist. Hij bezat een 
aantal litteraire zeldzaamheden, waar- 
op hij haast zoo prat ging als op het kostbaar Brusselsch 
en Doornijksch porseleinwerk, dat zijn rein patriciërshuis 
versierde. 
Een paar zomers vóór zijn dood heeft hij mij het pakje 
brieven van Renier Joskin de Lama- 
rache geschonken. Er zit misschien wat in, zei hij, en gij 
doet er mee wat gij wilt. Hij had het bij een Parijschen 
boekenkramer ontdekt en voor klein geld verworven. Hij 
bewaarde het zoo- 
lang omdat daar sprake was van een familie, die in het 
Oudenaardsche in hooge eere aan- 
geschreven stond : de Warmont-Cocambre's. 
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Omtrent de herkomst wist hij niets. Ik moest zelf maar 
eens nagaan, als 't mij lustte. 
De documenten zijn nu achttien jaren in mijn bezit. Ik 
heb geïnformeerd, natuurlijk. Maar over de menschen en 
gebeurtenissen, waarvan zij gewagen, is weinig aan het licht 
gekomen. De brieven op keurig gearmorieerd papier, zijn 
in vloeiend, soms wel eens overvloeiend Fransch geschreven. 
Het Fransch, dat van een Vlaming is en den typischen 
tweetalige verraadt, een specifiek Belgisch produkt. Maar 
zij werden bovendien gecamoufleerd. Namen zijn doorge-
haald en vervormd. Heele brokken zijn over- 
schrapt. Enkele bladzijden werden door nieuwe vervangen, 
en het schrift is dan van een andere hand. Al deze 
emendaties hebben alleen voor doel gehad de ware identiteit 
der voorkomende personages te verbergen. Zoodat ik nu 
verder nog slechts tot gissingen zou kunnen overgaan. Het 
liefst echter houd ik mij aan de positieve uitslagen van mijn 
onderzoek, hoe bescheiden die ook zijn. 
 
De Lamarache's zijn afkomstig van Zuid-Bra- 
bant. Lamarache is een tamelijk onbelangrijke plaats van 
het Waalsche gedeelte, halverwege Eigen-Brakel en Ohain. 
Men heeft van deze landjonkers, waarschijnlijk zooals 
zoovele andere rond het Zoniënwoud uit een kaste van 
weid- 
meesters gesproten, geen herinnering in de streek 
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bewaard. De stam daagt echter op, in de XVIIIe eeuw, 
aan de oevers van de Hooge- 
Zenne, ten Zuiden van Halle, de Vlaamsche taalgrens 
voorbij. En wel te Steenkerque, op de marken van 
Henegouwen, tusschen Zinnik en Edingen, waar hun 
erfgoed, het welbekende en zoo mooie Castel-Horlebecq 
enkele jaren gele- 
den in het bezit viel van de Orde der Vrouwen 
Benedictienen. Het kasteel werd opgetrokken door Sire 
Joskin, den Oudere, die onder Maria- 
Theresia in den Brabantschen Raad zitting had. Het is die 
Joskin die zijn voornaam aan den titel verbond. 
Basiel Joskin de Lamarache, geboren in 1820, breidde het 
Goed uit en stichtte de veefokkerij, die op korten tijd het 
vrij aanzienlijk fortuin der Heeren heeft gemaakt. Hij 
trouwde met Isabella Rappaert de Merendree, waarvan 
men nog vertelt in de streek. Vrouw Isabella was een onge-
breidelde pathetische, op het kantje af gek. Hare 
wanordelijkheden waren van allerlei aard en bestreken 
tegelijk het mystisch en het zinnelijk gebied. Zij stierf in 
een gesticht nabij Leuven, 't jaar 1903. Maar haar man 
was al vroeger aan een beroerte bezweken, namelijk in 
1893. 
Hun eenige zoon Ogier Joskin de Lamarache, geboren in 
1845, walgde van het landelijk vee- 
fokkersleven. Hij laat de zaken in handen van zijn vader 
en onderneemt een wereldreis. Na een bewogen leven, 
lichamelijk en geestelijk door 
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velerhande excessen ondermijnd, keert hij in 1878 op het 
vaderlijk Erf terug en onder- 
werpt zich aan de strenge afgetrokkenheid van het Huis. 
Hij huwt in 1880 de twintigjarige Coleta, dochter van 
messire Hardwin van Bierk, Heer van de Gaillarde, 
eigenaar van de grootste stoeterij in Brabant. 
Deze Hardwin was een Vlaming, heinde en verre befaamd 
onder den naam van « Grooten Weduw- 
naar », de felste van de zoogenoemde Reuzen. Zijne 
dochter, kloek en blank, rees beeldschoon uit onder de 
jonkvrouwen van te lande. 
Vrouw Coleta bracht vier kinderen ter wereld, Ghisleen, 
in 83, en die in 86 stierf aan een onge- 
luk veroorzaakt door zijn wildzang van een vader (hij had 
te paard een beek willen overspringen met het kind in den 
zadel), Isabella, in 85, gestor- 
ven in 88 aan de kroep, Ghislena, in 87, even- 
eens in 88 aan de kroep gestorven, en Renier, in 89. Deze 
Renier is de schrijver van de brieven. 
Ogier reed zich in een steeple-chase te Ware- 
gem dood, een jaar na de geboorte van zijn twee- 
den zoon. Vrouw Coleta bleef achter met het kind, dat zij 
waarschijnlijk in haar verlatenheid en blinde moederliefde, 
bedorven heeft. 
Renier loopt college te Leuven, in de rechten. Hij leidt er 
een bandeloos studentenleven. Na gepro- 
moveerd te hebben verlaat hij Castel-Horlebecq. Men 
spreekt van onverkwikkelijke avonturen, maar ik heb 
niets kunnen controleeren. In 1913 
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stemt hij erin toe den vurigen wensch van zijn grootvader te 
volbrengen : hij treedt in den echt met juffrouw Lutgardis 
van Warmont-Cocambre, die nauwelijks achttien jaar oud 
is, een verruk- 
kelijk meisje, waarop, naar verluidt, jonker Renier na het 
huwelijk smoorlijk werd verliefd. Uit de brieven blijkt dat 
die liefde hem als echt moet worden aangeteekend. 
In 1914 breekt de wereldoorlog uit. 
Renier Joskin de Lamarache trekt te velde. Hij wordt in 
een vliegersescadrille opgenomen. Einde 1917 ligt hij 
halfblind te Parijs in een hospitaal. Ondertusschen is hem 
op Castel-Horlebecq een zoon geboren. Het kindje is 
verminkt. De moeder bezwijkt in de kraam. Renier 
verneemt zulks bij zijn terugkomst, na den wapenstilstand. 
Hijzelf is niet geheel genezen van zijn oogziekte, die hij 
waarschijnlijk niet alleen aan een oorlogsaccident te wijten 
heeft. Vrouw Coleta, zijne moeder, beheerscht den toestand 
en houdt het Huis. Lama- 
rache, naar het er in den aanvang uitziet, wijdt al zijn 
krachten aan de hoeven en de stallingen. De brieven stuiten 
dezen ijver in 1921. 
 
Vele figuren treden uit deze documenten te voor- 
schijn. Geen echter blijft zoo geheimzinnig als de vrouw, die 
Rolande wordt genoemd. 
Wie toch is deze Rolande ?  
Ik heb beproefd haar te achterhalen. Zij zelf heeft zich 
echter zóó langs den tekst vermomd 
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en verschanst dat hare identiteit erdoor ondoor- 
dringbaar is gebleven. Maar ik hoopte uit de omgeving, die 
door Lamarache dan toch met zoo- 
veel details wordt aangeduid, iets te kunnen ver- 
nemen. De studie van notaris Moorjan is thans in vreemde 
handen. Maar ware het ook anders, zij blijft een graf. En 
wat men verneemt, het is op private bijzonderheden gericht 
die men beter doet te verzwijgen. Trouwens zij openen den 
weg naar Rolande niet. 
Het Schoonheidsinstituut te Parijs, benevens veel nieuwere, 
bestaat nog. Onder geheel andere gedaante, het spreekt. 
Doch wie dergelijke inrich- 
tingen heeft bezocht, weet hoe bescheiden men daar te werk 
gaat, en hoe hermetisch er de deu- 
ren sluiten. Afleidingen, gissingen, heropstellin- 
gen, men mag er zich niet aan wagen, het is van al te 
delikaten aard. Overigens, nergens geven zij uitzicht op 
Rolande. 
Clarence en zijne vrouw, waar houden zij zich verborgen ? 
Ik heb niet veel moeite gedaan om hun eenzelvigheid te 
ontdekken, omdat er van dien kant toch geen licht op 
Rolande zal gewor- 
pen worden. Zij zijn immers, of zij waren, hare slaven. 
Rest Elie Soleure, de Fransche prozaschrijver.  
Ik heb Soleure gezien. Het is een hoogstaand artist, die 
onder deze letteren schuilt. Hij heeft de brieven in bewaring 
gekregen. Ze zijn tijdens een overijlde verhuizing zoek 
geraakt. Hij hoopt 
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dat ik hem begrijp wanneer hij over Dame Rolande niet 
anders dan zwijgen wil. Maar, voegt hij er aan toe, hij ziet 
niet het minste bezwaar in de publicatie van de voor 
Rolande nochtans zoo bezwarende bescheiden. Want, 
meent hij, indien zij er in zijn handen afstand van heeft 
gedaan, dan is hij overtuigd dat zij het deed « om de 
verschijning ervan te verzekeren ». Letterlijk zegt hij : « 
Het is een trek van sadistische vrouwen als Rolande, dat 
zij aan de openbare uitstalling van soortgelijke intimiteiten 
een heropflakkering van haar wellust beleven, en er als een 
vereering in zien van hare geslachtelijke soevereiniteit. » 
Het klinkt wel gruwelijk. Ik vertaal nochtans zoo goed als 
ik kan. Ik ben vrij zeker hierin Soleure niet te verraden, 
en ik dank hem voor zijn luch- 
tige onbevangenheid. Zoo dan is Rolande. Het overige moet 
de lezer van de brieven aan haar bijwerken. Ik heb met 
geen enkel commentaar de  
doorloopende lektuur ervan willen onderbreken. Er is 
trouwens nergens een storend hiaat. Op een eenige plaats 
heb ik een tusschennota noodig geacht, en wel na brief 
XXXVII. Het is een zakelijke aanvulling zonder invloed 
op den alge- 
meenen samenhang. 
 
Renier Joskin de Lamarache is een man van « tusschen 
twee oorlogen ». Een gebroed van den monsterachtigen 
boem, die alle menschelijke waar- 
den zoo diep heeft neergehaald. In het drama- 
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tisch licht van die zedelijke dekadentie moet men zijn 
uitlatingen, zijn zinnelijkheid, zijn mystisch gedweep, zijn 
zonden en misdaden beoordeelen. Want elk van ons heeft 
wel een verantwoordelijk deel in de tijdsleiding, sterker 
daartegenover is de tijdgeest, die elk van ons leidt. Het 
historisch moment dat o. a. door deze brieven van een 
Heer- 
scher wordt gecatalyseerd heeft zijn resonnantie verder over 
de menschen uitgebreid, en mede de kiemen helpen leggen 
waaruit de huidige oorlog breken zou. Deze getuigenissen 
van Lamarache zijn daarom iets anders, iets méér dan van 
een rijken vogel die door een vamp wordt gepluimd. 
 
De lezer die mij vraagt wat er met den Heer van Castel-
Horlebecq uiteindelijk is gebeurd, hem antwoord ik : ik 
weet het niet, ten minste weet ik niets méér dan wat het 
geheimzinnig kruisje laat raden dat naast het laatste woord 
van den laat- 
sten brief met ferme hand is geteekend. Voor de menschen 
van de streek, tot wie ik mij vergeefs heb gewend, hebben 
zich de gebeurtenissen, schijnbaar van alle tragiek ontdaan, 
op onbereikte afstanden ontrold. Niets ten slotte is voor hen 
natuurlijker gebleken, dan de schielijke dood van den 
Grooten Weduwnaar, dan het uitster- 
ven van een ziekelijk kindje, dan de spoorlooze verdwijning 
(God hebbe zijn ziel en 't kan den gemeenen man niet 
schelen) van een gefa- 
zandeerden jonker, dan de aftocht van een 
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parvenu-dochter, die 't alleszins goed zal hebben bij de 
Vrouwen Benedictienen (maak U maar geen zorg over dat 
gierennest van de Moorjans), en dan, zooals dat gaat en 
komt op zijn tijd, het overlijden van de Hooge Vrouw, die 
zich terug heeft getrokken bij hare vaderen, de Reuzen. 
Wel, zoo zijn de verhoudingen nog steeds in Bra- 
bant. En waar dan niet ? Er rijzen burchten in mijn land, 
en zij zijn omdaan met een verleden en een luister. Men 
beklaagt of benijdt de menschen die daar wonen. Het duurt 
niet lang. 't Ver- 
sterft in onverschilligheid. Want het is op dezen dag nog 
waar, helaas ! dat menschen spoken zijn voor andere 
menschen. 
 

HERMAN TEIRLINCK. 
1943. 



NUESTRA SENORA DE LA SOLEDAD 
de Spaansche Madonna, die thans nog in de 

Kappellekerk te Brussel wordt vereerd 



HET GEBED VAN DE SPAANSCHE 
MADONNA 



I. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 2en Februari 1921. 

 
Beste Mevrouw, 
Ik haast mij antwoord te geven op uw schrijven. 
Ik ben blij dat ik U, al is het ook in geringe mate, 
van eenig nut kan zijn. Ik zal U bij 't aankomen 
van den Parijschen pullman in het Noordstation 
opwachten. Vrees niet dat ik U niet zal herken-
nen. Ge moogt gerust de roode pochette achter-
wege laten. Ik heb, geloof ik, een scherper geheu-
gen dan het uwe, want waar haalt gij dat ik 
advocaat ben ?  Zeker, ik heb destijds in de rech-
ten gestudeerd, maar ik werd nooit bij de balie 
ingeschreven. Ik zal U mogelijk een en ander 
daaromtrent in het hospitaal verteld hebben, en 
het moge een blijk van uwe vriendelijke belang-
stelling in mij wezen dat gij er bij benadering  toch 
iets van onthouden hebt. Ik dank U daar- 
voor. In elk geval kan ik U den dienst bewijzen, 
dien gij van mij verlangt. Om geen goed ter  
wereld wil ik beroofd worden van het voorrecht U 
te helpen. Dezen middag reeds ontmoet ik een 
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goeden vriend van mij, meester B. M., een 
beroemde autoriteit in onze rechterlijke wereld. 
Het lijdt geen twijfel of ik kan U, bij ’t afstap- 
pen uit den trein, sekure gegevens mededeelen. 
Hoe gaat het U, Mevrouw ? Mijn God, met welke 
spanning kijk ik, na een scheiding van ruim drie 
jaren, uit naar dees onverwacht wederzien ! Gij 
waart zoo goed voor mij. Hoe zal het mij, tot in 
het diepste van mijn hart, deugd doen, Mevrouw, 
U eindelijk nog eens de hand te mogen drukken. 
Tot Vrijdag dan. Ik verblijf met eerbiedige ver-
kleefdheid uw geheel dienstvaardige 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
 
 
Weet gij dat ik U reeds vijfmaal sinds den 
wapenstilstand heb geschreven ? Ik had U veel te 
vertellen, want, bij mijn terugkeer thuis, was alles 
daar zoo geheel anders dan ik het mij voor- 
gesteld had. En nu nog... De wereld is een war-
boel. 
 

L. 



II. 
 

Brussel, 
den 5en Februari 1921. 

 
Ik kan niet gissen, Mevrouw, wat er straks is 
gebeurd. Ik stond op het perron wanneer de 
Parijsche pullman aankwam. Niemand is mij kun-
nen voorbijlopen, die maar eenigszins op U 
gelijken mocht. Ik heb dan alle coupés 
onderzocht. 
Gij waart niet in dezen trein. Gij waart ook niet in 
den volgende, den express van 17.40 ure. Ik zal 
morgen middag nog even aanloopen, al ben ik 
overtuigd dat er hier een misverstand opgerezen 
is. Hebt gij mij niet verkeerd ingelicht ? Onwe-
tens, natuurlijk. Maar gij stelt mij wel gerust,  niet ?  
Met verschuldigden eerbied, uw 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 



III. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 7en Februari 1921. 

 
Beste Mevrouw, 
Uw briefje dezen morgen ontvangen. Ik noteer 
dus dat ge uw reis tot volgende week hebt ver-
daagd. Ik stel me voor dees respijt te besteden aan 
een grondiger onderzoek van het vraagstuk dat U 
interesseert. Meester B. M. was ook in zijn consult 
te bondig. Hij belooft mij nu een zake- 
lijker nota die ik U bij uw aankomst overhan- 
digen zal. Hij is van meening dat eene echtschei-
ding met spoed kan bekomen worden. Maar veel 
eer in Holland dan in België. Ik heb ook, zoo- 
als gij mij verzocht, uitgezien naar een goed hotel. 
Maar ik heb er geen kamers besproken. Ik dring 
aan opdat gij zoolang bij mij, in Horlebecq, zoudt 
logeeren. Gij kunt mij dat niet weigeren. Horle-
becq is per auto geen uur van Brussel gelegen.  
Ik bewoon daar, in een zeer rustige omgeving, een 
ruim en lichtvol huis. Het wordt, gelijk vele andere 
in Brabant, nogal pompeus kasteel genoemd. Ik 
vrees echter niet dat het verblijf U vervelen zal. 



21 
 
Ik leef met mijne moeder, die de stilste en tee-
derste aller moeders is. Zij zal U met dankbare 
voorkomendheid ontvangen, want zij weet hoe gij 
zelf mij in de kliniek hebt verzorgd. Mijne arme 
vrouw is gedurende den oorlog, kort na de 
geboorte van mijn zoontje Ogier, gestorven. Deze 
knaap, haast zes jaar oud, is het eenig rumoerig 
wezen op ons landgoed. Maar hoe zou hij uw 
weldadig geduld kunnen stuiten ? Bovendien 
beschikt gij over een geheel afgezonderd appar-
tement, en wat ik wel beweren mag, onze tuinen 
en het park zijn heerlijk. Gij kunt er elk oogen- 
blik de gewenschte eenzaamheid treffen. Er loopt 
daar een zilveren beekje, dat, eer het zich een mijl 
verder in de Zenne werpt, drie vijvers spij- 
zigt die als de schoonste van Zuid-Brabant 
worden geroemd. Zonder twijfel ontmoet gij daar 
dokter Ferguson die meestentijds op Horlebecq 
vertoeft, en, benevens een hardnekkige visscher, 
de vertrouwdste vriend is van den huize. Mochten 
al deze omstandigheden er U toe bewegen onze 
gastvrijheid te aanvaarden en mij aldus in de 
gelegenheid stellen U mijne erkentelijke gevoe-
lens aan eigen haard te betuigen, gij zoudt mij en 
mijne moeder uitermate verplichten. 
God beware mij, daar vergat ik Mirko, mijne kat. 
Ik weet nog goed dat gij niet veel van katten 
houdt. Maar Mirko is een Siameesch prachtdier, 
geheimzinnig als een Oostersche nacht. Ik kan mij 
alleen voorstellen dat gij er dadelijk dol op 
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wordt. 
Ik verwacht nu spoedig uw instemmend bescheid. 
Mijne moeder brengt ondertusschen Castel-Horle-
becq voor U in orde. 
Uw in allen eerbied dienende 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 



IV. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 12en Februari 1921. 

 
Beste Mevrouw, 
Dat gij, zooals uw briefje luidt, van uw al te 
kortstondig oponthoud te Brussel de beste herin-
nering hebt meegedragen, verheugt me zeer, al 
heb ik het compliment meer aan uw toegeeflijk-
heid dan aan mijn verdiensten te danken. Eigen-
lijk ergerde mij wel de machteloosheid van mijne 
zorgen waar gij mij overigens geen kans liet om U 
te onthalen zooals ik het had gehoopt. Maar gij 
moest weg, verder op, naar Amsterdam. Gij hebt 
mij net den tijd gegund met U te dejeuneer- 
en. Ik haast mij er U om te danken. 
Ik heb met levendige belangstelling kennis 
gemaakt met uwe medereizigers. Meester Claren-
ce, de pleitbezorger, heeft op mij een verbazenden 
indruk gemaakt. Zoo lang en mager als hij is, 
schijnt hij in labiel evenwicht over den grond te 
zweven. Hij doet het met groote elegantie. Al 
laveerend zou men zeggen. Zijn fijne, uiterst ver-
zorgde handen, golven aan zijn zij, wit, en spelend 
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met de steenen van zijn ringen. 
Ik heb vooral het glanzend paarlemoer van zijn 
ovale nagels bewonderd. Maar het belangrijkste 
aan dezen zonderlingen man, is het hoofd met de 
nonchalante haren, en het aangezicht, in gepolijst 
ivoor gesneden en met oogen zoo diep dat zij op 
doode waterdiepten lijken. Ik zou gelooven dat 
zijn onwezenlijke teint oorzaak is, dat hij het met 
schmink meent te moeten verlevendigen. Althans 
maakte hij, is het niet ? een overvloedig gebruik 
van kohl en incarnaat. Eigenaardig is dat deze 
blanketsels zich bij zijn type natuurlijk aanpassen, 
en zij slechts hinderlijk werken als de poedering 
verwaarloosd wordt. Hiervoor is echter niet veel 
te vreezen want Meester Clarence weert tijdig alle 
schade met behulp van een donzen kwastje. Het 
was niet zonder malaise dat ik hem :aan tafel voor 
't eerst deze callistenische behandeling zag toe-
passen. Maar hij doet het met een zoo sierlijke 
achteloosheid, dat gij er gauw aan went, en dan 
nog alleen de gratie van zijn pink met den smaragd 
bewondert. Men verwacht zich aan een Sixtijn-
sche koorstem. Mis. Zijn bas is diep en fluwee- 
lig. Ik mag hem best, ik verzeker U. 
Daartegenover is mij zijn vrouw een bijna pijnlijke 
verschijning geweest. Ik huiver als ik bedenk dat 
gij mij haar als uw « beste vriendin » hebt voor-
gesteld. Ik zoek tevergeefs naar de oorzaak van 
den weerzinwekkenden indruk dien zij op mij 
gelaten heeft. Mevrouw Clarence inderdaad, is 
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jong en schoon. Haar schoonheid is zoo volmaakt, 
zoo feilloos, dat zij mij aan Grieksche beelden heeft 
doen denken. Maar evenals die beelden blijft zij op 
afstand, ver en eenzaam. Haar buiten alle gangbare 
mode opgevlochten en in kransen gelegd haar, is 
onwezenlijk blond, en haast geen haar meer. Veeleer 
lijkt het een wonder metaal. De blos op hare 
wangen verraadt geen levendig bloed, maar een 
licht, een soort dageraad, dat in het vleesch gaat 
opstaan. De dag zelf woont in hare oogen, want 
daar wisselt hij alle mogelijke klaarten af, zooals hij 
dat doet over de wateren der zee. Voor wie haar taal 
niet kennen mocht, zoude zij niet spreken, zij zoude 
zingen. Ik moet telkens opletten bij wat zij zegt, 
want die muziek houdt mij van den zin der 
woorden af. Doch wat  zij ook doen mag, en al is 
alles aan haar nog zoo betooverend mooi, zij sticht 
bij wie haar nadert, onrust. Ik wil haar vragen 
stellen. Ik durf er niet mee aan te vangen. Ik weet 
dat ik die vijandige vreemdheid, die hermetische 
geheimzinnigheid toch niet overrompelen zal. Het 
allerakeligste om te belijden is haar lach. Die is 
heerlijk. Maar hij breekt plots met U af. Dan ervaart 
men pas hoe wilskrachtig dat wezen is. En wanneer 
zij oprijst, en haar lenig lijf laat groeien, beklemt mij 
een nieuw mysterie. Ik zie haar borst ephebisch 
worden. Haar heupen glijden weg. Haar handen zijn 
krachtiger dan mild. Ik twijfel of zij wel vrouw is. 
Het is idioot. 
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A propos, verteldet ge niet terloops dat zij afkom-
stig is uit Amsterdam ? Ik moet weer slecht hebben 
begrepen. Een Hollandsche meid kan zij niet zijn. 
Zij is inderdaad zoo onhollandsch mogelijk. De 
blankheid van de huid, de blauwe roomdiepten van 
de aderen, de vlakke puurheid van den blik, de 
poezelige zwaarlijvigheid door krachtige gewrichten 
besloten, en die gratie van binnenuit, die zoo 
betrouwbaar is, — neen, van dat alles, van deze 
specifiek-hollandsche trekken geen zweem bij 
mevrouw Clarence. Mijdt U voor haar. De duivel 
weet van waar zij komt. Gij niet. En ik haat den 
schoot die haar heeft gedragen... 
Ik zal deze krisis van oprechtheid niet stuiten, eer ik 
mijn hart tot op den bodem heb uitgestort. Ik zou 
de oude vriendschap waarop ik mij thans beroep, 
onrecht aandoen als ik niet toegaf dat ik U bij 't 
begin van deze ontmoeting nauwelijks heb herkend. 
Het is een beproefde waarheid dat het geheugen de 
visioenen van het verleden omtoo- 
vert en mooier maakt. Dat was hier niet het geval. 
Gij hebt mij op dat punt allerminst ontgoocheld. 
Want, Mevrouw, gij zijt, met den tijd, van een 
diepere, aandoenlijkere schoonheid geworden.  
Maar de afstand van jaren heeft U tegelijk der-
wijze vervreemd, dat ik een geheel nieuw beeld 
van U heb moeten opzetten. En ik ben er, sinds 
uw vertrek, op elken stond nog mee bezig. 
Wanneer ik alles zal hebben samengeraapt, wat gij 
na uw al te vluchtige verschijning hebt nage- 
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laten, weet ik niet of mij de compositie bemoedigen 
of teleurstellen zal. 
God ! hoe scherp en helder rijst mij voor den geest 
de rilde, lijnvaste gestalte van Dame Rolande. De 
serene Dame van het militair hospitaal. In de reine 
ziekenzaal waar onze bedden op twee rijen zich 
uitlengden, werd de ruimte, wanneer gij verscheent, 
met een aanvloeiing van onzichtbare vleugels 
vervuld. En dat zong en straalde wit, wit, en 
eindeloos. Uw mond bleef als een belofte besloten, 
uwe handen zweefden aan ons voorbij, uwe oogen 
lachten. Gij hebt met uwe vingeren onze koortsen 
gedoofd, de gaswonden in onze longen gelenigd, en 
onze ontredderingen stilgelegd. Gij waart al lang 
weg als nog de ruimte over ons natrilde. Mijn hemel 
! Gij waart meer dan goed- 
heid, meer dan liefde, meer dan troost. Gij waart de 
zekerheid, dat wij nog gulzig leven zouden.  
Wanneer ik U nu wederzag was deze toover aan U 
bestorven. Maar gij waart ook wezenlijker 
geworden, de vrouw, de heerlijke die zich aan de 
klaarte onttrekt om de vuren die zij voedt in een 
secreten nacht te laten gloeien. Is het dan toch 
mogelijk dat men zich van iets meer dan van zijn 
kleeren kan ontdoen ? En dat men in een versch 
gewaad als in een nieuwe personaliteit kan treden 
? Of is zulks het exclusief voorrecht van de 
vrouwen ?  
Eens hebt ge mij gevraagd, ik mocht toen al in de 
tuinen wandelen (voor sommige dingen heb ik een 
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onverbiddelijk geheugen) of ik een Zuiderling was, 
of althans afstammend uit het Zuiden. Voor 
zoover ik weet, ben ik dat niet. Het is zonderling, 
hebt ge gezegd, ge zijt zeer oprecht, maar in alles 
vreeselijk onbescheiden. 
Gij betrapt mij nu weeral op een van die onbe-
scheidenheden, beste Mevrouw. Ik hoop dat iets 
tenminste in U niet veranderd is : uw geduld en 
toegevendheid. En dan zult gij 't mij niet ten 
kwade duiden. 
Bij Meester B. M. ben ik morgen ontboden. Ik 
vertrouw dat hij de gewenschte documenten in 
gereedheid heeft kunnen brengen. Ik zal hem zeer 
nauwkeurig uwe onderrichtingen overmaken. En 
vooral drukken op het feit, dat voortaan elke 
brief- 
wisseling langs het kanaal van Meester Clarence 
moet geschieden. 
Wat mij betreft, en voor zoover gij mijn brieven 
gelieft te ontvangen, zal ik die zenden naar het 
hoofdkantoor van Cluny, boîtier postal 41. 
Gij hebt mij immers verzekerd dat ik U schrijven 
mocht. 
Ik verblijf uw zeer getrouwe dienaar en vereerder, 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
 



V. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 25en Februari 1921. 

 
Dame Rolande, 
Hindert het U niet dat ik U zoo noem ? Die naam 
rolt voortdurend door mijn hersens. Ik hoor hem 
in de lucht die gonst om mij. Ik spreek hem uit, hij 
komt vanzelf op mijne lippen, alsof ik ermee 
ademde. Nu schrijf ik hem neer. Rolande. Rolan-
de. Denk niet dat hij zoo maar wat letters is. Hij is 
een organisch geheel, en leeft in zware gouden 
ringen. 't Geluid dat ervan opstijgt voert mij 
terstond naar een verloren wereld. Ik sluit de 
oogen. Ik hoop dat ik U alzoo kan zien. Maar 
sinds ik U werkelijk heb ontmoet, zie ik U niet 
meer. Ik zie licht, wateren in licht, aanheffen van 
licht, en teere uitstervingen. Mijn ziel vermeit zich 
heerlijk in die vloeiende gebieden. 
Mijnheer Clarence is sinds enkele dagen mijn 
commensaal. Hij betrekt op Castel-Horlebecq een 
paar ruime kamers van den Westervleugel. Hij 
beweert dat hij vorstelijk is gelogeerd. En ‘s 
avonds kan hij op de kimmen van de Zenne- 
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vallei de zon zien ondergaan. Deze bijzonderheid 
schijnt hij zeer op prijs te stellen. Misschien is hij 
duchtig bezig aan het werk, dat gij hem hebt 
opgedragen. Daar merk ik echter zoo goed als 
niets van. Hij exploreert methodisch het landgoed, 
het park, de lochtingen en bosschen. Hij mijdt op 
zijne tochten Vrouw Coleta, mijne moeder. Hij 
begrijpt haar blijkbaar niet. Mijne moeder is een 
onuitputtelijke bron van liefde. Maar diep in haar 
duister wezen houdt zij die vlam geborgen. Men 
moet haar stil nabij komen en langen tijd geduldig 
zijn, wil men tot de geheime kamers toegang 
krijgen. Clarence wijdt geen aandacht aan zulk 
voorzichtig naderingswerk. Wanneer zij hem 
scherp beziet, en dan rusten hare donkere oogen 
heet en zwaar op zoo iemand, wendt hij zich gauw 
af. Dat zal na enkele dagen wel beteren. Met 
dokter Ferguson is hij onmiddellijk dikke vrienden 
geworden. Dat zou U zeker evenzeer als mij 
verwonderen. De dokter is een klein dik- 
kertje, met poezelige handen, nogal druk besproet. 
Hij loopt in een colbertje rond, dat hem zoo waar 
op een tabakspot doet lijken. Maar daarboven 
staat een geweldige kop. Een kop van een buffel, 
ja. Het onderbakhuis is al de helft van zijn gelaat. 
Hij laat er dan nog een ringbaard om groeien, ros 
en dicht. En hij zorgt er voor dat hij aan de 
randen op een onberispelijke lijn is afgeschoren, 
zoodat het groeisel vrij onnatuurlijk aandoet, men 
zou zeggen grimeerplaksel. Boven 
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die ontzaglijke kin bloost een rond, haast zinne-
lijk mondje, geheel bloot, want knevels draagt de 
dokter niet omwille van zijn neus, een nietigen 
knol tusschen de kaken verdrongen. Het 
voorhoofd is laag. Het haar raakt bijna de stoppels 
van de wenkbrauwen, en groeit dan wild en droog 
naar achter, dicht langs de ooren heen, tot diep in 
den stierennek, waar het als een krullende vacht 
gaat overhangen. Een dergelijk hoofd zou 
inderdaad bestiaal aandoen, als daar niet de oogen 
alles kwamen temperen. Dokter Ferguson heeft 
twee gouden oogappels die onderling in 
voortdurende discussie leven. Wanneer de eene U 
strak aanziet, onderneemt de andere een 
planeerende vlucht en zwemt langs verre 
gebieden, tot hij in irreëele glansen verzwijmt. 
Men krijgt echter daarbij nooit den indruk van 
oneenigheid of krakeel. Integen- 
deel, tezaam brengen zulke oogen het dierlijk 
uitzicht met de volstrekt goedige inborst van den 
dokter in evenwicht. Voor wie dan nog mocht 
worden afgeschrikt komt zijn glimlach terstond 
het vertrouwen herstellen. Hij glimlacht heel 
lichtjes. Men ziet het haast niet. Maar wanneer hij 
afscheid neemt van U, en heenloopt, dan 
glimlacht nog zijn rug. Hij loopt heen, en zijn 
voeten zijn zóó klein, dat ze wel op hoeven 
gelijken, hoeven van een cirkuspony. Met dat al 
beken ik dat dokter Ferguson slordig is. Wanneer 
hij 's morgens de ontbijttafel nadert, is hij zindelijk 
en net. Hij besteedt overigens overvloedigen tijd 
aan zijn 
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uchtendtoilet dat steeds onberispelijk is. Maar niet 
zoo gauw heeft hij koffie, brood, en jam en kaas 
gehanteerd, of hij schijnt van alle duivels bezeten. 
Hij verlaat de tafel als een krijger het slagveld. De 
schotels zijn dooreengemorst, het laken beklad, de 
borden met onmogelijke restanten beladen. Hij 
stijgt uit zijn eetlabeur met gloeiend gelaat, 
probeert nog een droog plekje aan zijn servet te 
vinden om er zijn vette lippen mee te reinigen, ziet 
er één oogenblik hopeloos uit, en wil zich 
verwijderen. Zijn kraag zit dan scheef, zijn 
halsboord is verfrommeld, zijn dasje, telkens zoo 
keurig gestrikt, springt met geweld uit het 
overhemd. Zijn kin troont in een parterre van 
kruimels. Hij bekomt. Zijn oogen beginnen te 
zweven. Hij glimlacht. Hij is reeds in de vesti- 
bule, en groet ginder nog. 
Mijne moeder, die nooit een overhaastig oordeel 
vellen zou, noemt hem een uiterst beminnelijk 
man. Hij is trouwens in letterlijken zin onze 
familiedokter, want onze familie is zijn eenige 
praktijk. Hij vertoeft dan ook het grootste gedeelte 
van 't jaar op Castel-Horlebecq. Hij is man van 
goeden raad. Het schijnt dat hij in deze intieme 
betrekking is gekomen van toen mijn vader nog 
leefde. Mijn vader, die van een zeereis terug was 
gekomen, had kennis met hem gemaakt (hij had 
zoo net als dokter gepromoveerd) in het Anato-
misch Museum dat toen op de Brusselsche foor 
stond, waar het om zijn allerhande wassen 
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gruwelen druk werd bezocht. De eigenaar van dat 
reizend Museum was Ferguson's oom en voogd. 
Nu moet ik U een kurieus feit vertellen. Gisteren 
wandelde Emilie in de tuinen. Emilie is de zuster 
van mijn doode vrouw. Ik houd van haar. Mijn 
moeder heeft het plan opgevat ons te trouwen. Zij 
denkt daarbij vooral aan Ogier, mijn zoontje. Een 
dergelijk huwelijk zou mijn haard op sterke vesten 
herstellen, want Emilie is dol op het kind. Wij 
leven in latente verhoudingen. Niets bruskee- 
ren, zegt mijn moeder zacht. Emilie is eenvoudig, 
frisch en bekoorlijk. 
Daar zie ik haar plots van verre door het park 
aanrennen. Ik loop haar tegemoet. Zij stort in 
mijne armen. Zij kan niet spreken, zij ligt lang aan 
mijne borst te weenen. 
Wij worden niet gauw wijs uit wat er eigenlijk 
gebeurd is. Mijne moeder komt met hare zalvende 
kalmte den toestand ophelderen. Emilie heeft bij 
den vijver op afstand dokter Ferguson zien zitten. 
Hij was, gelijk altijd, aan het visschen. Clarence 
moet hem onopgemerkt genaderd zijn. Met een 
knuppel heeft hij hem een zwaren slag op het 
hoofd toegebracht. Ferguson die neergestuikt was, 
is dadelijk overeind gesprongen. Zijne oogen 
puilden vreeselijk uit. Hij heeft Clarence naar den 
strot gegrepen. Een schrikkelijke worsteling is dan 
ontstaan. Zij slaakten rauwe gillen. Emilie beweert 
dat het om leven of dood ging. Zij is 
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door de bosschen weggeloopen. 
Mijne moeder, zooals te voorzien, is er gauw in 
gelukt haar tot bedaren te brengen. Emilie heeft 
dan een beetje port gedronken. Zij heeft gelachen. 
Wij waren toen alle drie in onzen schik. 
En de twee worstelaars hadden wij bijna ver-
geten. Die deden kort daarop hunne intrede in de 
living. Zij bleken van uitstekend humeur te zijn. 
Zij verschenen arm aan arm en zwaaiden een 
karpel van 15 pond. Clarence, sterk geschminkt, 
staarde ons aan uit doode wateren. Maar Ferguson 
deed oolijk en zijn linkerblik nam een vervaarlijke 
vlucht. Beiden deden hun voor- 
nemen kennen om naar de bar te gaan. Wij 
hebben een kleine bar, naast de eetkamer. Mijn 
moeder ging hen vóór. Zij dronken picon met 
curaçao. 
Ik nam de hand van Emilie. Zij was ijskoud. Ik 
keek haar vragend aan. Maar zij sprak niet. Zij 
beefde. Wij moeten haar eenige dagen met rust 
laten, zegt mijne moeder. 
Heere-jee ! Dame Rolande, wij hebben hier rust 
genoeg. Ons mooie Brabant, het zangerige Zenne-
dal, tot ginder, waar de heuvelen droomen, het is 
alles om ons landgoed, rust, rust, zalige rust. 
 

LAMARACHE. 



VI. 
 

Castel-Horlebecq,  
den 10en Maart 1921. 

 
Aan mijn uitval tegen mevrouw Clarence heb ik 
uwen langen brief te danken. Met verbazenden 
gloed neemt gij het voor uwe schoone vriendin 
op. En gij noemt mij een kortzichtigen 
psycholoog. Het spijt me zeer dat ge mij op dat 
formeele punt niet kunt overtuigen. 
Wat gij ook beweren moogt, uwe blonde amazone 
is noch kuisch, noch fideel. Ik heb het bij den 
eersten aanblik met zekerheid gevoeld. Wanneer ik 
over haar de oogen sluit, vloeit zij in den nacht uit, 
en sleept na zich een groenen glans, waarvan de 
kilte mij doet huiveren. Het is een demonisch 
wezen, zonder bepaald geslacht. Zij houdt zich op 
in den tweeschijn van het leven, daar waar reeds 
de dood zijn peerlemoeren wisselingen spint. De 
lucht die zij uitademt is met onzicht- 
bare larven beladen. Maar ik, dien men kort-
zichtig noemt, ik snuif wel die fijnriekende giften, 
en ik herhaal het : mijd U, mijd U, Dame Rolande. 
De blonde jagerin lokt U in haar 
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tooverwoud. 
Dat uw man een eenderen indruk van haar heeft 
meegedragen, schijnt gij als een bewijs van mijn 
kortzichtigheid te beschouwen. Ik ken uw man 
niet. Vermits gij van hem, na amper twee jaar 
huwelijk, wilt scheiden, mag ik wel oordeelen dat 
gij U in uw echtgenoot zelf hebt bedrogen. In elk 
geval moet ik zijn weerzin voor de slanke Diana 
op rekening van zijn mannelijkheid aan- 
schrijven, en dan deel ik graag met hem in uw 
blaam. 
Ondertusschen doet Meester Clarence zich ten 
onzent voor als een die zijne vrouw absoluut niet 
mist. Hij neemt een zichtbaar behagen in zijn 
verblijf. Aan zijn traagheid ten opzichte van het 
werk dat hij hier zou verrichten, meet men zijn 
lust om het zoo lang mogelijk te laten aanslepen. 
Hij vischt dagen aan een stuk. En waar men hem 
ziet, ziet men ook den dokter. Zij zijn niet van 
elkaar te scheiden. De worstelpartij die Emilie zoo 
diep heeft geschokt, was er eigenlijk geen. Het 
incident is thans opgehelderd. Het was een 
spiegelgevecht, een soort esbattement tot 
ontspanning van de spieren. Zij bezoeken druk de 
kleine bar. De dokter deed het vroeger veel 
minder. Voor Clarence, dunkt mij, is zulks geen 
nieuwigheid. Zijn elpen vingeren liggen langs de 
roemers, als uitgestorven. En ik denk aan de Piëta 
van Avignon, die wondere handen van Kristus... 
Wat een helsche associatie  ! 
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Gij laat voorzien dat gij nog dezen zomer naar 
België reist. Kweek dat voornemen duchtig aan, ik 
bid U. Maar dan moet ge stellig op Castel-
Horlebecq logeeren. Mijn moeder dringt hierop 
mede met mij aan. Zij wil kennis maken met haar, 
die den zieken soldaat heeft verpleegd. Gij kunt 
haar deze gunst niet weigeren.  
Ik zoek tevergeefs naar redenen die U op dat stuk 
zoo weerbarstig maken. Misschien schrikt U ons 
huiszittend leven af en de provinciale achterbuurt, 
waar wij wonen. Dat zou heelemaal ver- 
keerd zijn. Ons land zit schrijlings op den heuvel-
gordel, die Waalsch en Vlaamsch Brabant scheidt. 
Er zijn wel heerlijker streken onder de zon, maar 
inniger, welluidender, en fijner van lijn en kleur 
zult gij er nergens een vinden. Aan weerskanten 
van de Zenne gaan de heuvelen aan het wiegen. 
Zij zwellen zacht en wisselen hun gangen en 
spreiden voor hun dans de kouters en de weiden. 
Een goddelijke maat beheerscht het rijk gewas. En 
om de verten goed te peilen, hebben de 
populieren zich op duizend reien gesteld. Zij 
hangen aan den dag en spelen met zijn licht. 
Verder waar het landschap zijn bewe- 
gingen stillegt, lossen zich als in blauwen damp de 
koepelwouden op. De aarde ademt. De hemel rijst 
met kracht daar boven uit. De ruimte galmt. De 
wolken varen. Almachtig Gods geweld !  
Dame Rolande, wat is mijn Brabant schoon ! 
Ik ben een kluit van dezen grond. In mij brandt 
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de ziel van dezen grond. Ik leef slechts in ‘t 
onverbiddelijk klimaat van dezen grond. Als gij 
mij vraagt, en gij vraagt het mij spottend : wat is 
dan toch die Brabantsche specie, wat is daar zoo 
bijzonders aan, is het iets meer dan elders, iets 
meer dan stof en menschen ? 
Het is iets anders, en door wat het is tot op zijn 
diepste merg, daardoor juist is het anders. Niets 
gelijkt op Brabant's eigenheid. Het land is in de 
menschen vergroeid. De geslachten hebben die 
wondere eenheid tot volmaking herleid, aldoor 
rijper van levensinhoud en krachtiger van gestalte. 
Breugel de Oude heeft haar aangevoeld, en zich 
met haar vereenzelvigd. Breugel de Oude is de 
Menschwording van Brabant. En deze incarnatie, 
een der totaalste die ooit zal worden bereikt, 
getuigt genoeg van de oorspronkelijke geesten en 
de onverwoestbare essentiën der Bra- 
bantsche persoonlijkheid.  
Helaas ! Ik zing een lof, die niet tot U kan door-
dringen. Ik ben als een, die naar de zee luistert in 
een kinkhoorn, en meent dat de heele wereld 't 
geweldig geluid verneemt. Maar kom gauw hier, 
dame Rolande, dat ik de wonderschelp aan uwe 
ooren leg ! 
 

LAMARACHE. 



VII. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 17en Maart 1921. 

 
Lieve Mevrouw, 
Ik heb nauwelijks mijn vorigen brief gepost, en ik 
merk reeds dat ik U niet heb overhaald. Ik vrees 
nu, dat het niet zoozeer het volk en land zijn, die 
U van ons afwenden, maar dat wij zelf dat doen. 
Het vooruitzicht van een verblijf bij een 
plattelandsjonker schrikt U af. Gij stelt U een 
orthodoxe familie voor, verstrakt in ouder-
wetsche plichtplegingen, een eigenzinnige een-
zaamheid, een onnoozele zelfvereering te midden 
van portretten en miniaturen, onze voorouders... 
Laat af ! Wij hebben geen voorouders. Ik bedoel, 
wij bezitten die pompeuze schilderijen niet, god-
dank ! Wij leven tusschen twee voorname muren, 
de stilte en de klaarte. Het kan, dat bij het eerste 
zicht, het Huis op die manier een monacale geslo-
tenheid verraadt. Bij het eerste zicht alleen. Gij 
zult gauw ondervinden dat wij ons met onbevan-
gen goeden wil aan eenvoud wijden en sereenheid.  
Het is mijne moeder die den stijl van Castel- 
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Horlebecq bepaalt en in zijn aarding regelt. Mijne 
moeder is de liefde van het Huis. Zij leeft op alle 
plaatsen tegelijk. Zij is er de lucht, het licht, en de 
teere muziek. Wanneer zij spreekt, beginnen 
zoowaar de wanden te luisteren. Al de kamers 
denken na. Waarom zou Horlebecq voor U onbe-
woonbaar zijn ? Ik heb een kat. Een Siameesche. 
Die loopt overal met me mee, getrouwer dan een 
hond. Zij weigert alleen den dienst, wanneer zij uit 
haar humeur is geraakt. Zij likt geen handen. Zij 
huppelt mij niet tegemoet. Zij is daarvoor veel te 
waardig. Zij stelt met een rustig gevoel van 
eigenliefde hare zelfstandigheid tegenover de 
mijne. Wij leven in de volstrekte erkenning van 
onze wederzijdsche soevereiniteit. Maar onze 
werelden zijn dezelfde niet. Ik ontstel wanneer ik 
haar blikken soms door de ruimte zie gaan, alsof 
zij daar een onzichtbaar wezen volgden. Zij kijkt 
die verschijningen lang na, wendt plots haar kop 
en een electrische rilling loopt door haar gelen 
pels. Iedermaal komt zij mij dan lang in het 
aangezicht staren. Hare oogen zijn groen en koud, 
een dubbele manestraal. Ik lees er geen gedach- 
ten in, maar raak er een geheim, dat op den 
bodem van een meer ligt te rusten. God is 
aanwezig, ik voel het wel. Ik kan het niet 
begrijpen. Ik ben te grof, te dikhuidig. Ik ontzie 
liever die dingen. En hebt ge vergeten dat ik 
tenslotte een farmer ben ? Dat ik hier niet in 
ledigheid leef ? Dat men hier geen tijd heeft om 
zich te vervelen ?  
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Op een kleine mijl van onze woning achter de 
boschjes, ligt onze hoeve ! 't Hof ten Bloote. Boer 
Tastenoy leidt de doening met zijne pach- 
teres en twee forsige deernen, zijne dochters, een 
weelde. 't Hof ten Bloote beheerscht van op een 
bolle hoogte het goed, dat men de Veertig Bun-
ders noemt. 't Zijn al velden en meerschen, plat en 
naakt. 't Uitzicht lijkt er misschien treurig, maar 
ongemeen vruchtbaar is de grond. Hoe ver ge zien 
kunt, ge ziet onze paarden en onze koeien weiden 
! Zij blinken in den dag. Ge zult een ritje doen op 
Pervijse. Dat is de heerlijkste vol- 
bloed van het land. 
Ik hoop dat Clarence U af en toe teeken van leven 
geeft, en U dan bekend maakt met den trant van 
ons Landhuis. Ik vrees dat ik U alleen niet over-
tuigen kan. Ik verwacht van dien kant dus over-
redingshulp. 
Weet gij dat Clarence ons sinds enkele dagen 
vertrouwd maakt met occulte wetenschappen ? 's 
Avonds stelt hij ons in verbinding met de gees- 
ten van afgestorvenen. Wij zitten rond een tafeltje. 
Het licht is uit. Wij moeten de handen op het blad 
leggen, de vingeren wijd uiteen. Het tafeltje begint 
te roeren. Het licht zich op. Het daalt weer. Het 
klopt willekeurig. Wij kwamen op die manier reeds 
in betrekking met enkele doode vrienden. Onder 
andere met Baziel de Lama- 
rache, mijn grootvader, die ons al niet veel meer 
dan goeden avond heeft gewenscht. Maar wan- 
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neer Sire Hardwin van Bierk, wijd bekend als de 
Roode Reuze, grootvader van Vrouw Coleta, aan 
de beurt kwam en een paar vrij onbegrijpe- 
lijke antwoorden gaf, stond mijne moeder recht en 
zei dat men licht moest maken, en dat het nu 
genoeg getooverd had. Zij was bleek, veel blee- 
ker dan zij gewoonlijk is. Emilie zat haar met 
ronde oogen aan te staren. Men zweeg. Daar ging 
het linkeroog van den dokter aan het varen. Ik 
schoot in een luiden lach. 
A propos van Emilie. Zij wil voor een tijdje weer 
naar huis. Zij betrekt te Louise-Marie, nabij 
Ronse, in een prachtige bergstreek, het vaderlijk 
huis. 't Kasteel te Cocambre. Sinds den dood van 
mijne schoonouders heeft zij daar een oude tante 
bij zich geroepen, en ik geloof niet dat het ver- 
blijf er erg vroolijk is. Emilie, die ik wegens hare 
jeugd, zij is nauwelijks negentien, zoo voorzichtig 
mogelijk behandel, heeft me in het kleine spreek-
salon ontboden. Zij heeft me resoluut gevraagd : « 
Ben ik mis, mijn zwager, wanneer ik uit de 
houding van Vrouw Coleta meen te moeten aflei-
den dat zij mij gaarne tot schoondochter zou 
hebben ? » Ik heb geantwoord dat zij inderdaad 
niet mis was. « En is zulks ook uw wensch, Renier 
? » vraagt ze. « Het is mijn wensch », heb ik gezeid. 
Zij reikt mij daarop hare hand, en ik breng die 
geurige vingeren aan mijne lippen. Zij nadert mij 
en legt hare armen om mijn hals. Ik druk een 
langen, stillen kus op haren mond. 
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Vervolgens leidt zij mij bij moeder. Die begrijpt 
onmiddellijk alles, en glimlacht gelukkig. Wij 
voelen ons alle drie diep ontroerd. Ik ben 
verloofd. Wij zullen een feestje hebben den 
laatsten Dins- 
dag van April. Vermits gij mij toch een bezoek op 
Horlebecq hebt beloofd, kunt gij het niet schikken 
dat gij bij de plechtigheid aanwezig zijt ? Zoo 
komt ge ineens met al de leden van mijne familie 
in kennis. Mijne moeder en Emilie zullen deze 
attentie zeer op prijs stellen. 
Aldus is Emilie vertrokken. Met Ogier, mijn 
zoontje. Die hangt gewoon aan haar. Zij is hem 
zooveel als een echte mama. Wanneer zij in de 
auto stapt en ik haar tot afscheid sta toe te knik-
ken, barst zij plots in tranen los. Ik omring haar 
liefderijk. Zij weert zich van mij af en bergt zich 
diep in het rijtuig weg. Zij drukt hartstochtelijk 
Ogier op haren boezem en ik hoor haar aldoor 
snikken. Ogier wuift met zijn handje. Het is toe-
vallig zijn rechter, het gebrekkelijke. Hij is geboren 
met een stompje moet ge weten. Hij heeft 
eigenlijk aan den rechterpols heelemaal geen hand. 
De auto snort heen. Heel ver hoor ik het kiezel-
gekrijsch wegsterven. Ik denk aan niets. Ik ga mij 
bij Clarence en Ferguson vervoegen. In de bar. 
 

LAMARACHE. 



VIII. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 19en Maart 1921. 

 
Ik heb goed begrepen, Mevrouw. Gij « mijdt het 
vele volk » op de verloving : maar tevens mijdt ge 
mij. Gij zijt bovendien in die dagen niet vrij. Ik zal 
U zonder omwegen zeggen dat ik van al uwe 
redenen en beletsels geen half woord geloof. Maar 
ik berust in uw besluit, dat op zich- 
zelf misschien redelijk is, al grieft het mij daarom 
des te dieper. 
Sinds ik uw brief ontving, heb ik mij eens flink in 
den spiegel bekeken. Ik heb de macht zoo af en 
toe een nuchteren blik te kunnen werpen op mijn 
innerlijk leven. Het is een hygiënische uit- 
waaiing, die de motten verdrijft. Ik ben telkens 
nadien veel kalmer en stabieler. 
Wat ik in de allereerste plaats ondervonden heb, is 
de desperate leegheid van mijn verlangen naar U. 
Ik heb de stoffelijke voorwaarden herzien, waarin 
deze neiging ontstond. Ik werd in 1917 van het 
front, na een hevigen gasaanval met verbrande 
oogen weggedragen. Ik kwam bij U in de kliniek 
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terecht. Zooals honderden anderen heb ik de 
mild- 
heid van uwe zorgen ondervonden. Gedurende 
tien maanden lag ik zoo goed als blind. Toen ik U 
eindelijk zien kon, heb ik vooral dáárom den 
weergevonden dag gezegend. De vrede ontploft. 
In bedwelmend tumult wordt de oorlog, de kli-
niek, alle kameraden, en ook gij, het wordt alles bij 
mekaar gedoekt en opgevouwen. Indien ik nu 
geen redenen meer vind om deze briefwisseling in 
eigen oogen te motiveeren, zeg mij tenminste 
waarom gij er telkens op antwoordt. Mij dunkt, gij 
kunt mij ook van deze ontstellende krisis genezen. 
En waarom zoudt gij het dan niet doen ? 
Weet bovendien dat na elke zulkdanige retro-
spectieve « bespiegelingen » een doodsche een-
zaamheid mijne ziel bevangt. Mijn wereld wordt 
naakt en ellendig. Niets meer is mij waard dat ik 
het beleef. Waarom, Vrouw Coleta, hebt gij mij 
dees Huis bespaard, zoo zwaar van mijn verleden 
? Waarom hebt gij aan den schoot van mijn 
bezweken vrouw dat kind gered, dat maar één 
handje heeft ? Waarom hebt gij 't zoo driftig 
bebroeid en betroeteld ? Waarom is uw liefde zoo 
vraatzuchtig dat zij er nu de jeugd van een 
onervaren meisje aan offeren gaat ? 
Ha ! Nooit zal ik moe zijn terug te denken aan 
Lutgardis, de aangebedene. Het licht waarmede zij 
mij is tegemoet gekomen, het is niet uitge- 
doofd, het is niet met haar adem verstorven. Het 
leeft in de duisternissen van mijn bloed. En ik 
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mag het nooit meer vergeten dat, wanneer ik 
slaap, hare zachte hand op mijn voorhoofd komt 
rusten, en dat zij daar den duivel verjaagt. 
Adieu, dame Rolande... 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 



IX. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 26en Maart 1921. 

 
Het was mij onmogelijk, Mevrouw, antwoord te 
geven op uw briefje, het eerste althans. Ik was 
gedurende een paar dagen te Bierk, bij mijn 
grootvader, en toen ik terugkwam vond ik de twee 
posten tegelijk. Ik haast mij nu U te berichten dat 
ik U heel zeker den dienst zal bewijzen dien gij 
zoo goed zijt mij te vragen. Bij uw eerste appel 
kom ik naar Parijs. Gij vergeet mij te mel- 
den of Clarence in dat geval mee afreizen moet. 
Let op dat punt, ik bid U. 
Nu ik weer eens overhoop heb gelegen met den 
Grooten Weduwnaar, ben ik van alle gal gelicht en 
verkeer in een toestand van uitputting, van mat-
heid. De Groote Weduwnaar, aldus tot op de 
kimmen van den Dender beroemd, is de vader 
van Vrouw Coleta. Hij stamt uit een aanzienlijke 
familie van paardenfokkers, een geslacht van 
giganten die de stoeterijen van West-Brabant 
domineert. Hij is de zoon van Rooden Reuze, 
Messire Jan Hardwin, die door Leopold I werd 
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uitverkoren om het ras van onze zware 
Brabanders op te drijven en te affineeren. Hem is 
het te danken dat wij thans een wereldmarkt 
bestrij- 
ken, druk door Duitschers en Amerikanen 
bezocht. De koning heeft zijn blazoen verhoogd, 
maar hij schijnt deze gunst niet zoozeer op prijs te 
hebben gesteld, want hij heeft nooit een anderen 
titel gevoerd dan dien van zijn ouden solieden 
boeren- 
adel. De Hardwin's van Bierk misprijzen de pere-
len van een kroon. Zij houden zich aan hun naak-
ten helm. Die staat op een zilveren schild met den 
paal van sabel. Schoon de heele familie door en 
door Vlaamsch is, toont het een Fransche leus : Se 
droit tenir, c'est tout tenir. Ik schaam mij te moeten 
bekennen dat mijn temperament mij, in weerwil 
van mijn bloed, niet aanzet om naar zoo'n harde 
woorden mijn houding te bepalen, maar de 
Groote Weduwnaar gedraagt er zich in alle 
omstandigheden stiptelijk naar. Misschien ligt daar 
de diepere oorzaak van ons aanhoudend 
krakeelen. Ik bewonder zijn wijze ervarenheid, 
eerbiedig zijn vast gedrag, doch kan zijn hoog-
hartigheid moeilijk slikken. Vrouw Coleta, mijn 
moeder, helpt mij uit alle macht, het gaat niet. 
Zoo komt het dat wij de werkingen van het Hof 
ten Bloote en van de nochtans zoo aanverwante 
stoeterij De Gaillarde tot nogtoe niet wisten te 
vervoegen. Wij scheiden vrijwillig onzen arbeid. Ik 
geef toe dat ik er schade bij lijd. Mijn groot- 
vader noemt mij een koppigen rekel. Ik zwijg. 
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Die toestand zal toch nooit veranderen. 
Nu alweer. Hij ontbiedt mij Maandag naar Bierk. 
Er kan geen sprake van zijn dat ik een uitnoo-
diging van hem zou afwijzen. Ik besluit er een 
rijtoertje van te maken. Een beetje om hem te 
pesten. Want dan neem ik Pervijse mee, en het 
paard is een wonderdier. Dat haalt den trots van 
mijn grootvader een beetje neer. 
De eerste dag is goed verloopen. We hebben het 
uitsluitend over zaken gehad. 's Avonds hebben 
wij krachtig gesoepeerd. Het is een oude over-
levering bij de Brabantsche fokkers : een over-
vloedige tafel, een rijke kelder en een stevige 
maag. Gij kunt aan de gevolgen van dezen drie-
voudigen opzet niet ontsnappen. Ik voeg er mij 
gewillig naar. Wij hebben een paar zware uren in 
de eetkamer gezeten. Het is een zeer ruime zaal, 
met eiken meubileering. Er hangen schil- 
derijen van befaamde merries en hengsten. De 
grootste wand is geheel ingenomen door een ont-
zaglijk aanrechtbuffet, dat gelijk een outer de 
gansche ruimte beheerscht. Het wemelt er van 
porselein en zilver en kristal. 
Merkwaardig is de dienst, welke de Groote 
Weduwnaar ook bij de gewone malen geregeld 
heeft. Twee meiden met zwarte schorten houden 
voortdurend bij het buffet de wacht. Zij wisselen 
er de borden en de spijzen. Wanneer de groote 
schotels bereid zijn, worden zij omgedragen door 
Zoeran, de Maleische dienstvrouw, die op de
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Gaillarde nu meer dan vijftien jaren huishoudt. Zij 
heeft een scharlaken batikdoek om haar git- 
zwarte haarstrengen gebonden. Haar bronzen 
huid glanst. Hare oogen zwemmen in een 
amberen bad. Zij zegt geen woord. Haar witte 
schort glijdt schitterend rond de tafel. Zij dient 
met bloote handen. Die zijn lang en nerveus, 
benageld met een koperen glans. Messire van 
Bierk hoeft haar in niets te bevelen. Een minste 
blik volstaat. Wan- 
neer hij al eens : « Zoeran ! » zegt, schrikt de 
kamer, en de meiden aan de dessertbank slaan 
haast op de vlucht. 
De wijn wordt geschonken door Evarist, een 
Waalschen bottelier die kennis heeft van druiven. 
De Gaillarde is om zijn Moezel en Bourgogne in 
de Europeesche stoeterij beroemd. 
Mijn verblijf zou zonder incidenten afgeloopen 
zijn, als mijn grootvader 's anderendaags na het 
zwaar-bespoeld diner mij niet had verzocht hem 
in zijn werkkabinet te volgen. Zoeran brengt ons 
daar de koffie, de likeuren en de sigaren. Daarna 
verdwijnt ze schielijk. 
De Groote Weduwnaar, diep in zijn zetel getast, 
spreekt : « Ik heb vernomen dat ge verloofd zijt. » 
Ik sla een kleur. Ik voel me alweer schuldig. Ik heb 
verzuimd hem het nieuws onmiddellijk te melden. 
Maar hij stilt mij met een wuiving van zijn hand, 
en steekt een havana aan. « Uwe moe- 
der, vervolgt hij, houdt mij wel op de hoogte. Ik 
vind de oplossing uit alle oogpunten voortref- 
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felijk, en ik wensch U met dat huwelijk geluk. » Ik 
hoor wel, aan den vriendelijken toon, dat het 
slechts een aanhef is. En ik word al korzelig. Hij 
herneemt : « Uwe verloofde is onverwijld ver-
trokken en zij heeft het kind meegenomen. Waar-
aan is een zoo verrassende afreis toe te schrij- 
ven ? » 
Wel, ik weet het niet. Ik heb er niet over nage-
dacht. « Maar ik, zegt die oude dwingeland, ik heb 
dat in uw plaats gedaan. Gij hebt in uw huis een 
zonderlingen commensaal opgenomen. Het is 
haast niet mogelijk dat het U niet is opgevallen 
hoe zeer hij Emilie afschrikt. » 
Het kan best dat het mij is opgevallen maar een 
hoegenaamd belang heb ik daar niet aan gehecht. 
Trouwens, ik vind die snuffelingen van den Groo-
ten Weduwnaar totaal misplaatst. Ik wil het hem 
direkt zeggen, en juist valt hij mij in de rede. « 
Windt U niet op, zegt hij rustig, ik bemoei mij niet 
met de keus van uwe gasten. Ge zult echter 
dulden dat ik U waarschuw als ik bemerk dat gij 
onoplettend zijt. Moest gij thans, gelijk ge meer-
maals hebt gedaan, mijn raad in den wind slaan... » 
Hij is plots week geworden, mijn grootvader. 
Zooiets gebeurde nooit. Mij dunkt dat met den 
slag het leven op de Gaillarde wordt stilgelegd. Ik 
zwijg. Mijn grootvader spreekt verder, hij zoekt 
naar woorden die zacht zijn : « Gij kunt de kans, 
die gij hebt, de eenige wellicht, door 
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een onachtzaamheid verspelen, Renier. Denk aan 
het arme kind, dat ons allen zoo lief is. Het zal nu 
weer een moeder hebben. Ik kan me niet voor-
stellen dat zoo'n geluk ooit nog eens op zijn weg 
liggen mag. Verbeur het niet. » 
Wat zou ik in Godsnaam verbeuren ? Ik houd 
immers van Ogier zooveel als wie ook. Het is toch 
mijn zoon. En de opoffering van Emilie, wel, ik 
waardeer haar ten volle, zou ik denken. Alsof hij 
in mijn hersens leest, herhaalt mijn grootvader de 
eigen woorden, die ik denk zonder ze uit te 
spreken. Die opoffering, zegt hij, kunt gij niet 
genoeg waardeeren. Ik voel aan heel zijn optreden 
een aanval op til. Ik verzet mij te vroeg, hetgeen 
een zwakheid is. Ik vraag of ik ook naar Bierk om 
instructies moet komen eer ik mijn gedrag bepaal 
tegenover mijne aanstaande vrouw. « Neen, zegt 
hij stil, ik hoop dat gij die niet noodig hebt, 
ofschoon... » 
Dat ofschoon is mij te bar. Ik sta al recht. Ik ben 
in het geheel niet verwonderd dat hij ook over-
eind rijst, en zijne zooveel hoogere gestalte impo-
neert mij niet het minst. Ik verwacht mij aan een 
brieschenden uitval. Maar hij werpt zonder meer 
zijne sigaar tegen den vloer. Hij zwijgt. Hij staart 
mij aan. Eindelijk stoot hij het uit : « Zitten ! » Het 
is een kort gesis door zijne tanden. Ik ver- 
dom het. « Zitten ! » herhaalt hij, nog stiller, maar 
er zit zooveel stoom achter, dat ik besluit de scene 
toch te ontwijken. Ik nader het likeur- 
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tafeltje, een spel op rolletjes, en ik schenk mij een 
vollen roemer fine in. Zijn grijnslach, hoe 
geluideloos ook, hoor ik duidelijk over mijne 
schouders. Ik drink. Hij gaat achter zijn bureau 
staan, en zijn twee vuisten drukken krachtig op 
het glazen blad. Zoo tenminste scheidt ons een 
veilige wal, en ik kan bedaard naar hem opkijken. 
«Renier, spreekt hij, weet gij dat die aanstaande 
vrouw van U, in uw eigen huis, Renier, werd 
aangerand ? » Zijn stem is gedempt. Er zit niets in, 
dunkt mij thans, dan de schrikkelijke betee- 
kenis van zijn woorden. Ik kan den roemer niet 
behoorlijk wegzetten. Hij klinkt om. Ik doe een 
stap. Ik raak de schrijftafel. Mijn keel is weer zoo 
droog als een rasp. Maar ik hoef niets te vragen. 
De Groote Weduwnaar slaat nagels met koppen. 
En ik verneem... 
Beste Mevrouw, als ik U niet kende, als ik niet 
wist hoe grenzenloos uw goedheid is, hoe recht-
schapen uw inborst, hoe ongerept uwe deugden, 
er ware dien avond op de Gaillarde niets gebeurd. 
Maar die razende man was schaamteloos genoeg 
om Clarence van een schandelijke laagheid te 
betichten. Clarence, uw raadsman, uw vertrouwde, 
mijn gast uit uw naam ! Toen hij met koppigheid 
dien laster herhaalde, heb ik mijn hand zien door 
de ruimte slaan, te pletter op zijn aangezicht. Hij 
heeft niet gewankeld. Zijn hoofd is als graniet. 
Zijn blik trilt nauwelijks. Heere God ! wat zal er 
nu gebeuren ! Mijn hart bonst. De kamer vloeit 
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heen. Een lichtbol zwelt aan den einder. Werk-
tuiglijk rijzen mijne handen de hoogte in. 
Ik word bij de polsen gegrepen. Een knelling die 
mijn gansche lichaam machteloos maakt. Vóór mij 
staat Zoeran, de Maleische. Zij dwingt mijn 
vuisten onweerstaanbaar neer. Hoe krachtig ik mij 
ook uit deze boeien wil weren : het helpt niet. 
Zoeran is louter staal. Ik voel dat mijn positie 
bespottelijk is. Ik zou gaan huilen. Ik kijk, ja 
smeekend, geloof ik, Zoeran, de Maleische, aan. 
Op haar gelaat geen zweem van aandoening. 
Alleen een spleetje tanden zie ik, de glinstering 
van een lemmer. Ik stort letterlijk ineen, ik stort in 
hopelooze belachelijkheid ineen. 
Weg. Ik moet weg. Ik durf mijn grootvader niet 
eens meer bezien. Ik durf niet luisteren, want 
zeker zal hij iets zeggen, dat snijdt als een vlijm. Ik 
moet mij haasten, haasten. Ik ben overwonnen 
door een wijf. 
Dame Rolande, nu moet gij mij geven goeden 
raad. Ik heb U met nauwgezetheid eene scene 
verhaald, die naar alle zijden voor mij uitermate 
onverkwikkelijk is. Ik heb daartoe den moed 
gevonden in mijne onuitputtelijke vereering voor 
U. Van de heele historie blijft er voornamelijk de 
beschuldiging over die op Clarence weegt. Hij zal 
de wetten van de gastvrijheid niet hoeven in te 
roepen. Ik zal zijn naam wit wasschen van alle 
smet. Maar ik heb nog net geduld om naar een 
wenk van U te wachten. Spoed U. Opdat 
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ik er mij tijdig naar gedragen mag. 
Uw steeds erkentelijke dienaar 
 

LAMARACHE. 



X. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 30en Maart 1921. 

 
Niet zonder verwondering, Mevrouw, verneem ik 
dat gij den heer Clarence telegrafisch tot U 
geroepen hebt. Hij heeft mij hiervan zonder meer 
op de hoogte gebracht en is dan zijne opwachting 
gaan maken bij mijne moeder. Hij is vanzins nog 
heden, en dadelijk na deze vormelijke plichtple-
gingen, af te reizen. Dokter Ferguson brengt hem 
naar het spoor te Brussel. 
Ik onderstel dat ik morgen een schrijven van U 
ontvang. Het is ook het minste wat ik meen te 
mogen verwachten. Word ik hierin teleurgesteld, 
dan vertrek ikzelf, in den avond, naar Parijs. Ik 
zou geen dag langer in de onzekerheid kunnen 
blijven, waarin mij uwe houding stort. 
Ik betuig U mijne gevoelens van eerbiedige ver-
kleefdheid, Mevrouw, en teeken 
 

uw steeds dw.    
RENIER J. DE LAMARACHE. 



XI. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 15en April 1921. 

 
Rolande, Rolande, ik ben nauwelijks weer thuis, en 
ik sterf reeds van angst dat ik U mocht verlie- 
zen. Negen dagen heb ik met U geleefd. Terwijl ik 
er in baadde, meende ik dat het een eeuwigheid 
was. Helaas, Rolande, gij stuurt mij weg en ik 
houd op te leven. Ik kon niet gissen dat het zoo 
hopeloos, zoo doodelijk zou zijn, dat plots van U 
verwijderd worden, dat ademen in eenzaamheid, 
dat staan op de wereld en U niet weten aan mijn 
vingeren, aan mijn borst, en aan mijn mond ! Dat 
afscheid was een afschuwelijk bedrog. Het is niet 
scheiden, Rolande, het is sterven. Mijn God 
Rolande, vermits het waar is dat gij van mij houdt, 
vermits het waar is dat gij mij uw ziel en uw 
lichaam hebt gegeven, en ik U voor alle tijden tot 
in het bloed, tot op het merg, tot op den bodem 
van uw wezen bezit, Rolande, hoe is het mogelijk 
dat gij mij reeds niet achterna zijt geloopen ? 
Helaas, hoe is het mogelijk dat ik zelf niet onmid-
dellijk ben teruggereisd ? Ik voel me, uur aan uur, 
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van alle lucht en licht en lusten ledig worden, en 
straks geheel van levensmoed beroofd. Ik haat 
mijne oogen, en ooren, en mijne handen, en de 
koorts van mijn leden, ik haat mijne lippen, ik haat 
dat nutteloos geweld, dat in een ijle ruimte tiert. 
Want U niet zien, en U niet hooren, en U niet 
raken, en niet tot 't einde van de wereld met U 
vereenigd zijn, ons vleesch vermengd, en ons 
gedacht, en onze donkere diepten, Rolande, dit 
draagt geen sterveling die ooit aan uw schoot 
heeft gerust. 
Ik loop hier doelloos rond. 't Is mij al vreemd wat 
ik ontmoet. Het groote Huis is als opgeruimd 
voor een reis zonder wederkeer. Ik dank Ferguson 
dat hij niet onder mijn oogen komt. Ik weet niet 
waar de bosschen en de vijvers zijn. Ik weet niet 
of er ergens een hoeve is. Maar ik raad overal de 
aan- 
wezigheid van mijne moeder. Er spookt op Horle-
becq een hooge schaduw om. Geruischloos, 
zonder blik noch woorden. Zoekt zij mij te helpen 
? Zoekt zij niet eerder mij aan te klagen ? Het is 
mijne moeder. Laat zij haar gang gaan. Waar zou 
ik den tijd halen dien ik haar kan besteden ? Naar 
den duivel met al wat ons bloedig getweeën niet is 
! Ik wil, van nu af aan, den ganschen boel 
vergeten... 
Lieve hemel ! Rolande, vergeet ik U reeds niet ? 
Mijn wreedste oogenblikken zijn die, waarop mijn 
geest uw beeld niet duidelijk meer ontwaart. Dat 
komt doordat gij ook zoo wuft en zwevend zijt. 
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Gij vloeit aan mijn herinnering voorbij. Soms zijt 
gij zwaar en blank. Gelijk een zwoele melk, die op 
en neer rijst. Dan zijt gij, één moment, zoo 
schoon dat mij in 't lijf de kracht van man te zijn 
bezwijkt. Maar gij walmt verder uit... Soms voel ik 
U ebben en glanzend worden. Uw wezen zwelt en 
wiegt. O, nacht, sekrete nacht, met de warme 
klamheid van uwe haren... Een andermaal zijt gij 
van licht. Van 't licht dat de wereld blond maakt 
en goud in de tarwe ontsteekt. Ik voel U als de dag 
langsheen mijn voorhoofd stijgen. En ik staar U 
na, tot gij doorzichtig wordt, en niets meer zijt dan 
wat ik adem... 
Rolande, ik kan niet anders dan U vergeten, en 
weer wekken, en telkens vergeten opnieuw. Ik put 
aan U mijn geheugen uit. Maar hoe gij ook mijn 
verbeelding verwoest, iets blijft van U aan mij 
onuitroeibaar. Dat is uw geur. Uw geur, Rolande, 
die langs mijne huid blijft walmen en aan de 
poriën kleeft. Uw geur die aarde en hemel 
bedwelmt, en uw alzijdigheid verraadt tot op de 
toppen van mijne vingeren. 
Maar ziet ge niet dat ik verga ?  
Kus mij. 
 

RENIER. 
Indien ik dezen nacht kan slapen, en morgen wat 
minder overstuur ben, hoop ik rustig te kunnen 
overwegen wanneer het voor mij best is 
Horlebecq te verlaten. Want ik moet hier weg, 
Rolande. Ik moet bij U zijn. Bij U.  R. 



XII. 
 

Castel-Horlebecq, den 
18en April 1921. 

 
Inderdaad, lieveling, gij hebt gelijk. Het is van-
zelfsprekend dat ik in koelen bloede schikkingen 
nemen moet. Ik bedaar reeds, wat zou mij beter 
tot bedaren brengen dan uw rustig woord ? Wan-
neer ik U lees, schaam ik mij over 't geweld van 
mijne letteren. Uw briefje is zakelijk en koel. Gij 
bestaat met heerlijk gezag, zonder de hulp van 
woorden. Hoe doet ge dat ? Ik moet spreken. Ik 
moet het weifelend wezen, dat ik ben, stutten 
door welsprekendheid. Het is mij alsof ik wat ik 
niet goed kan zeggen ook niet goed kan zijn. Ik zie 
het wel, nu ik uw nuchter schriftje lees, ik ben 
onvatbaar stof dat in een wind van rhetoriek moet 
worden opgedreven. De les is goed. Ik zal mij 
voortaan hoeden voor die verbeuze omslach-
tigheid. Ha ! hoe benijd ik U, die machtig zijt in 
stilte ! 
Ik blijf dus hier, en regel mijn gedrag voorloopig 
naar de omstandigheden. Ik kijk eens kalmpjes 
rond. Op 't voorplan staat juffrouw van Warmont- 
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Cocambre, mijne kleine schoonzuster. Mijne ver-
loofde. Mijne verloving wordt gevierd op 26 aan-
staande. Misschien hebt gij ook deze op til zijnde 
gebeurtenis uit het oog verloren. Ik weet niet hoe 
ik den rommel zal likwideeren. Emilie is nog 
steeds op Cocambre-burcht met mijn zoontje 
Ogier. Waarschijnlijk zal ik niet anders kunnen 
dan heel spoedig naar Cocambre te gaan. Ik zie 
geen anderen uitweg. Ik kan over niemand 
beschikken die mij in deze zaak doelmatig helpen 
kan, zij het ook slechts als bemiddelaar. De dokter 
is geen knap gezant. Mijne moeder... neen, dat 
gaat niet. Vrouw Coleta ijvert in hoofd- 
zaak voor haar kleinkind. Zij is, goed gezien, 
verantwoordelijk voor het monsterachtig plan. Zij 
heeft vooraf aanvaard dat Emilie en ik zouden 
opgeofferd worden. Ik heb voortaan geen macht 
meer op haar. Bovendien benader ik haar steeds 
met argwaan, want zij ontbindt rond zich een 
dreigende lucht, die mij tenslotte ontstelt. Van den 
Grooten Weduwnaar, haar vader, zal zij wel het 
incident hebben vernomen, waartoe Clarence te 
Bierk aanleiding gaf. Zij vaart door het Huis, 
zwaar van een lading, die maar niet uitbarsten wil. 
Ik kan nochtans niet denken dat mijn grootvader 
haar zou hebben verteld hoe onwaardig ik hem te 
lijve ben gegaan. Mijn grootvader is een Hardwin 
van edelen steen. Kortom, te Cocambre zal ik mij 
alleen moeten behelpen. Maar het is waar, Emilie 
is geen gevaarlijke 
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partij. 
A propos hiervan. Laat Clarence zijn verblijf in 
Parijs zoolang aanduren, tot ik klaar ben met de 
ontbinding van mijn engagement. Zijn tegenwoor-
digheid op Horlebecq, nu we toch weten hoe hij 
een moment voor de fantastische begooche- 
lingen van een overspannen meisje heeft moeten 
inboeten, zal wel door niemand worden geweerd, 
maar voor Messire van Bierk kan men zich niet 
genoeg in acht nemen. Die bullebak wijkt voor 
niets en voor niemand, en ik heb geen redenen 
om hem in deze te trotseeren. Veeleer wensch ik 
hem uit den weg te gaan. Clarence houde zich dus 
zoolang rustig thuis. 
Ik mag U toch wel een handkusje toewerpen ? Ge 
ziet, ik bruis niet meer. Ik ben gevoeglijk en mijn 
dasje zit keurig. Ik kan eindigen zonder uw heeten 
naam te noemen. 
 

RENIER. 



XIII. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 4en Mei 1921. 

 
Verneem thans, dierbare Rolande, dat ik Emilie 
bezocht en van een kale reis ben weergekomen. Ik 
wou eerst met den trein gaan. Het is 
gemakkelijker. Men is verplicht zich naar het 
spoor- 
boekje te regelen. Het gerij op de lijn naar Ronse 
is niet zeer druk. Ik ben dan vrij van uitvluchten 
gedwongen vroeg in den avond terug te keeren. 
Maar Vrouw Coleta, die aan alles denkt, heeft mij 
een hoop speelgoed voor Ogier opgedragen, en 
onder andere een kleine auto. Aldus geladen moet 
ik mijn toevlucht nemen tot den zwaren 
familiewagen, een onooglijke limousine, die er als 
een autobus uitziet. Op het laatste moment 
bekruipt mij een onverkwikkelijk gevoel, als mijne 
moeder zegt met een stem zoo effen als een 
vijver- 
vlakte : « Mocht gij erin slagen Emilie onmiddel-
lijk mee naar Horlebecq te voeren, dat zou ver- 
uit het beste zijn. » Ik kijk haar verschrikt aan, 
maar haar blik is al weg. Ik verzoek daarop dokter 
Ferguson mij te willen vergezellen. De toebe- 
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reidsels duren niet lang, behalve dat Ferguson 
nauwgezet werk maakt van zijn reistoilet. Hij 
komt eindelijk te voorschijn, zoo net en keurig als 
uit een modeschrijn. Wij zitten nevenseen, diep in 
de ruime zetels. Ik word, juist bij 't ver- 
trek, door Vrouw Coleta aangestaard. Zij wuift 
heel langzaam met hare hand, die even in de lucht 
blijft hangen. Hare oogen zijn rond en beladen 
met een wereld die mij angstig maakt. Ik schik mij 
wrevelig in de kussens. Wij rijden. Het is een 
mooie dag. Het land ligt nog in misten, maar de 
zon zal het gauw winnen, want nevel en licht zijn 
al dooreen gemengd. Groen en blond dansen de 
Brabantsche landbouwen. Ik zweef langs de lijnen 
van een meilied, fijnbe- 
snaard. Ik laat mij gauw door het landschap in 
beslag nemen en af en toe denk ik aan U... 
Wij bereiken Edingen. De baan loopt eigenlijk op 
de marken van Henegouwen, maar de poli- 
tieke grens heeft blijkbaar geen grond, want de 
Brabantsche eigenaard is geen oogenblik van de 
lucht. Ferguson, die mijn gedachten aanvoelt (ik 
heb al vaak opgemerkt dat hij zulks vermag) zegt : 
« Brabant reikt dieper in het Zuiden dan de kaart 
aangeeft : kijk, Edingen is toch geen 
Henegouwsch, evenmin als Horlebecq, en de 
Lamaraches zijn Brabanders van top tot teen ». Ik 
glimlach, want wat ik ben is een soort chaos, en 
vandaag vooral zijn in mij het tumult en de 
verwarring groot. Ik word er eigenlijk niet goed 
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wijs uit. Mijn zaak is ten slotte niets dan een 
doodgewone : afbreken met een verloving die aan 
geen kant voor normaal wordt gehouden. Ik 
beloer tersluiks mijn reisgezel. Hij monkelt, en 
trommelt zachtjes op zijn stroohoed, die in zijn 
schoot ligt. Ik zie zijn linkeroog aan het zwemmen 
gaan en zich plots van ons verwijderen. Het wordt 
een heete dag. 
Wij glijden de heuvels op, die de Dendervallei 
beheerschen. En onmiddellijk verandert van 
uitzicht het land aan weerskanten. Dit is Vlaan-
deren, een krachtiger, donkerder, geweldiger 
aarde, een koppiger gewas, een vastere gesloten-
heid van boomen, en 't is mij of de tarwe, die in 
den groei is, hier korstiger brood geven zal. Voor-
bij Geeraardsbergen dringt zich allerzijds deze 
grondaard aan mij op. Tegelijkertijd meen ik de 
hemelen te zien hooger rijzen. In de nabijheid van 
Ronse zwelt het hoogland aan. Wij stijgen langs de 
flanken van den Othonberg en voor ons ineens, 
en langs alle winden tegelijk, ontplooit zich het 
breede, juichende Scheldedal. Rolande, deze streek 
moet ge beslist eens met mij bezoeken. Zij is 
eenig, zoo heerlijk. Nu is het niet ver meer. Achter 
het kerkje van Louise-Marie, begint de olmenlaan, 
die naar het Cocambre-kasteel leidt. Het park is 
uitgebreid en het duurt een tijd eer we het perron 
bereiken. Ik stap uit en een moede- 
looze zucht ontsnapt mij. De lucht van het oude 
donkere slot heeft mij bevangen. In het portaal 



66 
 
staat Emilie, een tenger beeld, bijna doorzichtig, 
en het dunkt mij dat zij beeft. 
Beste Rolande, gij hebt mij opgelegd U gere- 
geld te schrijven « wat ik denk en doe », maar het 
mogen geen liefdebrieven worden, zegt gij, want 
gij hebt « een onweerstaanbaren hekel aan pathos 
en sentimentaliteit ». Ik word nu gewaar dat de 
gewenschte zakelijke verslagen over wat ik denk 
en doe, een karwei zijn waarvan ik mij niet dan 
met groote moeite kwijt. Het moet zijn dat mij 
daartoe de nodige nuchterheid ontbreekt, anders 
begrijp ik de pijnlijke malaise niet die ik op zekere 
momenten ervaar. 
En nu weer. Ik herzie Emilie, zooals ze daar, 
boven de monumentale rusting, overeind staat. En 
mij dunkt dat zij beeft. Maar misschien beeft zij in 
het geheel niet. Ik zou er veel liever niet van 
spreken, want ik beheersch niet eens met mijn 
bloote oogen wat ik te zien krijg. 
Ik loop gauw de trap op en lach haar vriendelijk 
toe. Ook zij lacht. Een grijns is het. Gelijk van een 
kind dat gaat huilen. « Ik ben heel blij dat gij komt 
», zegt zij. En onmiddellijk doet zij uitbundig en 
druk. Ik heb haar willen kussen. Heel behendig 
wendt zij zich af en loopt naar de hall. Ik volg 
haar. Zij keert met den kleinen Ogier, dien ik in 
mijne armen opneem. Mijn lief zoontje is een kind 
zonder vreugde. Zelden lacht of tiert het. Het is 
lusteloos, beleefd, voorbeeldig braaf. Het kijkt u 
smartelijk aan uit een mat, 
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bleek aangezicht. De oogen zijn rond. De blik 
komt van ver, in stoorlooze richting. De wimpers 
roeren niet. 't Zijn onbeweeglijke poppenoogen, 
de arme oogen van mijn zoontje. Zijn mond is 
dicht, droog, nauwelijks rozig. Maar hij heeft 
aardige, goudblonde haarkrullen en die 
verlevendigen zijn hoofd in hooge mate. 
Emilie zegt met een veel te jubelende stem : « Zie 
je wel, Ogier, dat papa U zou komen feesten ! » 
En zij kust den jongen, dien zij in haar geestdrift 
door elkaar schudt. Het broos ventje reikt mij 
zijne hand en ik hoor hem fluisteren : « Dank je 
zeer, papa ». Uit den grond van mijn hart zegen ik 
mijne moeder, die mij al dat speelgoed heeft 
meegegeven, want ik had vergeten dat Ogier op 3 
Mei jarig wordt. Zes jaar is hij nu. Ik schaam mij 
een beetje, en niemand merkt het, het- 
geen mij troost. Ferguson komt aan met doozen. 
De chauffeur draagt de kleine auto. Iedereen viert 
om ter luidst. Mijn zoon kijkt alles rustig toe. 
Plots ben ik met Emilie in de hall alleen. De stilte 
rondom ons groeit aan. Ik voel dat ik haar niet 
lang zal kunnen verdragen. Ik ga zitten, wel 
besloten onmiddellijk met mijn boodschap uit te 
pakken. Kalm steek ik een sigaret aan, en Emilie 
schuift aan met een aschbakje. Ik neem haar bij 
den pols en trek haar zacht bij. Zij gaat naast mij 
zitten. « Liefste Emilie, zeg ik, behalve voor 
Ogier's jaardag, ben ik nog met een ander doel 
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naar hier gekomen... » Zij kijkt verwonderd op, 
want zij had zich eraan verwacht dat ik haar nu 
zeker kussen zou. Ik doe het. Ik kus haar op haar 
voorhoofd. Zij blijft een oogenblik met haar kopje 
aanleunen tegen mijn schouder. En ik voel 
dadelijk dat ik in dergelijke houding onmogelijk 
spreken kan. Daarom neem ik voor een beetje te 
wachten. Dan merk ik dat zij zich langzaam 
omwendt, en haar arm komt om mijn hals liggen, 
haar oogen hangen ineens diep aan de mijne. Zij 
vraagt : « Renier, zijt gij gekomen om mij onge-
lukkig te maken ? » Ik antwoord dat ik zelf onge-
lukkig ben, ik vind niets anders, en ik voel mijne 
onderneming hopeloos worden. Ik zie de tranen 
aan hare wimpers rijzen en haren blauwen blik 
daarin vergaan. Ik ben blij dat een luid krakeel op 
de verdieping losbreekt, en in den toestand 
voorloopige afleiding brengt. Het is de oude juf-
frouw Galathea van Warmont-Cocambre, Emilie's 
tante. Ik heb meer gehoord van hare zonderlinge 
manieën. Zij waant zich namelijk gehuwd met een 
oud majoor, die ergens in een onzichtbaren zetel 
zit, waar hem een roemrijke lamheid bindt. En zij 
maakt, in oogenblikken van exaltatie, ruzie met 
hem. Dan tiert zij als een bezetene, windt zich 
vreeselijk in het schelden op, en eindigt in 
aanslepend jammeren, dat zij tenslotte als uitge-
put staakt. 
« Luister niet, zucht Emilie, spreek, zeg mij alles, 
ik weet immers dat ik misdaan heb. » Zij houdt 
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niet op mij aan te staren. Hare tranen rollen over 
haar mond. Ik ben bang dat ik nu onhandig of 
tenminste wreed ga zijn, wat niet zoo erg is maar 
nutteloos. Ik moet mij uit die minderwaardigheid 
verlossen. « Wij zullen straks spreken, stel ik voor, 
na de lunch. We kunnen een wandeling doen. Hier 
gaat het niet. Maar gij vergist U, ik wil U niet 
ongelukkig maken. Integendeel, Emilie, geloof me. 
» Ik stotter dan zoo nog wat en sta recht. Op 
afstand zie ik haar zitten, mijne bruid, ellendig, 
nietig, als van God en mensch verlaten. Ik walg 
van de situatie. Ik ben weer laf.  
Juist van pas verschijnt tante Galathea. Zij treedt 
de breede trap af. Hooghartig, stijf in haar been-
derigheid, die haar satijnen rouwkleed doet kra-
ken. Zij is altijd in den rouw, tante Galathea. Zij 
verliest telkens een of ander verren bloedver- 
want. Wij weten daar niets van. Wanneer zij mij in 
het oog krijgt, veinst zij een uitbundige verbazing. 
Dan lacht zij nuffig en komt plots op mij af. Ik 
leen mij buigend aan de plech- 
tigheid van een handkus, die zij op haar kanten 
mitaine in ontvangst neemt. Zij vertelt dat zij het 
zeer druk heeft sinds eenigen tijd, vooral met... ge 
weet wel wie, en zij informeert ter- 
loops naar de gezondheid van Vrouw Coleta. 
Tante Galathea wacht nooit naar een antwoord op 
hare vragen. De klok gaat voor de lunch. 
In de eetzaal verschijnt Ferguson aan de hand van 
Ogier. Zijn toilet is totaal gehavend. Hij is 
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er van bewust want hij laat zich kwansuis door het 
kind leiden. Zij hebben eenvoudig gespeeld. De 
dokter heeft ongelukken gehad met de auto. Wij 
gaan allemaal zwijgend aan tafel. Wij wor- 
den door de twee eeuwenoude kameniers van 
Cocambre bediend. Zij passen, met hun witte 
bakkebaarden en witte handschoenen, bij de ont-
zaglijke ruimte van de eetzaal. Wij zitten daarin als 
op den bodem van een voorhistorische steen-
groef. De oude juffrouw Galathea begint te pra-
ten. « Welhoe, mijn neef, roept zij uit aan mijn 
adres, ik wist niet dat gij zoolang in Parijs waart, 
een volgende maal hoop ik dat gij mij en Emilie 
medeneemt, wij zijn dol op Parijs, is het niet, 
liefste ? Emilie hoort haar niet eens, en dat is ook 
heelemaal overbodig. Onze majestueuze tante is al 
met een ander onderwerp aan den gang. Zij heeft 
Ferguson aangepakt en raadt hem aan een einde te 
maken aan zijn carrière van vrij- 
gezel. Al hoopt zij dat Ferguson geen losbandig 
leven leidt, toch raadt zij hem met groote beslist-
heid aan in den echt te treden. Jawel, ik hoor U al 
opwerpen dat er ongelukkige huwelijken genoeg 
zijn, en ik laat alle toespelingen varen over... ge 
weet wel wie, maar een huishouden is een veilige 
toeverlaat in den Herfst van het leven. Daarom 
kan zij Ferguson niet genoeg aansporen zonder 
verwijl uit te zien naar eene degelijke huisvrouw. 
De dokter dankt voor de belangstelling, en zij 
luistert al niet meer naar hem. « Maar lieve Emilie, 
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wat overkomt U toch ? » 
Emilie heeft zoo net naar mij een smeekenden 
blik gericht. Ik ben onmiddellijk rechtgestaan. Ik 
kom te laat. Zij stort ineen. Ferguson is er ook al 
bij. Galathea schelt voor de kamermeid. Wij 
dragen het meisje in zwijm tot bij een open raam. 
Ferguson, ik merk het seffens, is ongerust. De 
zieke Emilie moet in haar bed worden gebracht, 
gebiedt hij. Ik zie haar wegvoeren. Haar hoofdje 
hangt over den arm van eene der kamermeiden te 
bengelen. 
Ik ben alleen in de eetzaal. Rondom spoken por-
tretten van voorouders. Ik ben alleen met den 
kleinen Ogier, die geluideloos weent. Ik neem 
mijn zoontje op en kus hem. Dan gaan wij samen 
in den tuin. Wij loopen zonder praten. Wij 
bereiken de breede parklanen, die zoo kunstig zijn 
aangelegd. Alle leiden, na een geheimzin- 
nige koers, tot aan het ronde rhododendronplein. 
Het staat juist in vollen bloei. Wij wandelen in die 
richting. Ik voel om mij de hooge bosch- 
luchten. De wind vaart er door. Een orgeling 
zweeft in de looverkoepels aan, en sterft ver uit. 
Iets van mij reist mee naar die verten. Iets dat ik 
niet zeggen kan. Ik word oneindig droef. Ik druk 
het handje van Ogier, en ik zal hem zeker pijn 
hebben gedaan. Maar Ogier zwijgt, en loopt 
gewillig mee. Hij is rustig. Hij vertrouwt in mij. Hij 
is met zijn vader... 
Ik span mij goed in, Rolande, om U niets te ver- 
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bergen van wat ik « denk en doe ». Ik onderzoek 
mijzelf zoo nauwkeurig mogelijk. Maar zekere 
omzettingen geschieden zoo onverwachts dat ik 
de oorzaken bezwaarlijk kan achterhalen. Kijk, ik 
wandel met mijn zoontje. De dood woont in mij. 
Ik hoop niet eens meer dat ik nog ooit kan 
getroost worden. Nochtans is deze inzinking 
geheel redeloos. Ik heb integendeel, nietwaar 
Rolande, redenen genoeg om juichend op te leven 
? Ik voel het handje van Ogier, en mijn gansche 
wezen klampt er zich aan vast. Aan dat heel kleine 
handje. Het eenige dat hij heeft... 
Boven het ronde plein, waar de berg van rhodo-
dendrons zich heerlijk uitzet, valt een wijd licht uit 
den hemel. Ik blijf staan. Mijn zoontje kijkt 
vragend op naar mij. Wat zie ik in die strakke, 
roerlooze poppenoogen ? Mijn God, wat Gij daar-
in hebt neergelegd, het stort zich uit met kracht in 
mij. Het is de ziel van mijn doode vrouw Lut-
gardis. Zij wordt mij met één slag geopenbaard. 
En met één slag, Rolande, wordt mijn gedachte 
stil. De vrede, die thans neerdaalt in mijn bloed, ik 
heb hem nooit geraden. Hij is een weerglans van 
een andere wereld en ik staar verwonderd rond. 
Het woud is tallenkant een ruischend flu- 
weel geworden. Onder de diepe gewelven ademt 
een varende lucht. Hier heb ik, aan de zijde van 
Lutgardis, uit al de macht van mijn jeugd geleefd. 
Hier is de droom geboren, waarin ik heb geloofd. 
Hier hebben wij elkander liefgehad. Ik vraag aan 
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Ogier of hij niet moe is. Hij antwoordt braafjes : « 
Neen, papa. » Maar ik kan niet weerstaan aan den 
drang om hem aan mijn hart te drukken. Ik neem 
hem driftig op in mijne armen en mijn mond beeft 
over zijn gelaat. Mijne oogen worden heet, en een 
langen tijd houd ik ze gesloten. Ik voel gelijk 
vingeren langs mijn voorhoofd glijden. Maar ik 
open mijne oogen niet. 
Wanneer wij weer aan huis komen, staat Fergu-
son op het perron. Hij glimlacht. Dat heeft geen 
beteekenis, want hij glimlacht haast altijd, zoo een 
vaag, zwevend glimlachje waaraan ge niets hebt. Ik 
vraag hem hoe 't met Emilie gesteld is. « Goed, 
zegt hij, er is niet het minste gevaar, maar zij moet 
enkele dagen rust nemen, en niemand ontvangen. 
» Hoe komt dat nu ? Ik geraak op staanden voet 
weer heelemaal uit mijn humeur. Mijn hart is 
rumoerig. Cocambre, met burcht en al, hangt mij 
de keel uit. « Goed, zeg ik, dan trek ik er van 
onder. » Had ik dan, in de kelders van mijn wezen, 
gehoopt dat Emilie erg ziek zou zijn ? En wat 
moet er nu eindelijk met dat ver- 
domd verlovingsfeest... 
Ferguson raakt mijn schouder. Lichtelijk. 't Is mij 
echter of een electrische lading door mijn lichaam 
gaat. Hij zegt : « Gij kunt rustig naar Horlebecq 
keeren, maar ik zal niet meereizen. Het is goed dat 
ik hier blijf, en vóór gij heenrijdt moet ge afscheid 
nemen van Emilie, zij heeft het gevraagd. Wacht 
tot ik U kom verwittigen. » Hij lijmt al 
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die woorden zoo zachtjes aan elkaar. Het is 
onverdraaglijk bij het hooren. Hij geeft er zich 
blijkbaar geen rekenschap van, want hij stijgt 
onachtzaam de trap langs, op zijn geluidelooze 
pony-hoeven. Ik verwaarloos nu teenemaal Ogier, 
en neem mijn toevlucht naar de garage, waar mijn 
chauffeur zich aan een standje mag verwachten. In 
den namiddag komt de dokter mij waar- 
schuwen. Ik treed Emilie's kamer binnen. De stilte 
valt mij op de borst. De gordijnen zijn dicht. De 
lucht is rozig. Ik merk onmiddellijk op een tafeltje 
het portret van Lutgardis, een tuiltje violen ligt 
vooraan. In een veel te groot bed ligt Emilie, een 
kleine blanke klaarte, gelijk een manestraal. Zij 
staart mij aan uit een zeer bleek aangezicht, maar 
zij is uitermate mooi, doorzichtig mooi. Ik neem 
hare hand. Zij trekt mij zacht aan zich. Ik ga 
buigen over haar. Zij vraagt : « Wanneer ik dood 
ga, Renier, zult gij mij vergeven ? » Wel, ik heb 
haar niets te vergeven, God beware mij. Ik doe 
luchtig. « En wat is dat voor zotte praat, dat 
doodgaan ? Komaan, kindje, wees rustig. » Ik druk 
mijne lippen op haar voorhoofd, een beetje te 
hoog, in het haar, dunkt me. Ze haast zich nog te 
zeggen dat ik het verlovingsfeest toch een paar 
weken moet uitstellen. Daarop bega ik de dom-
heid voor te stellen dat Ogier met mij naar Horle-
becq gaat, en zij vervalt in een nieuwe krisis van 
tranen. Ferguson komt tusschenbeide en redt den 
toestand. Ik verklaar plechtig dat ik het voorstel  
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alleen deed om Emilie een tijdje te ontlasten. En 
ik kan eindelijk afscheid nemen. 
De auto staat al vóór de stoep. Van verre wuift 
Galathea mij toe. Ik sla het rite van het baise- 
main hardnekkig over, en druk Ferguson bij de 
portière de hand. Hij fluistert mij in het oor : « Stel 
het feestje niet uit, mijn vriend, er is heusch voor 
Emilie niets te vreezen. » Misschien meent hij mij 
met deze geruststelling plezier te doen ! 't En ware 
dat hij er mij mede wou pesten ? Maar het feestje 
wordt vast en zeker uitgesteld. Enfin, ge ziet, 
Rolande, mijn reis naar Cocambre is op een sisser 
afgeloopen. 't Is alles te herdoen. 
 

RENIER. 



XIV. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 15en Mei 1921. 

 
Goeden morgen, Rolande. Ik kan U vandaag 
verslag geven over mijne bemoeiingen inzake het 
Schoonheidsinstituut. Mijne conclusies zijn niet 
zeer bemoedigend, maar niets doet voorzien dat 
de onderneming moet worden prijsgegeven. Brus-
sel is zeker iets meer dan een provinciestad met 
een achterlijke mondaniteit. Maar als het vóór al te 
gewaagde nieuwigheden komt te staan, slaat een 
eerste aarzeling gauw om in panischen schrik. Aan 
sommige denkbeelden moet men hier wennen eer 
men ze aanvaardt. In de bovenstad heeft een 
beroemde kapper, die onder Leopold II 
hofleverancier was, met hulp uit Weenen, geloof 
ik, een Schoonheidskabinet bij zijn gewone zaak 
gehecht. De bevoegdheid ervan is nog zeer 
beperkt en niet verder reikt zij dan tot de 
elementaire verzorging van handen en nagels en 
een enkele maal van het aangezicht. Een Engelsch 
huis (de befaamde E. A. uit Londen) heeft het 
beproefd met Belgisch kapitaal en den steun van 
een paar 
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aanzienlijke salons in de uitgaande wereld, een 
privaat-gesticht aan te leggen op de Louizalaan. In 
den beginne en meer uit nieuwsgierigheid was de 
kliënteel druk opgekomen. Maar het beheer is wat 
te kras te werk gegaan. Enkele dames, die 
nochtans niet beter hadden gewenscht, waren zóó 
onverkennelijk uit de studio gekomen, dat zij, 
dank zij vooral den naijver der anderen, in 't bela-
chelijke vervielen. Men staat hier nog op sterke 
conventioneele onderscheiden. Een dame uit den 
adel, een rijke burgervrouw, een beroemde actrice 
of de mooiste onzer halfmaagden, 't zijn zooveel 
streng gecompartimenteerde modepoppen, die 
niet over denzelfden kam willen geschoren 
worden en zich zeker niet aan een zelfde 
schoonheidskanon zullen onderwerpen. Het 
gesticht op de Louiza- 
laan is te niet gegaan omdat het de pretentie had 
van « iedereen » schoon te maken. Indien 
mevrouw Clarence in Brussel slagen wil, dan moet 
zij hare instelling, met inachtneming van deze 
psychologische factoren, behendig nuanceeren, en 
dat zal misschien een financieele inspanning 
vergen, die langen tijd niet zal worden beloond. 
Hare Parijsche Académie de Beauté was alles- 
zins merkwaardig. Ik beken dat bij een eerste 
contact, het weerstandsvermogen en laat ik zeggen 
de zwelgkracht van den landjonker, die ik ben, 
niet opgewassen waren tegen de ontstellende 
innovaties, waarin ik daar werd ingewijd. Maar na 
een paar bezoeken aan de Academie heb ik 
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mijn laatsten zweem van contradictie laten varen. 
De Academie is een meesterlijke opzet. Ik zal er, 
als mijn overtuiging, bijvoegen dat het menschelijk 
vernuft op zichzelf niet volstaat om een zoo ver-
bluffende volmaaktheid te verwezenlijken, en dat 
zij zeker in haar ontstaan door demonische 
krachten werd geraden en gesteund. Reeds bij de 
liminaire verklaring, die de initiatie voorafgaat, 
wordt men in deze overtuiging gesterkt. Zeer 
terecht beweert mevrouw Diana dat de 
schoonheid der vrouw steeds het voorwerp van 
een allesoverschaduwende bezorgdheid onder de 
menschen is geweest. Dat zij de goddelijke 
weerglans is, die ons met het leven verzoent. 
Maar, voegt zij er wijselijk aan toe : ook daar 
kunnen wij de wetten der eeuwig ijverende 
perfectibiliteit niet ontduiken. De moder- 
ne wetenschap heeft de empiristische 
schoonheids- 
zorgen verdrongen. De natuurkunde, de chemie, 
de biologie, de hygiëne, de artsenij en tot de 
chirurgie toe, 't wil alles meehelpen om het esthe-
tisch criterium van het eeuwig vrouwenbeeld op te 
drijven. En de vrouw heeft bevroed dat zij deze 
geleerde hulp alleen ten koste van een verminde-
ring harer bekoorlijkheid zou mogen afwijzen. 
Want hier als elders geldt de leus : blijven staan, is 
achteruit gaan. De schoonheid heeft nochtans de 
grens niet bereikt van hare evolutionaire moge-
lijkheden. En gaarne herhaal ik – al was het slechts 
om te getuigen dat ik het onderwerp niet par-
dessous la jambe heb onderzocht - de woor- 
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den zelf van madame Diane, die hare zending tot 
een gezalfd apostolaat heeft verheven : « Het is in 
deze nieuwe richting, dat ik mijn methodes heb 
uitgewerkt; want de bekoring die van de vrouw 
uitgaat, als zij alleen aan het improviseerend genie 
van de natuur is te danken, weerstaat niet krachtig 
genoeg aan den tand des tijds, en ik heb er mijn 
heele carrière aan gewijd de langlevendheid ervan 
te verzekeren; ik heb te dien einde de deskundige 
medewerking verworven van talrijke geleerden in 
de meest gezaghebbende kultuurcentra van de 
wereld; ik deed naar alle mogelijke zijden de 
menschelijke huid bestudeeren, en ik ben thans in 
staat de epidermische nooden van eenieder op 
positieve wijze te voldoen; de vrouwen die mij dan 
zoeken, zullen, langs de meest natuurlijke wegen, 
hare stralende schoonheid herwinnen, nog 
verhoogd in haar klans door het delikate bijwerk 
van mijne onzichtbare blanketsels. Gelet dient op 
iets zeer gewichtigs, dat door de meesten wordt 
over het hoofd gezien : het is voor vele mannen 
een niet altijd aangename verrassing, wanneer hij 
ervaart dat de vrouw, ontbloot van alle voolen, 
plotseen discordante verhouding verraadt 
tusschen het bekende aangezicht en het voor het 
eerst veropen- 
baarde lichaam. Weinige vrouwen hebben in 
perfectie het lichaam van haar aangezicht. En 
omgekeerd. Het zal de blijvende roem van de 
Académie de Beauté wezen dat zij het vrij uitge-
stalde deel in harmonisch evenwicht brengt met 
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het overige dat zich niet buiten de sekrete alkoof 
mag vertoonen. » 
Ik had zelf al iets van dien aard opgesteld en nam 
mij voor daarmee onder mijne vrienden en kennis-
sen proselieten te maken, maar ik meen in 
gemoede dat de tijd er nog niet toe is. De 
Académie, zooals ik haar bezocht, is uit het 
klimaat, den geest en den levensstijl van Parijs zelf 
geboren. Men zal haar niet zonder gevaar 
overplaatsen. Ik denk aan de veelheid, de 
toerusting en de weelde van de salons en 
laboratoria : behandeling van de droge, vette en 
broze huiden, opfleuring van het teint, scheiding 
van sproeten, uitwassen, zwammen, wratten en 
rooden uitschot, aanprikkeling van den 
bloedtoevoer, effening van rimpels en bobbels, 
verjonging van de halsspieren, smelting van 
kwabbels en hangkaken, opslorping van oog-
zakken, verheffing van wankele boezems, en 
resorptie van alle kwade vochten en humeuren. Ik 
denk aan de ontelbare remediën en apparaten, 
maskers, kin- en bakhuisriemen, zalven, verven en 
aromaten. Ik denk aan die vernuftige diëeten, die 
iemand den bollen buik wegtooveren en aan de 
leden de slanke lijn verzekeren, die naar de mode 
is. Overtollige haren worden tegelijk op alle 
mogelijke plaatsen van het lichaam verwijderd, 
zoodat het vel tot een glad en soepel satijn her-
schapen wordt. 
Ik denk, Rolande, aan Marlene d'Aube, de fabel-
achtige Directrice van het bijhuis op faubourg 
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St-Honoré. Zij is een levende advertentie voor de 
methodes en de producties die de Académie alom 
zoo vermaard hebben gemaakt. Een zestig- 
jarige. Zoo verzekert zij mij, al is het totaal 
ongelooflijk. Zij vertoont het uitzicht van een 
blondine nabij de dertig. Zij is mooi, van eene 
meer dan onberispelijke mooiheid. Hare oogen 
glanzen, hare trage wimpers glijden er over als 
zijige floers. Haar gelaat is blank en blozend. De 
specie ervan is donziger en dieper dan de dageraad 
die de perzik heeft gerijpt. Haar lippen bloeien... 
Maar lieve hemel, Rolande, zij kan niet glimlachen, 
zij kan niet roepen, zij kan niet weenen. Zij kan 
alleen in hare glazuren schoon- 
heid pronken. Er is geen ziel, geen bloed, geen 
vleesch onder die huid... 
De afdeeling voor heeren is bovenal merkwaardig, 
en ik heb terloops opgemerkt dat Clarence daar de 
geheimen van zijn grimeerkunst haalt. Maar ik kan 
niet zonder afgrijzen terugdenken aan de wrakken 
die men daar brengt om opgekalefaterd te worden. 
Wat doet zoo'n uitgeleefd man, als men er 
eindelijk in geslaagd is zijn vel als een 
trommelvlies over zijn schedel te spannen, wat 
doet zoo'n rimpelloos gedrocht in 's Hemels naam 
nog ergens met zijn lijf ? Ik heb in een bar 
omtrent de Madeleine een gezelschap heeren en 
dames ontmoet waarop ik me een halven nacht 
lang zinneloos heb getuurd. Het waren wassen 
beelden als in smalt verstrakt, hoog-uitgelengde 
gestalten 
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zonder heup noch buik, boezem, rug en 
schouders als uit teer porselein gegoten, en lelie-
blanke handen met nagels van diep-rood agaat. 
Zoo afgewerkt zijn de verbijsterende poppen van 
het Musée Grévin niet, maar beiden leven zij in 
een hallucinante wereld die mijn bloed als 
gesuikerd doet aansluipen, duister en traag. Me 
dunkt, mijn hart wordt doodelijk stil, wanneer ik 
met mijn vingeren de marmeren flank van 
Gaëtane d'Yseux moet aanraken. Ik doe het voor 
geen koninkrijk. Deze filmster met haar groene 
lokken kijkt mij uit wezenlooze meerminoogen 
aan. Een killig waterlicht vloeit langs haar leden 
gelijk over schalen van peerlemoer. Ik moet mijn 
eigen betas- 
ten, want zijn wij niet allen mummies geworden ? 
Helaas, Rolande, laat ik U liever ronduit bekennen 
dat ik met hart en ziel Diana en haar onooglijke 
pensmarkt naar de weerlicht wensch ! Ik weet dat 
zulke uitlating U kwetst. Gij houdt immers van de 
lenige jageresse. Maar in mijne nog niet verwende 
oogen is schoonheid een godde- 
lijk tresoor. Men mag er niet aan tornen. Niets is 
schoon buiten het leven. En schoonheid is de 
hoogst opgelouterde staat van felle levenskracht. 
Daarom is jeugd de volstrekte voorwaarde van de 
schoonheid. Alle andere schoonheidsaspecten zijn 
uit min of meer verwijderde afwijkingen ontstaan. 
Zelfs de zoogenaamde vergeestelijkte schoonheid 
is een decadente vorm. Maar de modieuze 
deformaties, die mevrouw Diana aan- 
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predikt, en het ellendig reparatiewerk waartoe zich 
daar krengen en geraamten leenen, Rolande, 
nietwaar ? het is een kaakslag op het Goddelijk 
Aangezicht.  
Ik zie U glimlachen. De hemel zij dank. Ik schaam 
mij allerminst dat mijn ode aan den oervorm uw 
glimlach heeft uitgelokt. Niets ter wereld, Rolande, 
is zoo verrukkelijk als uw glim- 
lach, behalve misschien het licht van een rijzenden 
lentedag. Want gij zijt schoon. Aan uw schoon-
heid drink ik het heerlijke leven. Mijn bloed spoelt 
om als ik uwe lippen op de mijne voel. 
Maar sapperloot, aan Diana zelf, die zoo onberis-
pelijk is van substantie en gestalte, heb ik niet 
gemerkt dat zij die lichamelijke volmaaktheid had 
te danken aan de savante verplegingen van haar 
instituut ! Veeleer houdt zij die van den Duivel, 
want ik kan er niet langer aan twijfelen dat zij met 
de Hel den schandelijksten omgang heeft. Zakelijk 
gesproken, ik geloof niet dat ik voorals- 
nog de man ben om de Academie alhier een waar-
dige intronisatie te bezorgen. Ik heb nochtans het 
stelletje luxeschrijnen met de zoo onweerstaanbare 
schminkmodellen aan de voornaamste adres- 
sen besteld. De markiezin van A... die met hoog-
waardigheid de Brusselsche elegantie regeert, heeft 
mij ervan in vleiende bewoording ontvangst 
gemeld. Dat is voor de zaak een niet te onder-
schatten voordeel. Ik meen dat verdere bemoeiin-
gen voortaan het best van Parijs uit kunnen gaan. 
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Aan geldelijken steun zal het mevrouw Diana niet 
ontbreken, vermits gij zoo vriendelijk zijt mij op 
deze zijde van het probleem attent te maken. Aan 
notaris Moorjan, mijn gewoon zaakgelastig- 
de, gaf ik opdracht enkele waarden om te zetten, 
zoodat ik hoop U einde van de komende week 
achthonderdduizend frank te kunnen afzenden. 
Geef mij bij gelegenheid het nummer van uwe 
bankrekening op. 
Op dezen alleszins verwarden brief verwacht ik 
geen antwoord. Tenzij gij mij wilt verzekeren dat 
gij hem zonder wrevel hebt geslikt. Wees mij 
indachtig, want geen oogenblik gaat aan mij 
voorbij, of ik denk aan U. 

R. 
 
P. S. — Juffrouw van Warmont-Cocambre is nog 
steeds niet hersteld. Ferguson verzorgt haar ter 
plaatse. Vrouw Coleta, mijne moeder, heeft mij 
haar inzicht medegedeeld over enkele dagen af te 
reizen. Zij vraagt of ik haar niets heb toe te 
vertrouwen. Met het oog op Emilie natuurlijk. 
Neen, ik denk aan geen de minste opdracht. Ik 
hoop dat het gauw goed gaat met mijne verloofde. 
God ! God ! met mijne verloofde ! .. 



XV. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 26en Mei 1921. 

 
Uw postblad, dat toch maar een oneigen papier is 
en naar stempelinkt ruikt, heeft mij in een meer 
van zaligheid gestort. Rolande, aangebedene, ik 
ben nu precies zoo gelukkig als ik verliefd ben, en 
dat is grenzenloos. Gij schrijft letterlijk dat ge van 
mij houdt. Gij houdt van mij ! Ik heb den heelen 
avond die woorden herhaald. Ik ben ermee naar 
bed gegaan. Zij zingen gedrieën om beurt en 
vleugelen aan mijn hart. Gij houdt van mij, 
Rolande. Ik ben als een die het tot nogtoe niet 
geloofde. Ik dank U. Ik zegen U. Een bede brandt 
op mijn mond, Rolande. Een bede. Maar ik mag 
niet. Ik wil U in alles gehoorzamen. Almachtige 
hemel ! Wat zijt ge ver van mij... 
Terwijl ik schrijf komt Mirko, mijn Siameesche 
kat, op den rand van de tafel zitten. Het is of zij 
weet dat gij van haar gesproken hebt. Zij zit met 
hoogen rug. Zij schijnt in te dommelen. Doch bij 
het minste gekras van mijn pen, worden groot en 
rond hare lazuren oogen. Mirko, ik zie het wel, 
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kent het vonnis dat gij hebt uitgesproken. Gij 
vraagt haar dood. Zij raadt het. Haar blik dringt 
tot op den bodem van mijn ziel. 
In den staat van gratie, dien ik U heb te danken, 
Rolande, kan ik aan geen wezen ter wereld de hulp 
weigeren, die het noodig heeft. Ik kom beroep 
doen op uwe genade. Niet omdat Mirko mij zoo 
gehecht is. Vooral niet omdat ikzelf, na een 
omgang van jaren, haar zoo bijzonder lief heb 
gekregen. Ik vraag U het leven van mijn kat, 
omdat zij de eenige is op aarde, met wie ik over U 
praten kan. Gij zegt dat gij « dat beest aanvoelt als 
een gevaar voor onze toekomst ». Gij zegt dat ik 
haar eigenhandig verdrinken moet. Ik mocht reeds 
vroeger ervaren dat gij katten verafschuwt. 
Eigenlijk meen ik dat gij er bang voor zijt. Een kat 
kan tenslotte wel een wederstrevend fetisj worden. 
Ik zal mij wel hoeden de gronden aan te roeren 
waarop uwe houding steunt. Maar niet alle katten 
hoeven aansprakelijk gemaakt te worden. En 
Mirko hebt ge nooit gezien. Gij kent haar alleen 
uit de paar keeren, dat ik er zelf over sprak. Uw 
afkeer is wellicht ongemotiveerd, en mag het dier 
dan niet uit twijfel een afwachtend voordeel 
trekken ? Laat mij hopen dat gij uw vonnis wilt 
herzien. 
Bij onze ontmoeting te Brussel heb ik uw demo-
nisme ondervonden. Het was aan tafel, in dat 
restaurant. Ik heb U een paar maal een couvert 
zien verleggen dat men U in kruis had voorgezet. 
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En toen Clarence met een zoutvatje onhandig te 
werk ging, hebt gij het hem afgenomen, blijkbaar 
uit schrik dat het om zou vallen. Op het moment 
dat we van tafel scheidden hebt gij op uw arm-
band naar het uur gekeken. Bij het station hebt ge 
met ontsteltenis vastgesteld dat uw horloge precies 
op dat uur was blijven stilstaan. Ge waart hierdoor 
zeer nerveus geworden. Ik moest dan zelf, 
verzocht ge, het werk opwinden, en ik voelde dat 
uw pols beefde. Gij hebt, terwijl ik bezig was, 
zoolang de opalen tor, die aan uw vinger zit, op 
uwe lippen gedrukt. Dat afzweringsmanège is mij 
duidelijk opgevallen, maar ik heb om uw geloof in 
den Oosterschen talisman niet geglimlacht. Ik zou 
niet hebben gedurfd. 
Mijne moeder deelt met U in dergelijke belijde-
nissen. Eergisteren, op Pinksterdag, heb ik moeten 
toegeven aan een van hare mystische bevliegingen. 
Hare bezorgdheid om de gezondheid van Emilie 
had haar op het idee gebracht van een bedevaart 
naar Halle. In de kathedraal aldaar wordt een 
mirakuleus beeld van Maria vereerd en de plech-
tige aanbidding op Pinksteren doet uit alle streken 
van het Vlaamsche en Waalsche land een tallooze 
menigte toestroomen. Mijne moeder is zeer 
vroom. Maar ik zie wel dat hare mystiek, die op 
kriste- 
lijken bodem bloeit, niet zeer verwijderd is van uw 
heidensch demonisme. Vrouw Coleta draagt 
slechts één juweel : en ametisten ring, dien zij lang 
geleden ontving van heer Godlief Rappaert 



88 
 
de Merendree, haar oom, den abt van Villers-de-
Stad. De oude prelaat lag op zijn sterfbed en 
bezweek bijna onmiddellijk. Het goud was nog 
warm van de koorts zijner handen. Vrouw Coleta 
leent aan het gewijd juweel wondere deugden en 
vermogens. Toen ik kind was heeft zij er mij 
dikwijls mee genezen en voor haarzelf is het in 
heimelijke gevallen een krachtig middel van 
verweer. Hare devotie wordt voornamelijk aange-
voed door haar angst voor de toekomst. Deze 
angst verlaat haar geen moment. Zij voelt de 
ongelukken naderen. Gelijk wolkengevaarten. Zij 
houdt derhalve niet op zich met allerlei bijge-
loovige voorzorgen toe te rusten. Hare kamer 
verraadt zulks niet zoo dadelijk — een ivoren 
kruis, een marmeren Lievevrouw, een bidbank 
met zwaar-lederen kerkboek, 't is al. Maar hare 
kasten en laden zijn vol met votieve 
merkwaardigheden, heilige monsters, 
relikwieschrijnen, beewegvaan- 
tjes, rozekransen, wassen beelden, amuletten, 
schriktooneelen uit de hel en het vagevuur, linten, 
stukjes zijde en borduurwerk afkomstig van 
mirakuleuze gewaden, een overvloedig materiaal 
tot bescherming van het huisgezin. Hare vrome 
bezweringen zijn onvoorwaardelijk gericht op mij, 
haar zoon, en op Ogier, haar kleinzoon. Het komt 
mij soms voor dat zij op Ogier vooral haar 
moederlijke drift concentreert. Maar wellicht zorgt 
zij er alleen voor dat zij haar ijver jegens mij 
verbergt. Want in de bovennatuurlijke wereld 



89 
 

mag geen overleg, zelfs geen mededeeling worden 
geduld. Geheimhouding is de voorwaarde van alle 
tooverpraktijken : wat veropenbaard wordt verliest 
zijn tooverkracht. Vrouw Coleta kent deze eigen-
schappen van de magische sferen, en zij onthoudt 
zich van elke onvoorzichtigheid die naar buiten 
haar sekrete oogmerken mocht verraden. Zoo 
heeft zij de bedevaart naar Halle ondernomen 
zoogenaamd ter verlichting van Emilie. Maar in 
den grond bedoelt zij alleen den voorspoed van 
Ogier en van mij. Zij vreest ten onzen opzichte 
onraad. Zij vreest trouwens altijd onraad. Onze 
starren weifelen steeds... 
Vrouw Coleta heeft me opgelegd met haar naar 
Halle mee te gaan. Ik ben gewoon haar op dat 
gebied te gehoorzamen. Ik vind het wel een beetje 
belachelijk maar ik ben tevreden dat ik haar 
toegeef, en ik profiteer ondertusschen van hare 
pieuze uitstralingen die alle tumult in mij stil-
leggen. 
Daags te voren zijn wij te biechte geweest. En nu 
moeten wij vroeg op de been zijn, want de weg is 
lang, vijf uren gaans, en wij mogen niet ontbijten. 
Wij volgen de vallei, over Rebecq, Quenast, 
Tweebeek, Lembecq. Mijn moeder slaat geen kerk, 
geen kapelle over. Zij is heelemaal opgeslorpt 
door het ascetisch ritueel van onzen 
pelgrimstocht, en zegt geen woord. Alleen bidden 
doet zij, aldoor bidden. Haar paternoster bengelt 
aan hare hand. Ik zie wel dat de lange vaart haar
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gaat uitputten. Op hare wangen bloost een lichte 
koorts. Zij verhaast haren stap. Op de heuvels van 
Rodehem die wij omtrent halfelf bereiken, breidt 
zich het dal plots komvormig open. Het aanzicht 
is heerlijk. De Zenne vlijt zich zilverig langs de 
diepten. Midden in het van alle hoogten 
neerglijdend landschap rijst de stad met den 
hoogen kathedraaltoren. Mijne moeder verrijst 
letterlijk. Wij slaan nu de groote kasseide van 
Bergen in. Wij ontmoeten bedevaarders, die 
psalm- 
zingend oprukken. Velen loopen barvoets. 
Pastoors leiden den boetegang. Wij schakelen ons 
tusschen twee groepen in, en ik verzoek mijne 
moeder nu eindelijk aan te leunen op mijn arm. 
Zij weigert. Zij bidt hardop. Wij worden door 
nauwe straatjes opgezogen, en onmiddellijk is het 
gedrang van menschen geweldig. Wij schuiven 
mee aan met den vloed. De drie zware 
Halleklokken bonzen boven de daken. Hier en 
daar rijst een koperen kruis over den 
duizendkoppigen stoet. Uit alle dorpen van 
Vlaanderen en 't Walenland is zoo'n kruis 
opgekomen. Zij wiegelen nu tusschen de 
huisgevels. Zij naderen met ons de kerk. Storm-
achtig luidt op 't voorplein de bronzen roep van 
den toren. Ik kijk omhoog. De toren is een 
granieten geweld en meester van de ruimte. 
Onderaan wemelt het van kreupele bedelaars, 
wandrochtelijk saamgekoekt tot een korst van 
lijven. Men weet niet wat men ziet. Een etter-
zweet stijgt uit dat jammerlijk vleesch. 
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Wij geraken moeizaam in de kerk. Het is als een 
donker steenen woud vol met varende orgel-
geluiden. De outer brandt. De bedevaarders gillen 
hun gebeden. Een priester, veel grooter dan al de 
anderen, rijst in gouden kazuifel vóór het taber-
nakel en zwiert over de menigte, kruisgewijs, het 
Heilig Sacrament. 
Wij gaan knielen vóór de communiebank. Het is 
er een vreeselijke drukte. Het lichaam van Kristus 
wordt van mond tot mond in haastige vaart 
bediend. Wanneer wij, in den algemeenen roes, 
den kruisweg aanvangen, en er is een 
Vlaandersche pastoor die de staties met luide 
basstem voorlicht, geeft mijne moeder zichtbare 
teekenen van zwakte. Ik moet haar bij Jezus' 
Graflegging van den vloer optillen. Zij kan niet 
meer. Het is hier ook een ondraaglijke lucht 
geworden. Zure lijfreu- 
ken walmen aan ons uit. Ik ga met haar in een 
zijgang van den middenbeuk, waar wij wat vrijer 
ademhalen. Vrouw Coleta ligt thoopgezakt op een 
bidstoel, maar onvermoeid glijden de pater-
nosterkralen door hare vingeren. Ik leun aan tegen 
den granietwand. Die is frisch, en de  koelte vloeit 
langs mijn schouder. Daar merk ik voor de eerste 
maal, gehouwen in den grijzen steen, een kleine 
nis. Ik word door een vreemde ontroering 
bevangen. Die nis is eigenlijk een tombe. Er ligt 
een kindje in. Men zou het er zoo uitnemen, dat 
kindje, zoo levendig is het uit- 
gebeeld. Het slaapt achter een traliewerk in de  
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schaduw. Ik kan nu bovenaan het opschrift lezen : 
Hic jacet Joachimus Galliae Delphinus Ludo- 
vici XI filius qui obiit circa annum MCCCCLX. Hoe is 
een Fransch koningskind hier komen ster- 
ven, in deze verborgen Brabantsche stad ? Onder-
tusschen geraakt mijne moeder weer duchtig te 
been. Zij is een taaie dochter van Bierk, Vrouw 
Coleta. Zij treedt moedig aan, en dringt tot bij het 
koor. Boven het outer rijst Onze Lieve Vrouw van 
Mirakelen, de wonderdoende moeder die de 
smarten der menschheid heelt. Plots hoor ik mijne 
moeder roepen : « Jezus ! Jezus ! » Uit haar 
boezem rukt zij een wassen popje en werpt het op 
de hoogste outertree. Zij staart woest naar de 
zwarte Maria. Haar blik is van deze aarde niet 
meer... Ik slaag er eindelijk in met haar buiten te 
geraken. 
Het is kermis op de markt. De kramen zijn los-
gebroken. Fanfaren schetteren. Er loopen al 
beschonken boerenbenden rond. Ik heb veel 
moeite om mijne afgematte moeder naar het hotel 
te brengen. Zij kan eindelijk eten, en drinkt een 
glaasje wijn. Ik hoop dat zij de verdere cere-
moniën prijs zal geven. Maar na een goed uur 
rustens, rijst zij overeind. Ik hoef niets te vragen. 
Zij heeft een manier van alles uit te leggen zon- 
der spreken. Zij stapt flink voorop. Ik moet 
slechts volgen. Zoo ben ik opgebracht. 
Op de markt is de foor stilgelegd. Men merkt het 
niet eens op want het rumoer en de toeloop 
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van volk is nog drukker geworden. Politie en 
gendarmen beproeven het die menschenzee te 
stuiten en een doorgang aan de processie te ver-
zekeren. Die is reeds aan den gang. Wij zien 
aantreden den Heiligen Vincentius Maldger en de 
Heilige Waldetrudis, zijne echtgenoote, die de stad 
in de VIIe eeuw hebben gesticht. De Hei- 
lige Elisabeth van Hongarije en hare vier kinde-
ren. Aan elk heeft zij een Mariabeeld geschon- 
ken en het was Mechtildis, gravin van Holland en 
Zeeland, die het hare aan Halle opdroeg. Daar 
rijden aan Jan III, hertog van Brabant, Willem II, 
graaf van Henegouwen, graaf Gillis van 
Trazegnies, Willem IV van Henegouwen en 
Margareta van Burgondië, zijne gemalin, 
Margareta van Parma, landvoogdes der Neder-
landen, de aartshertogen Albrecht en Isabella, al 
stichters en begiftigers van de Kerk, omwemeld 
met standaarden en vanen. Nu ontvouwt zich het 
leven van Onze Lieve Vrouw, Joachim en Anna, 
de opdracht van de kleine maagd in den tempel, 
de verloving van Jozef en Maria, de Boodschap, 
de geboorte van Jezus, de opdracht van het Hei-
lige Kind in den tempel, de intrede van Jezus te 
Jerusalem, Jezus' afscheid van zijne moeder, de 
Kruisweg, de Kalvarieberg, de afdoening van het 
Kruis, de Verrijzenis Christi, de glorieuse 
Hemelvaart van Maria... 
Er gebeurt iets dat niet te beschrijven is. De 
openbare orde die tot nogtoe bij benadering kon 
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gehandhaafd worden, weerstaat niet langer aan het 
onstuimig volksgewoel. Bij duizenden rijzen de 
armen in de hoogte. Dit is geen bidden meer. Het 
wordt een razend schreeuwen, een wild ont-
ketende adoratie. Daar schommelt het Heilige 
Beeld aan over de menschenlijven. Iedereen vecht 
om het te dragen. Mijne moeder is ook dadelijk 
aan slag. Ik moet mij weren om haar te volgen. Zij 
is het beeld nabij gekomen. Gezichten grijnzen, 
verstrakte oogen, vierkante monden, huilende tan-
den, het is als een kamp van drenkelingen tegen 
den dood, en het aanvoelen van deze panische 
vervoering, wreedaardiger dan de haat, maakt mijn 
bloed ijskoud en stil. Mijne moeder, in dien 
gruwelstrijd, weert zich met gespierde kaken. Nu 
rukt zij aan het kanten kleed van de berrie. Een 
nieuwe vloed spoelt aan. Zij bezwijkt onder de 
massa. Ik span mij hopeloos in. Ik zie haar niet 
meer. 
Ik heb Vrouw Coleta dan, een tijd nadien, als 't 
gevaarte al lang voorbij was gedonderd, in een 
zijstraatje weergevonden. Zij stond daar kalm en 
ongerept te wachten. Niets aan haar liet de minste 
zwarigheid vermoeden. Zij glimlachte zelfs. Zij 
nam mijn arm aan. En wij gingen verder, 
bekomen van de transfiguratie, en weer geheel 
afzijdig van het plebs, zooals het adellijke 
landpatriciërs betaamt. Wij zullen ons nu naar de 
auto spoeden. Die hebben we tegen vier ure aan 
de buitenpoort van de stad, in de richting 
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van Zinnik, besteld. Maar eerst moet mijne moe-
der nog een en ander aankoopen voor Ogier. Dat 
is zoo de devote overlevering. Wij treden een van 
die ontelbare winkeltjes binnen, nabij de 
kathedraal. Zij kiest een halssnoer van droge 
mastellen, een beevaartvaantje, een houten hoorn, 
een minuscuul Lievevrouwtje dat in een zilveren 
buisje zit (men moet deze amulet gedurende al de 
vastendagen en voornamelijk in de heilige week 
op zak dragen), een schapulier met de gewijde 
beeltenis, en voorts een korf met aller- 
hande specifieke snuisterijen. Halsche rijstkoe-
ken, Halsche mattetaartjes, Halsche krotten (die 
zijn in het meel gerold en dan met wit papier 
omwonden) en de vermaarde Halsche lekstok-
ken, die eigenlijk Brusselsche ovenbeesten zijn, 
maar ze steken op een wit houtje en slijmen meer. 
We pakken alles in. Tersluiks merk ik op dat mijne 
moeder in haar handtasch een stuk linnen heeft 
geborgen, een flard van het berrie- 
kleed, en mijne moeder alleen weet waartoe zij 
deze heilige relikwie zal besteden. 
De auto staat er. Sprakeloos rijden wij naar huis. 
En 's avonds denk ik over alles na. Ik heb een 
wrevel tegen mezelf. Ik zou moeten walgen van 
die ontaarde praktijken. Ik zou mij moeten hou-
den aan een zuiver en innig geloof. Ik zou mij 
moeten dwingen tot een dagelijksche overgave aan 
de genade van den Zaligmaker. Ik zou door de 
werking van een eenvoudig en onverzwakt 
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gebed mijne ziel moeten bevrijden uit den angst, 
die haar bestookt. Maar ik zoek andere wegen. 
Eigenlijk zwerf ik op de dwaalsporen van uw 
satanisme, Rolande, en van mijne moeders bij-
geloof. Ik pegel in de duisternissen van het boven-
aardsche, maar ik geraak niet verder dan de 
troebele gebieden, waar zinnelijke tweeschijn zich 
vermengt met de groene glansen van den dood. Ik 
word door de atmosfeer van sinistere 
foorbarakken aangetrokken, ik houd van klokken-
huizen, en uilennesten en verlaten kerkhoven. Ik 
houd van den nacht die mij bang maakt. Ik 
betreur de afschaffing van de guillotien. En ik wou 
zoo graag, op een valen morgen, een mensch, 
liefst een vrouw, zien terechtstellen. Vaak slaat 
mijn verbeelding op hol, en droom ik van 
foltertuigen, bloedigen lijfsdwang, geraffineerde 
pijni- 
gingen, radbraken, villen en vierendeelen, boren 
en branden, en bij voorkeur van vermorzelde 
teenen en van nagels waaronder spijkers worden 
gedreven, tot ik er bij hijgen ga, en dan bonkt mijn 
hart te barsten. Na zulke vizioenen stort ik telkens 
in een al-uitroeiende prostratie neer. Ik word zoo 
week en mat en weerloos, dat ik aan het weenen 
moet. Want in al mijne ellende wei- 
gert God mij den troost der tranen niet. Ik sta dan 
op, of liever ik verrijs. Mijn wezen is als 
gewasschen. Mij dunkt dat ik blink. Ik adem in de 
frischheid van een morgen die na een langen 
regennacht ontwaakt. Het landschap is rein, effen,  
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van teere verven beroerd. Nergens een slordig-
heid. Alles ligt in kale klaarten ontnuchterd. Net 
een fijn binnenhuis van Vermeer. 
Want, Rolande, eigenlijk heb ik behoefte aan het 
licht waarin de innerlijke waarheid baadt. Ik weer 
zoo goed als ik kan die zwoelten die aan mijn 
zinnen kleven. Ik hunker naar een kris- 
tallen woonst, in hoogere regionen, alwaar ik 
bidden kan, ontdaan van aardsche drift. Maar 
telkens komen de schemeruren weer, en dan daal 
ik met bevenden wellust in de kelders van mijn 
bloed. In die duistere diepten schijnen mijne 
voorouders giften te hebben nagelaten die wezen-
looze monsters voeden. Dan worden de sappen 
van mijn lichaam uitgezogen en niets is zoeter dan 
de bedwelming die gepaard gaat met dat langzaam 
leegloopen van alle leven. Zoet bovenal is zij sinds 
ik U ken. Sinds ik U ken zooals gij alleen weet dat 
ik U ken. Rolande, mijn noodlot. De avond valt 
in, een avond zonder geluiden. Het park is al in 
slaap. Over de grasperken zweeft een lichte nevel, 
met nog een weerglans van de verzonken zon. Ik 
ga dezen brief sluiten. Mirko de kat zit nog steeds 
op den rand van het tafelblad. Zij dommelt in. 't Is 
dat zij nu zeker is van uw genadig hart. In dat hart 
hoop ikzelf tot op het uur van mijn dood te 
berusten. 
 

RENIER. 



98 
 
Terloops : de overschrijving op uw rekening-
courant 43474 in Crédit Lyonnais, bijkantoor 
Montparnasse, geschiedde heden morgen tele-
graphisch. 
 

R. 



XVI. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 1en Juni 1921. 

 
Een ontstellend nieuws, Rolande, Emilie is 
zwanger. 
Mijne moeder vertrok verleden Donderdag naar 
Cocambre. Haar voorgevoel heeft haar dees maal 
met zekerheid geleid. Zaterdag is de Groote 
Weduwnaar, mijn grootvader, op Castel-Horle-
becq verschenen. Hij heeft zich niet laten aan-
melden. De deur van mijn werkkamer wordt ruw 
opengeduwd. Daar staat hij, de Reus van Bierk. 
Hij zegt : « De kleine Warmont gaat groot, is dat 
uw werk ? » Ik heb een paar sekonden van- 
doen om te bekomen. Ik zeg : « Neen. » Wij kijken 
elkander ruw aan. « Zoo, hoor ik hem grollen, dan 
moet Clarence aangesproken worden, ik meen dat 
gij daartoe besloten zijt. » Dat ben ik in het geheel 
niet ! Ik heb niet naar een vader te zoeken. Dat 
gaat uitsluitend Emilie aan. Wat mij betreft, een 
zaak is duidelijk : ik ben niet langer meer verloofd. 
Mijn grootvader buigt het hoofd en zwijgt. Hij wil 
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nadenken. Hij sluit zijne oogen om, zijn toorn te 
bedwingen. Hij keert zich om en vertrekt. Ver-
moedelijk rijdt hij onmiddellijk naar Cocambre, 
want hij kan geen onzekere toestanden verdragen. 
Ik wacht rustig de verdere gebeurtenissen af... 
Rustig ! Rolande, herdenk de woorden die ik bij 
mijn afscheid heb uitgesproken. Ik zou naar Parijs 
weerkeeren, zoodra mijn verloving verbroken was. 
Zij is verbroken, dank zij God. Ik kom  ! 
En Mirko, Rolande, ik heb Mirko verdronken. 
Eigenhandig. Zoo was uw wensch. Ik ben bang 
voor cijfers en teekens. Ik ben bang voor den 
minsten onraad. Ik ga mijn geluk tegemoet, maar 
de weg moet van alle hinderlagen gezuiverd zijn. 
Ik heb Mirko met de groene oogen in een korf 
gesto- 
ken. Zij heeft zich willen vrijvechten, maar ik was 
haar voor. Ik heb het deksel krachtig ingedrukt. 
Toen ik haar bij de badkuip bracht, die ik gevuld 
had, heeft zij geblazen, wild, rauw. Ik heb den korf 
gauw onder water gestoken. Zij is daar aan het 
rukken gegaan. Een klauw kon eindelijk door de 
wijmen dringen. Die heeft zich in mijn pols 
gehaakt. Het water is bij walmen rood geworden. 
Maar ik heb niet gelost. Ik heb het gelaat naar de 
zoldering gericht en ik heb voortdurend uw naam 
uitgesproken. Er ging een zure reuk om. Na een 
eeuwigheid is alles stil geworden. Mirko is dood. 
Ik laat de kuip leegloopen. Ik durf den korf niet 
meer bezien. Ik verbind mijn wonde. Ik belast een 
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stalknecht met het wegruimen van het kreng. 
Rolande, Rolande, de trein naar Parijs zingt 
heerlijk in mijne ooren. Schrijf mij gauw wan- 
neer ik komen mag. 
 

Uw R. 



XVII. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 6en Juni 1921. 

 
Ik heb tienmaal uwen brief herlezen. Deze 
herhaalde aandacht (God weet, Rolande, hoe ik 
mij inspan om U nabij te komen !) werpt echter 
geen licht, en uwe inzichten blijven voor mij 
duister. Zulks wordt vooral door de aarzeling 
veroorzaakt, die uwe letteren dees maal verraden. 
Gij zijt steeds in uw schrijven zóó klaar, en pre-
cies, en zakelijk, dat het beste wat ik doen kan 
gehoorzamen is. Waarom verwart gij thans wil-
lekeurig zou men zeggen, de rechte lijnen van uw 
plan ? Het is billijk dat gij fair play jegens Clarence 
verwacht. 
De beschuldiging van den Grooten Weduwnaar is 
wel kras, maar ik neem het niet zo kloek voor de 
eer van Emilie op. En Clarence is mensch genoeg 
om zorg te dragen   
voor de zijne. 
Maar het slot van uw schrijven werkt verbijste-
rend op mij. Let op uw woorden Rolande. Weet 
dat geen enkel door mij onoverwogen blijft. Alle 
zijn met staal gegrift in mijn geheu- 
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gen. Ik smeek U, vergeet het nooit. Op het laatste 
blad verneem ik « dat het beste wat ik voorloopig 
doen kan is, het verlovingsfeest te laten doorgaan 
». Gij voegt erbij : « het beste voor alle partijen ». 
Er zijn vele partijen aan- 
wezig, inderdaad. Daar is er vooral ééne, Rolande, 
die ik om niets ter wereld prijsgeef; de mijne, 
Rolande, de onze. Mijn lot hangt nu aan het 
woordje « voorloopig » en weliswaar, aan de 
verduidelijking die gij er verder van geeft : ik zal, 
beweert gij, de verloving later in betere 
omstandigheden kunnen breken dan nu. Jawel, 
jawel... Maar ik word ondertusschen in een 
verstrikten en geheel onverkwikkelijken toe- 
stand gebracht. 
De eenige lichtzijde ervan brengt mij uwe ver-
klaring dat gij « aan een vroegere uitnodiging van 
mij wilt toegeven, en op het feest aanwezig zult 
zijn ». Ik dank U. Ik meen te mogen hopen dat gij 
mij niet in den steek laat, en besloten zijt mij zoo 
noodig met positieve daden terzijde te staan. 
Enfin, ik heb uwe regeling met vel en graat 
ingeslikt. Ik heb U echter niet willen antwoorden 
vooraleer ik haar ook had verteerd. Dat is nu, na 
enkele dagen, ook in orde gekomen. 
Eens verzoend met U en met mijn eigen, ben ik 
onmiddellijk naar Cocambre gereisd. Zoolang ik 
er een duchtig voorwendsel (inderdaad duch- 
tig nietwaar ? ) in zag om mijn belofte te breken 
ging het geval van Emilie mij verder niet meer 
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aan. Nu ik mij wensch naar uw wenk te gedra- 
gen, ben ik verplicht te laten blijken dat het mij 
zeer diep heeft geschokt. Och kom, ik zal nooit 
iets van mijn gemoedsaffectaties verbergen. Ik wil 
wel laf doen, als ik in uwe oogen maar niet laf ben. 
In Cocambre vind ik een toestand van hoogspan-
ning. De sombere burcht is geladen met drei-
gende onzichtbaarheden. Er heerscht een onheil-
spellende stilte. Mijn hakken op den marmeren 
vloer van de vestibule klinken veel te hard. Zelfs 
de knechten die mij in de kleedkamer behulp-
zaam zijn, hebben een spookachtigen schijn. Ik 
voel iemand op een afstand, die mij met blikken in 
den rug aanvalt. Het is Vrouw Coleta, mijne 
moeder. Zij omhelst mij. Hare lippen blijven lang 
op mijn voorhoofd aangedrukt. Ik ruik den 
frisschen geur van haar linnen. Die linnengeur is 
eigen aan het wezen van mijne moeder. Hij doet 
mij telkens aan als een afweerlucht voor leugens. 
Zoo frisch en eerlijk. Ik voel dat mijne moeder 
tevreden is over mij. In haar oogen beeft een 
liefderijke glimlach, die zeggen wil : « Braaf, mijn 
jongen, maar laat het waarheid worden, wat ik 
hoop dat gij komt doen. » Ik gebaar hier- 
over een zelfvoldaanheid, die bestemd is om mijne 
moeder gerust te stellen. Eigenlijk doe ik 
schijnheilig alleen om mijne moeder gelukkig te 
maken. Ja zeker. Want kom ik haar op die manier 
niet werkelijk te gemoet ? En ben ik niet 
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voornemens te handelen naar haar wensch ? Zoo 
zonder woorden, bejegenen wij elkander. Wij 
wisselen lichte toetsen van onze wederzijdsche 
voelhorens. Zij treedt mij vóór op de trap. Iemand 
kruist ons daar. Het is Zoeran de Maleische. Zij 
glijdt schaduwend voorbij. Ik hoop wrevelig dat 
het gansche huishouden van Bierk niet is 
overgekomen.  
Op het bel-étage staat Ferguson mij toe te lachen. 
Ik druk hem de hand. Hij houdt die in de zijne en 
leidt mij van moeder weg, naar een klein salon, in 
de nabijheid van Emilie's kamer. Dadelijk begint 
hij te spreken, eentonig, gelijk iemand die aan een 
overste verslag uitbrengt. Zijn zwevend oog blijft 
nog aardig in de buurt hangen, zoodat ik 
aandachtig luisteren kan. De zaak komt hierop 
neer : Fer- 
guson heeft spoedig de geheime oorzaak van 
Emilie's ongesteldheid ontdekt, hij heeft beproefd 
haar de biecht af te nemen, evenwel tevergeefs, en 
tenslotte heeft hij, geheel onder eigen verant-
woordelijkheid gedaan wat ik als vriend van hem 
moest verwachten. En wat is dat ? roep ik 
verbaasd. Zijne oogballen worden dubbel zoo 
groot en ondernemen elk op hun eentje een 
vervaarlijke vlucht. Hij monkelt. Hij vindt het 
vanzelfsprekend dat ik hem zonder meer heb 
verstaan. Ik bloos zoodanig, dat hij zich uit 
eerbied voor mijn schaamte met een kuchje van 
mij afwendt. Ik hoor hem nu kalm, omzeggens ver 
van mij, doorpraten. Juffrouw van Warmont 
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zal over een paar weken op de been zijn, zij 
vernam onder hartroerend weenen de grootmoe-
digheid van haar zwager, die gelukkig was haar 
opoffering met een wederoffer te mogen vergoe-
den, zoodat zij nu beiden met eendere zelfver-
loochening hun leven aan den kleinen Ogier 
kunnen wijden. Iedereen had zijne inneming met 
een dergelijke oplossing betuigd, en Ferguson was 
persoonlijk van top tot teen verrukt dat hem een 
bescheiden deel in de regeling te beurt gevallen 
was. Hierop stapte hij weer op mij toe en drukte 
mij op zijne borst. 
Wat ik het best kon doen, Rolande, heb ik gedaan 
: gezwegen. De gebeurtenissen voeren mij 
letterlijk mee. Ik vraag mij af of gij, van uit Parijs, 
uw feeënvingeren hieraan niet hebt geleend ! Ik 
laat begaan. En Ferguson troont mij nu mee naar 
Emilie's kamer. 
Ik zit bij de sponde. Mooi is Emilie in die witte, 
veel te ruime koets. Zij weent zachtjes. Zij 
vergenoegt zich met mij haar kinderhandje toe te 
reiken. Ik neem het in de mijne. En zoo blijven 
wij een langen tijd. Eindelijk doet zij teeken dat ik 
nader moet komen. Ik buig dicht over haar. Zij 
fluistert in mijn hals : « Was het niet verkieslijker, 
lieve, dat ik dood was gegaan ? » Ik zoek een 
afleiding. En om het kort te maken vraag ik haar : 
« Maar Emilie, houdt gij dan werkelijk van mij ? » 
Zij staart mij aan. De onschuld zelf woont in hare 
oogen. « O ja ! zegt 
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zij vurig, van U, Renier, en van het kind. » Zij 
hangt met naakte armen aan mijn schouders. Ik 
kan niet anders doen dan haar kussen. Zij kust mij 
weer. Haar kus is zooals zij er mij nooit een gaf, 
gerijpt, innig, en bijna kunstig gedoseerd. 
Andere verrassing. Even voor het dîner, dat men 
op Cocambre tamelijk vroeg in den avond op- 
dient, en terwijl ik mij in mijn kamer wat opfrisch, 
wordt op de deur geklopt. Het is mijn grootvader. 
De Reus van Bierk loopt mij bijna omver, zoo 
onstuimig stormt hij over den drem- 
pel. Hij vat mij bij de polsen, en schudt mij ruw 
door elkaar. « Lamarache, roept hij, thans zijt gij 
inderdaad iemand ! » Luid lacht hij. Zijn machtig 
hoofd spreidt zich gloeiend open. Ik vrees dat hij 
mij wil omhelzen. Maar dat ligt niet in zijn stijl. Hij 
buldert : « Vandaag heeft ook in U het bloed der 
Hardwins gesproken, bravo ! » Al ben ik 
overrompeld, ik wil zijn vreugd wat schaden. « 
Hoe, schreeuw ik tegen, zou ik eer halen uit een 
zoo monsterachtige schik- 
king ? Gij schijnt te denken dat Emilie nu nog net 
goed genoeg is voor mij, uw kleinzoon ? » Hij is 
niet zoo teerhuidig, mijn grootvader. Hij 
schokschoudert. « Komaan, zegt hij, gij hebt uw 
plicht erkend, dat is het hoogste gebod. » Hij 
voegt erbij : « Maar breng dien vuilaard van een 
Clarence nooit meer onder mijne oogen. Zoo 
sterk is bij families als de onze de ijver voor 
standsbehoud aanwezig, dat het actueele 
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belang onmiddellijk voor het bestendige moet 
wijken. In wat ons thans bezighoudt bekleedt mijn 
zoon Ogier, in 't midden, de belangrijkste plaats. 
Emilie en ik, het is onze plicht te wijken. En 
Hardwin van Bierk herhaalt : « De rest zal zich 
daarnaar wel schikken. » Hij is er zoo zeker van 
dat hij geen verdere repliek verwacht en reeds de 
trap afdaalt. 
Wij zijn dan met ons zessen in de vervaarlijke 
eetzaal gaan aanzitten : juffrouw Galathea van 
Warmont-Cocambre is gastvrouw. Aan haar 
rechter de Groote Weduwnaar. Aan haar linker 
ikzelf. Daartegenover troont mijne moeder. Aan 
haar rechter, Ogier. Aan haar linker, Ferguson. 
Van uit de hooge schaduwen kijken de voor-
vaderen op ons neer. Wij eten zwijgend, een beetje 
statig zelfs. Behalve natuurlijk onze vriend de 
dokter. 
Hij heeft een keurig zomerpakje aangetrokken, 
veel te bleek voor de omstandigheid. Zijn bison-
kop begint onmiddellijk te gloeien en hangt ont-
redderd boven de schotels. Hij spant zich dapper 
in, de vetten glanzen aan zijn kin, zijn kravat, een 
hel-roode, hangt op zijn nek ontsnoerd, en zijn 
servet is altijd zoek. 
De twee gebakbaarde knechten zijn binstwijl rond 
de tafel ongedwongen werkzaam. Zij beheerschen 
volkomen het veld. Bij de deur houdt zich Zoeran, 
een steenen beeld gelijk. De bottelier wordt druk 
door mijn grootvader toe- 
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gewenkt. Mijn grootvader heft zijn roemer al 
hooger en hooger op. Maar hij bedwingt zich voor 
Galathea en richt zijn spraaklooze toasten aan het 
adres van Ferguson. Het eetmaal loopt zonder 
verder incidenten af. Nochtans, in de bibliotheek, 
waar wij de koffie gebruiken, krijgt de tante van 
Emilie een soort van zenuwaanval. Zij beweert dat 
wij allemaal indringers zijn, en dat wij het op de 
goederen van haar weerloos nichtje hebben 
gemunt. Zij waarschuwt ons dat deze aanval 
zooals 't behoort zal worden afge- 
weerd. En dat zich daarvoor van rechtswege reeds 
iemand heeft aangemeld, ge weet wel wie, zoo dat 
de toestand behoorlijk zal worden her- 
steld. 
Zij verwijdert zich. Wij blijven nog wat praten. 
Mijne moeder heeft ons al een tijdje met Ogier 
verlaten. De Groote Weduwnaar drinkt alcohol 
met Ferguson. Ik word moe. Ik zou van schaamte 
en afkeer vergaan, als ik, in mijn hoekje, niet aan 
U kon denken... 
Gij weet nu alles. 
Maar wat gij niet weet, ik zeg het niet, Rolande, 
want ik ben bang voor mijne woorden. Zij 
snakken naar leven maar roepen den dood. 
Helaas, ik begrijp te goed dat mijn nood geen 
uitkomst heeft, dat alle vragen op vragen 
neerkomen, dat alle betrachting tot nieuwe 
betrachting herleidt, en dat elk verlangen naar 
God mede de ontken- 
ning van God zelf betrekt. Wanneer het geluid 
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van mijn hart in mij wegsterft, zooals op dees 
oogenblik, wanneer ik mij eindeloos uitleng als 
een meer zonder oevers noch bodem, wanneer 
mijne ziel mij zoo goed als verlaten heeft, 
Rolande, waartoe dient dan dat wij leven ? Lieve 
Hemel, de droom dien ik zoo driftig najaag, hoe 
licht en nietig dampt hij heen ! Leven en dood zijn 
evenwaardig. Kijk, mijn wezen, alreeds voorbij de 
sferen, hangt aan een bevenden draad. Is het niet 
beter dat ik er een eind aan maak ?  
 
De verloving zal op 20 Juni worden gevierd. Niet 
op den burcht van Cocambre, Vrouw Coleta 
houdt eraan dat het gebeurt te Castel-Horle- 
becq, in het Huis van het Bloed. 
Adieu, Rolande. 
 

LAMARACHE. 



XVIII. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 12en Juni 1921. 

 
lk ga heelemaal akkoord met uwe schikkingen, 
lieve Rolande. Ik dank U dat gij een paar dagen 
voor het zoogenaamd feest naar Brussel wilt 
komen. En dat gij mij dan één nacht toestaat. Ik 
noteer ook dat mevrouw Clarence zich direkt bij 
ons op Horlebecq vervoegen komt, en het is eene 
voorzichtige regeling, die mogelijken arg- 
waan zal verwijderen. Clarence blijft dan in Parijs, 
en gij moet best weten in hoeverre zulks raadzaam 
is. Ik heb U hier kamers voorbehouden, aan 't 
eind van den linkervleugel. Die zijn heel zelden 
bewoond en gij zult er rustig zijn. Het kan U 
verwonderen dat daar een deel van ons Huis 
onafgewerkt is gebleven. Het is een vreemde trek 
van mijn grootvader Basiel J. de Lamarache, die 
Castel-Horlebecq, gedeeltelijk door brand 
verwoest, terug in 1851 optrok. Het was een zon-
derling man, Messire Basiel. Hij heeft veel 
gebouwd, maar nooit wilde hij een huis voltooien 
waarin hij zelf verblijven zou. Door zijn horos- 
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coop, dat gij op het groote glasraam van de 
verandah zult zien afgebeeld, was hem veropen-
baard dat hij in een geheel afgewerkt gebouw niet 
zonder levensgevaar wonen mocht. De voor-
spelling is trouwens uitgevallen want hij over- 
leed schielijk te Bierk, bij zijn schoondochter 
Coleta, waar hij na den dood van zijn vrouw zich 
voor een tijd had teruggetrokken. Mijn vader, 
Ogier J. de Lamarache, die nochtans geen 
mystische neigingen had, heeft het prognosticon 
niet willen tegenspreken. Hij kwam trouwens bij 
een paardenval om. En ik zelf, de duivel weet 
waarom, ben er nooit toe besloten de ontbrekende 
muren op te richten. Zoodat ik nu vooruit weet 
dat ik buitenshuis sterven zal. Gij wordt dus naast 
dit bouwvallig gedeelte gelogeerd. Maar ge ziet : 
het is er « veilig ». 
Gij verwijt mij mijne zwaarmoedigheid. Gij zegt 
dat ik verkeerd doe als ik naar de geheime roe-
ringen van mijn levensdriften zoek. Gij zegt : het 
leven heeft geen anderen zin dan dat men het zou 
leven, onze tijd moet geheel aan het leven zelf en 
zijn onmiddellijke nooden worden besteed, en 
waarom zich dan al die moeizame inspan- 
ningen getroosten om schijnbaar hoogere, doch in 
den grond ondergeschikte doeleinden te berei- 
ken ? Gij houdt het voor waanzin en een smaad 
aan Gods adres. Ik verbaas mij wanneer gij den 
naam van God inroept, maar gij overtuigt mij 
beter als gij dien achterwege laat. Ik herinner  
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mij dat gij ook ergens hebt beweerd dat het leven 
maar waarde heeft door den droom, die het 
bekleedt en waardoor het zijn inhoud en 
beteekenis krijgt. Bijgevolg zou de leugen de 
doelmatigste voorwaarde zijn van het geluk - een 
leugen, vervolgt gij, die vooronderstelt dat men 
erin gelooft. Aldus, vermits in zulk systeem alles 
illuzie is, zoo moet het mogelijk zijn dat men het 
leven uit eigen beweging of schooner of leelijker 
maakt. 
Helaas, Rolande, het is niet waar dat het geluk op 
een leugen kan worden gebouwd. Want er is een 
licht dat ons van uit de diepten der eeuwig- 
heid bestraalt, en waarvan alleen onze ziel den 
weerschijn kan opvangen. Het heerscht in ons 
innerlijke wezen en wij zijn niet bij machte het uit 
te roeien. Alleen kunnen wij het, in onze 
donkerste uren, miskennen. In dat licht dat zich 
het felst veropenbaart aan 't eind van onze gebe-
den, Rolande, in die waarheid, de eenige, moeten 
wij ons leven richten. De tijd dien wij verzuimen 
eraan te besteden, is onherroepelijk verloren. 
Ik kan U. vermits gij het vraagt, omtrent Emilie's 
gezondheid geruststellen. Het bloed dat zij ver-
liezen moest, heeft zij op minder dan een week 
herwonnen. Ik hoor dat zij wandelt in het park en 
zelfs tochtjes onderneemt in de omgeving van 
Louise-Marie, waar het land zoo heerlijk is. Ik 
verneem dat zij zeer opgeruimd is en weer druk 
haar cello bespeelt. Iemand die den muzikalen  
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aanleg van Emilie niet kent, zal nooit wijs wor- 
den uit de grillige beweeglijkheid van haar 
gemoed. Zij stort van het eene pathos in het 
andere. Soms kijkt zij droomend de ruimte in. 
Haar blik is dan zoo effen en glad, dat men er niet 
de minste aandoening kan in lezen. Zonder 
overgang ontvlamt zij bij het minste geluid, dat 
over haar zenuwberd verrassende harmonieken 
komt wekken. Dan vlamt haar oog en gansch haar 
wezen is bezieling. Maar bijaldien haar 
neusvleugels, die haast doorzichtig zijn, gaan 
beven, en haar mond aan beide hoeken trilt, dan 
zal zij gauw uitvaren, en 't eindigt meestal in een 
vloed van tranen. Wanneer gij haar zult hooren 
spelen, en zij ontrukt aan haar cello vaak 
hartverscheurende kreten, zoo zult gij U nooit 
meer over haar gedrag verbazen. Ik onderstel dat 
Emilie de paar geschokte maanden die zij heeft 
beleefd, voorloopig heeft vergeten en nog alleen 
denkt aan de verloving die op handen is. Vrouw 
Coleta is de machtige, kalme, serene rege- 
laar van de wereld waarin Emilie leeft. Vrouw 
Coleta brengt daar maat en orde. Ikzelf ontsnap 
niet aan de discipline die zij heeft inge- 
steld. Hoe rustig die ook lijkt, zij is hard en dwingt 
ons allen tot gehoorzaamheid. Ik denk weleens dat 
alle liefdevormen, die uit levens- 
behoud geboren zijn, kinderliefde en moeder-
liefde vooral, juist wegens die gebiedende reden 
van haar ontstaan, tenslotte tot de gebieding van 
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het wreedste egoïsme behooren. En juist daarom 
zijn zij zoo rijk aan zaligheden. Wanneer mijne 
moeder zich voorstelt dat zij zich opoffert voor 
Ogier en voor mij, dan is zulks ijdele verbeel- 
ding want zij offert alles uitsluitend aan haar 
diepste genot. 
Er zijn daartegenover affecties, die zich in reiner 
regionen bewegen. De vriendschap bijvoorbeeld. 
Die kan krijgen, maar verlangt ook te geven. En 
wat zij geeft, geeft zij letterlijk weg. Eene zulke 
vriendschap bindt, geloof ik, Vrouw Coleta en 
dokter Ferguson. Zij is zeer zuiver. Gij zult deze 
twee samen zien. Mijne moeder is groot, rijzig, 
onwankelbaar. Haar voorhoofd draagt die vre- 
dige klaarte, welke alleen op de kimmen der 
hoogste bergen ontbloeit. Hare angsten zijn ver-
borgen. Nevens haar loopt Ferguson op zijn 
pony- 
hoeven, een blonden blos rond den machtigen 
kop, een poezelige slordigheid langs zijn te korte 
leden, maar in de oogen, die engelachtig zijn, een 
onverwachte diepte, uiteengescheurd en naar twee 
polen geslingerd, en een glimlach zoo zoet, zoo 
wezenloos zoet, dat hij naar den honing smaakt 
die in de voorkamers der helle koelen. Men 
ontstelt soms van schrik bij de nadering van dees 
aanminnig, argeloos, dienstvaardig man- 
netje, waaraan men nooit ervaart dan verknocht-
heid en trouw. Alleen mijne moeder kent dokter 
Ferguson tot op den bodem. Hij loopt nevens 
haar en voor hem ontbindt zij rondom het klimaat 
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van haar wezen. Deze vriendschap is een vreemd-
soortige van uitzicht, omdat haar soevereinste 
kracht zwijgen is. 
Haast zou ik vergeten uw voornemen om de 
mooie Diana te doen vergezellen door Elie 
Soleure toe te juichen. Soleure is een schitterend 
schrijver maar een afschuwelijke ketter. Onze 
provincie leest hem weinig. Hoe dan ook, hij zal 
zeer welkom zijn. 
Het is moeilijk in te gaan op uw verzoek een 
tableau op te maken van onze genoodigden. Het 
zal een zeer heterogeen en los gezelschap zijn, 
zoodat er weinig kans is dat gij U zoudt verve- 
len. Vooreerst is daar onze familie, gauw opge-
somd : Tante Galathea, twee verre ooms van 
Emilie, de Warmont-Villers en de Warmont-
Maleizen, een nicht aan haar moederskant, Anne 
Robelus, uiterst fijne gestalte, die ik U warm 
aanbeveel, haar schatrijke peter vrijheer Kim-
kempoy en Mme Hanecoeur, bij wie zij als klein 
weeskind werd opgebracht; van de Lamarache's 
niemand, Ogier is de laatste stamhouder, maar 
twee klein-neven van mijn grootmoeder zullen 
aanwezig zijn, Luc en Geerten Rappaert de 
Merendree, onbenullige jonkers; van de Bierks de 
eenig-overgeblevene nicht, Liviene Hardwin, en 
Dom Aloysius, grootvaders petekind, thans abt te 
Loppem. Dat is al. Op de receptie ’s mid- 
dags zal er vrij veel volk zijn, zoowat al wat Zuid-
Vlaanderen, Brabant en Henegouwen aan 
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hooge burgerij en lagen adel kan uitschudden : de 
Casimir's, de Malfliets, de Cartigny's, de 
Cantimpré's, e.a. al aanzienlijke grondbezitters, 
voorts de kasteelheeren, waarbij te uwer attentie 
vooral in aanmerking komen Peerdaen te Roye, de 
numismaat, Alex de Grandgagnage, Petijn van 
Oleghem, Carvalhe, ridder van Waast en baron de 
Solre, allen met hunne glorieuze dames, en er zijn 
daartusschen onvergetelijke verschij- 
ningen. Doch uwe bijzondere aandacht moet gaan 
naar mijn zaakgelastigde, notaris Moorjan, die daar 
zijn zal met zijn voltallig huishouden, mevrouw 
Moorjan en de juffrouwen Moorjan, vijf 
verbazende sportmeiden. Ik ben benieuwd uw 
indruk te kennen. Ook over de drie voor- 
naamste vrienden van den Grooten Weduwnaar : 
Goeminne en Viaene, de machtige Brabantsche 
paardenfokkers, en Cassagne, de geduchte fores-
tier van het Ardennenwoud. Het zijn typen, die 
men in Parijs niet treft. Mijn grootvader beweert 
dat Cassagne een bourgognekelder bezit, die zijn 
weerga niet heeft in geheel Frankrijk. Ik ver- 
zeker U dat op dit gebied mijn grootvader kennis 
van zaken heeft. 
Ge ziet, Rolande, Castel-Horlebecq zal een Huis-
vol-menschen zijn. In mijn oogen, God zij dank, 
zal het alleen vol zijn van U. 
 

LAMARACHE. 



XIX. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 28en juni 1921. 

 
Bij uw schielijk vertrek, na het bespottelijk inci-
dent met mijn grootvader, hebt gij mij in het 
station beloofd dat gij me zoudt onmiddellijk 
schrijven. Het was uw laatste woord, de trein zette 
seffens in. Ik heb het als een troost aan- 
vaard, want ik snak naar uw indrukken. Vier dagen 
reeds is dat geleden. Gij moet toch onder- 
stellen dat ik van streek geraak, Rolande. Hoe 
langer ge mij in onzekerheid laat omtrent uw 
bevindingen, uwe reacties, uwe inzichten, des te 
dieper stort gij mij in een afgrond van ellende. Die 
toestand is onuitstaanbaar. Ik heb het einde- 
lijk gewaagd hierover mevrouw Clarence aan te 
spreken. Zij is zoo vriendelijk haar verblijf op 
Castel-Horlebecq, in weerwil van uw verrassende 
afreis, nog enkele dagen te verlengen. Soleure wil 
haar gaarne zoolang nog gezelschap houden. Ik gis 
dat Mevrouw Clarence voldoende inge- 
licht is over onze betrekkingen, tenminste denk ik 
het aan menige houding van haar te hebben 
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opgemerkt. Ik heb me dan ook in volle 
vertrouwen beklaagd over uw stilzwijgen. Zij 
beweert dat ik niet ongerust hoef te zijn, dat zij U 
genoeg kent om te weten dat het een gewone trek 
is van uw geaardheid. « De gevoelens van 
Rolande, zegt zij, zijn veel hechter en dieper dan 
men gewoon- 
lijk uit haar optreden zou kunnen afleiden. Indien 
zij niet schrijft, dan is dat vermoedelijk te wijten 
aan een nog onvoldoende bezinking, want zij deelt 
nooit dan gerijpte impressies mee. » Ik bid God 
dat zij waarheid spreekt. Ondertusschen heb ik 
een zoo dringende behoefte om mijn angst uit te 
storten en meewarigheid te lokken, dat ik Diana 
op de hoogte breng van het gebeurde. Ik merk 
trouwens dat het haar niet zoo zeer verbaast. Over 
onze geheime bijeenkomsten in het jacht- 
huis schijnt zij meer te weten dan noodig. Mis-
schien is het zoo best, want die confidentieele 
verstandhouding paait mijne zenuwen. Ik vertel 
haar hoe wij werden betrapt door den Reuze van 
Bierk, hoe gij, bijna naakt, U hebt moeten scha-
men voor dezen ouderling, en hoe gij mij hebt 
belet aan mijn onbeschoften grootvader de 
schande te straffen, waarin hij U gedompeld had. 
Mevrouw Clarence keurt het alleszins goed dat op 
die manier het incident in den doofpot wordt 
gestoken. Maar zij kent den Grooten Weduwnaar 
niet. Die houdt nu tegen mij een gevaarlijk wapen. 
Wij moeten nog afwachten hoe hij het gebruiken 
zal. 
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Rolande, hoe kan ik nu raden, wat ge denkt, en 
wat ge doen wilt ? Ik heb gezien hoe de verne-
dering U gepijnigd heeft, en ik ben wel vanzins 
haar duchtig te wreken. Maar ik mag niet over-
geleverd worden aan den minsten twijfel te uwen 
opzichte. Mevrouw Clarence is overtuigd dat ik bij 
U die verzekering zal vinden. Als ik mij maar kan 
sterk houden, zegt zij, en geduldig zijn. Dan komt 
uw bevel wel tijdig, en klaart de toestand op. 
Ik hoop dat, behalve de Bierksche beer, allen op 
Horlebecq U het verblijf beproefden aangenaam 
te maken. Over Emilie hebt gij U seffens 
geestdriftig uitgelaten. Mijne moeder hebt gij 
prachtig gevonden. Ik herinner mij goed dat gij tot 
tweemaal toe van hare oogen hebt gesproken, « 
die diep en warm zijn als een zomernacht » en dat 
gij telkens met eerbied en ontroering de stilte en 
klaarheid hebt benaderd, die uit- 
vloeien van haar wezen ». Inderdaad, Rolande, 
mijne moeder is wonderbaar. Het is waarschijn-
lijk dat zij van onze verhouding het innigste heeft 
geraden, maar dat zij het, hoe diep het haar ook 
ontstelt, als een heilig sekreet bewaart. Ik kan met 
U in mijn hart, Rolande, aan de zijde van mijne 
moeder leven. 
Gij hebt ons Goed op Horlebecq verrukkelijk 
genoemd. Niets kon mij aangenamer zijn want ik 
houd van het Huis, de hoeve, de stallen, de 
weiden en de bosschen. Meer dan ooit houd ik 



121 
 

ervan, nu gij daar hebt geademd, en ik op alle 
plaatsen, van uw voorbije aanwezigheid de sporen 
ontdek. Het dierbaarst is mij het jacht- 
huis geworden. Het is van daar, dat ik U schrijf. Ik 
kom er mij elken dag aan de geuren bedwelmen, 
die uw lichaam nagelaten heeft. Helaas, helaas, 
waarom schrijft ge niet ?... 
Iets heb ik vooral onthouden. Dat is uw argwaan 
voor Ogier, mijn zoontje. Wees niet langer bang. 
Ik beraam doelmatige schikkingen. Al deel ik niet 
in uw achterdocht, ik geef toe dat het kind, zoo 
sterk omringd en betroeteld, voor U drager kan 
zijn van een storende macht, met gevaar dat die 
lading eens tegen U, tegen ons ontploft. Daarom 
heb ik reeds besloten hem uit de omge- 
ving te verwijderen. Ik schreef aan den bestuur-
der van het Sint-Borromaeus-college. Bij dat 
gesticht is een zeer geprezen internaat gevoegd, 
met afdeeling voor kinderen vanaf zeven jaar. 
Vermeld bestuurder is een kameraad uit mijn 
eigen schooljeugd. Hij zal het wel in orde bren-
gen dat Ogier, die pas zes jaar is geworden, 
toegelaten wordt. Ik heb hem ontboden. 
Weet gij dat Soleure bij Ferguson de intieme plaats 
heeft ingenomen, die vroeger Clarence bekleedde 
? Ik wed dat uwe Diana, wanneer zij weer naar 
Parijs wil gaan, (ik hoop niet zoo vroeg) hem 
vreeselijk zal moeten pramen wil zij hem mee 
krijgen. Soleure en Ferguson zijn de meest 
uitgesproken antinomiën, maar zij passen 
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als polen bij elkaar. Deze verhouding wordt ver-
sterkt door de wederzijdsche zegepraal die zij op 
elkaar behaalden : Soleure heeft den dokter over-
haald tot zijn plat atheïsme, en Ferguson heeft den 
dichter gedwongen tot de visscherij. Dage- 
lijks wordt het compromis in de bar wat nauwer 
toegehaald. Deze toestand geeft mij veel gelegen-
heid om met Mevrouw Clarence over U te praten. 
Maar ik bezweer U mij spoedig van al zulke 
toevluchten te verlossen. Ik leef niet langer bui- 
ten U. 

RENIER. 
 
Wellicht zult gij met belangstelling den indruk 
vernemen, dien gij bij Emilie nagelaten hebt. Ik 
zend U het briefje dat zij mij na haar vertrek heeft 
gezonden. Het kan nuttig zijn dat gij hare 
gevoelens kent : 
 
Mijn lieve Renier, ik kom U en uwe genadige 
moeder, die zoo liefderijk is voor mij, danken 
voor het schitterend onthaal op Horlebecq. Onze 
verloving kon niet heerlijker worden gevierd. Ik 
heb wel zeven keeren moeten huilen. Hier op 
Cocambre, bij het terugdenken eraan, heb ik het 
nog tweemaal gedaan. Ik meen, lieve Renier, dat 
gij met mij instemt, wanneer ik onze talrijke 
genoodigden prijs, die allen zoo bijzonder vrien-
delijk waren. Ik ben nog heelemaal duizelig van al 
hunne complimenten. Ook van de ontzaglijke 
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bloemenzee, die mij werd vereerd, bewaar ik een 
kostbare herinnering. Uwe eigen bloemen, lieve 
Renier, heb ik meegenomen. Ik heb ze op het 
mahonietafeltje in mijn slaapkamer geplaatst, naast 
het portret van Lutgardis. Ik ben dezen morgen 
ontwaakt in hunnen fijnen geur. Kus voor mij, ik 
bid U, Ogier, ons jongetje. Uwe Parij- 
sche vrienden heb ik zeer aardig gevonden. Wat 
spreken die menschen een sierlijk Fransch. Vooral 
Soleure, de schrijver. Ik hang gewoon aan zijne 
lippen, wanneer hij spreekt. Mevrouw Clarence is 
mij een klein beetje tegengevallen, omdat zij te 
schoon is en te koud. Maar Dame Rolande, die 
nochtans veel schooner is, heb ik onmiddel- 
lijk lief gekregen. Ho ! hoe benijd ik U, dat gij haar 
uw vriendin moogt noemen ! En hoe kan ik het 
me voorstellen dat zij U, in het hospitaal te Parijs, 
uit den dood heeft gered. Zij ziet er zoo heelemaal 
naar uit, de goedheid, de liefde, de trouw en de 
bevalligheid zelve ! Wanneer zij aantreedt kan men 
niet aan iets menschelijks, noch aan iets van deze 
aarde denken. Er zweeft om haar een charme, die 
betooverend is. Ik wou graag, lieve Renier, dat zij 
dikwijls bij ons aan huis zou komen, wanneer wij 
getrouwd zijn. Weet gij dat zij op de receptie een 
zakdoekje heeft verloren ? Ik heb het opgeraapt. 
Ik houd het. Het ligt daar juist vóór mij. Er walmt 
een vreemd parfum aan, vreemder dan de 
droomen, die men 's nachts heeft als men plots 
begint te  
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hijgen. Ik ril wanneer ik het aanraak. Maar ik zal 
het haar toch niet weergeven. Dat blijft een 
geheim tusschen ons. Ons huwelijk, lieve Renier, 
is nu al een zichtbare gebeurtenis in de toe- 
komst. Den 5en Augustus. Ik ben er zeer geluk- 
kig om, geloof me, en ik kus altijd ons jongetje 
Ogier. Misschien hebt gij nog geen plannen voor 
onze speelreis. Zorg er voor dat wij in elk geval 
over Parijs gaan. Ik kus U, lieve Renier. Maar ik 
vind dat gij niet kunt kussen zooals het behoort. 
Ik zal het U eens leeren doen. Ik houd heel veel 
van U, en ik wil mijn leven lang van U houden. 
 

EMILIE. 
 
Met wat een effenheid van gemoed kan dat meisje 
den naam van Clarence neerschrijven, niet ? Het is 
verbluffend ! 
 

R. 



XX. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 14en Juli 1921. 

 
Hoe bondig uw schrijven van gisteren ook is, 
Rolande, hoe koud, ging ik haast zeggen, het heeft 
me uit mijn duisternis getrokken. Ik begin dag te 
zien. Eén ding is zeker, den hemel zij dank : ik heb 
U niet gansch verloren. Een ander daarentegen 
staat even vast : ik zal een boel werk hebben, eer 
ik U van uw beproevingen op Castel- 
Horlebecq wil genezen. Maar wat zou mij ooit 
kunnen afschrikken of ontmoedigen, als ik er U 
geheel mee winnen kan ? Opzettelijk, dunkt me, 
gewaagt gij met geen woord van Hardwin, mijn 
grootvader. Het is duidelijk dat gij de bestraffing 
geheel aan mij overlaat. Ik dank U om uw ver-
trouwen op dat punt. Ik zal U niet teleurstellen. 
Gij noemt met een al te zwaar woord, onzen 
toestand « tragisch » en wijdt de tragiek ervan aan 
kwaadaardige uitstralingen, die zich buiten onze 
eigen macht of verweer doen gelden. Ik onderstel 
dat gij hier zinspeelt op de onzalige aanwezigheid 
van mijn zoontje. Laat ik U onmid- 
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dellijk geruststellen. Ik heb maatregelen genomen 
met den directeur van het Sint-Borromaeus-col-
lege, den eerwaarden Vader Fabritiaan, die zich 
uiterst behulpzaam heeft getoond. Ik ontving hem 
verleden Maandag, een klein, mager, droog 
heerschap, dat U in alles vooruit is, en al sinds 
eergisteren weet wat gij hem vandaag komt 
vragen. Wij vielen dadelijk akkoord. Een extra-
behandeling zou Ogier op het college te beurt 
vallen. Maar dan moest ik ervoor waken dat de 
opleiding, die de school bezorgt, niet telkens aan 
huis wordt te keer gegaan. Vader Fabritiaan heeft 
mij in scherpe bewoordingen zijn zienswijze 
omtrent deze pedagogische heresie mede- 
gedeeld. Het was de moeite waard om te hooren. 
Naar zijn oordeel is de kultureele ontreddering 
van ons landje, (een der meest verachterde van het 
continent) de rechtstreeksche uitslag van onze 
hopelooze schoolmethodes. Wanneer men een 
doorsnee-Belg aan den gang ziet en ons zijn 
moreele standing wordt veropenbaard vraagt men 
zich af wat men hem op school heeft geleerd, of 
liever : hoe men hem heeft geleerd van de 
wereldmenschen die in hoog klimaat de 
Europeesche persoonlijkheid hebben opgebouwd. 
Wat van een Dante, een Shakespeare, een Goethe 
? Wat van een Horatius vooral en van een La 
Fontaine ? Zoo onbeholpen staat hij tegen- 
over deze klare kimmen, dat wanneer hij zich in 
een goed moment van een beetje menschelijke 
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waardigheid bewust gaat worden, hij onwille-
keurig zijn toevlucht zoekt in een Zondagspak of 
een staat van stoffelijke properheid, die naar de 
zeep ruikt. Het schooldeeg is blijkbaar niet 
gestegen. Het zal dan ook ongegist, als een lompe 
kluit, mede door het leven worden omgedragen. 
En waar ligt de schuld ? Bij den huis- 
haard, inderdaad bij vader en moeder. De familie 
met hare dagelijksche, brutaal-utilitaire leeringen, 
haar uitgestald goudbejag, hare amoreele negee-
ring van beginselen en idealen, de familie ontbindt 
de les en 't voorbeeld, in de school onder- 
wezen. En wat de familie, op zeldzame stonden 
van schaamte, voor het kind verborgen houdt, 
onthult ras de straat. Haard en straat, die de 
school moesten voltrekken en volmaken, bekam-
pen haar in haar geest en doen haar werk te niet. 
Wat zou het kind aan een Idee gaan hechten, 
wanneer smokkelen en bedrog zoo aardig winst-
gevend zijn ? « Maar, Eerwaarde, opper ik even, 
zijt gij niet al te zwartgallig gestemd ? Er zijn toch 
huisgezinnen... » Ik hoef niet uit te spreken. Hij 
springt mij in de rede. Hij bewondert huis-
gezinnen, als de Hardwin's, als de Rappaert's, als 
de Lamarache's. Hij is gelukkig een rekruut uit 
deze uitgelezen middens te mogen opnemen. Hij 
zal met bijzondere aandacht zijne zorgen wijden 
aan Ogier. Hij hoopt in vertrouwen dat wij met 
alle macht zijn apostolaat zullen steu- 
nen. Deze verzoenende woorden sluiten het 
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onderhoud. Ogier zal nog vóór de zomervacantie 
naar het Waversche college gaan. De eerwaarde 
wil er rekening mee houden dat een verandering 
van atmosfeer voor het jongetje dringend noodig 
is, dat bovendien mijn huwelijk in Augustus 
beslommeringen en voorbereidingen allerhande 
meebrengt, waarbij een kind niet hoeft betrokken 
te worden, en tenslotte mag het een sekure voor-
zorg heeten een zóó piepjong ventje niet dan na 
een paar maanden proeftijd in het normaal col-
legeleven op te nemen. 
Deze zaak is dus voorloopig naar uw wensch 
geregeld. Ik moet mij nu in acht nemen voor 
Vrouw Coleta. Ik gis inderdaad dat zij in het 
vertrek van Ogier niet onmiddellijk zal toegeven. 
Wij zullen zien. Vrees echter geen zwakheid van 
mijn kant. 
Ondertusschen hang ik letterlijk aan het gezel-
schap van mevrouw Clarence. Ik heb op vele uren 
van den dag last met mijn zenuwen. Ik kan deze 
opgewondenheid alleen stillen door een afleiding 
van mijn verbeelding. Wanneer ik U met mijne 
brieven overval en verveel, denk toch dat gij mij 
geen andere kans gunt om met U te praten, en dat 
ik op die manier tenminste de spanning van mijn 
gemoed gedeeltelijk verlicht. Wanneer ik niet 
schrijf, rest mij alleen de troost om over U te 
spreken. Mevrouw Clarence begrijpt dat ik het 
slechts met haar kan doen en ik ben haar oneindig 
dankbaar. Zij beweert bovendien  



129 
 

dat de verduldigheidskuur die gij mij oplegt, 
alleszins heilzaam is voor mijn gestel. Zij wil niet 
begrijpen dat ik lijd, dat uw afwezigheid en vooral 
uw stilzwijgen mij folteren. Zij noemt het een 
aanval van romantische dweepzucht, en Rolande 
heeft wel gelijk wanneer zij mij dwingt tot 
berusting. Het kan niet anders of mijn liefde 
wordt er serener door. Laat ze maar zaniken. Maar 
om geen goed ter wereld wil ik haar gesprekken 
missen. Wanneer wij zoo samen kibbelen, voel ik 
U leven in de nabijheid van mijn hart. 
Soms beleef ik aan Soleure uren van mildering en 
bedaren. Hij is een volbloed denker die zijne 
beschouwingen tot elementairen eenvoud her-
leidt, en haar dan met kracht weet uit te vaar-
digen. Al deel ik slechts matig in zijn ziens- 
wijze, ik kan niet nalaten zijn geestdrift te bewon-
deren. Het liefst hoor ik hem als hij de samen-
leving kastijdt. Maar gisteren heeft hij mij erg 
teleurgesteld. Wij gingen Ferguson's werkstede 
bezoeken. Het is een rustiek gebouw in het 
beukenwoud. Soleure had er mij heengetroond 
zoo- 
genaamd om mijn « galdampen » te pureeren.  
Het zicht van het ronde plein, waar de zes groote 
lanen van het park samenloopen, bracht hem op 
een beeld dat hij dadelijk met breeden sier ont-
wikkelde. De maatschappelijke orde, zei hij, kan 
niet worden ingericht naar plannen van Lenôtre. 
Terecht looft men de tuinen van Versailles, maar 
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zij zijn een artistieke oasis, een toeverlaat voor 
kapitaalkrachtige bourgeois en verwende edel-
lieden. De goddelijke orde heerscht in het oer-
woud. Daar wordt het leven in dynamischen stand 
gehouden, en zijn ontzaglijk uitzicht draagt de 
sporen van een bloedig tumult, een wreedaar-
digen strijd, een roepen en gillen van wonden, de 
tochten van den dood. De maatschappelijke orde, 
die in statischen vredestijd wordt geregeld, de orde 
althans die de kronische golving der oorlogen niet 
voorziet, zou zich gedragen naar een soort 
ingesluimerden God, dewelke met loome hand de 
wereld zou bestieren zonder voorkennis van 
stormen, zondvloeden, aardbevingen en meer 
andere cataclysmen, waarmede de wakende en 
staande God zijn onstuimige orde kruidt. Soleure, 
op den drempel van Ferguson's hut, besluit : onze 
samenleving is een bedorven alle- 
gaartje en vermits wij bang zijn voor den strijd, is 
het leven een vervelende zondagswandeling 
geworden, waartenden de nacht ons aangaapt met 
het schrikbeeld van den slaap. 
Ik kan niet nalaten een kluppel door zijn rheto-
rische ballistiek te werpen. Hij is tenslotte een 
onverdraaglijke egoïst, die zich met woorden 
boven tijd en wereld werkt om van daar uit het 
leven in oogenschouw te nemen. Ik walg van zoo 
stinkende pretentie. Ik barst letterlijk los. Ik roep 
dat hij maar liever probeeren zou voor zich- 
zelf een concreet voorbeeld van orde, hoe 
beschei- 
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den ook, te betrachten, want, zeg ik, zulke 
opstandige uitlatingen zijn door duivelachtigen 
hoogmoed ingegeven. De dappere zegt wat hij 
meent, wedervaart Soleure. Ik voeg er 
onmiddellijk bij dat hij dan ook moet doen wat hij 
zegt. Soleure geeft het op. Blijkbaar uit hoffe-
lijkheid. Hij gaat Ferguson de hand drukken die 
daar in zijn blanken overall te glariën staat. Maar 
ik wil volstrekt nog iets zeggen. Ik wil zeggen dat 
het leven op deze aarde van ons een- 
voudig eischt beleefd te worden in deemoed en 
gelatenheid. Ik voel me van binnen bewogen 
worden van een zachte warmte. Er staan plots 
tranen in mijne oogen. Mijn God ! Mijn God ! ik 
geloof in U, ik geloof in éénen God, den 
Almachtigen Vader, Schepper van hemel en aarde, 
van alle zichtbare en onzichtbare dingen. En in 
eenen heer Jezus-Christus, den eenig- 
geboren Zoon Gods, en uit den Vader voor alle 
eeuwen geboren, God van God, Licht van Licht, 
waarachtigen God van waarachtigen God, gebo-
ren en niet gemaakt, eenwezig met den Vader, 
door wien alle dingen gemaakt zijn. Die om ons is 
nedergedaald uit den Hemel, het vleesch heeft 
aangenomen door den Heiligen Geest uit de 
Maagd Maria, en mensch geworden is... En 
mensch geworden is... 
't Gebed op mijne lippen is nog warm van 't nest 
waar ik het als kind ontvangen heb. Mijn oog, 
verbrande woestijn, kent weer het zout dat mijne 
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ziel kan vruchtbaar maken. Want ja, Rolande, ik 
ween bijna. Wanneer ik de groote kamer bin-
nentreed, doe ik dat, dunkt me, voor de eerste 
maal. Vooral de wijde klaarte treft mij. In dat licht 
rijst Ferguson, een titanische verschijning. Hij vult 
de ruimte. Zijn witte overall werpt glansen uit. 
Wat ben ik hier in 's hemels naam komen doen ? 
Ik denk aan U, ik denk aan U, Rolande, ik denk 
altoos aan U... 
Langs de wanden, in glazen kisten, zijn opge- 
steld figuren van was, wandrochtelijke complexen 
van vormen, zwellingen van blozend vleesch, met 
lange haren bezaaid, en plots een oogappel in de 
schaduw, vingeren en teenen, dan een zoete 
golving als met melk gevuld en daar te midden een 
bloei van puisten, vlakten aan een zwoelen buik, 
rondom den navel, ontleend, en glooien van 
heupen waar zilveren darmen barsten, een schoot 
als de nacht, en een dood boorlingsken... 
Soleure neemt mij onder den arm en leidt mij 
vóór een kleine vitrien die met een zwart gewaad 
is bedekt. Hij verwijdert langzaam het vool. Daar 
ligt een kinderhandje. Het is zoo levendig dat ik 
het herkennen kan. Het ongeboren handje van 
mijn zoon. Dat mijne ontroering zich onder de 
oogen van Soleure bloot geeft maakt mij wrevelig. 
Ik ben altijd beschaamd over emoties die ik niet 
beheersch. Ik kan nooit anders reagee- 
ren dan in gramschap. Nu vooral dat ik, opziende, 
het superieure glimlachje van Soleure aanschouw. 
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Ik zoek razend Ferguson op. Ik heb geweld van 
doen om mij van den Franschen cynieker te ver-
lossen. Ik vind den dokter in het achterkamertje, 
waar hij met Ocula, het hooge riet, zijn vreemd 
boetseerwerk uitvoert. Beiden kijken verschrikt 
op. Ik roep als een bezetene : Wat is dat voor een 
flauwe mop, met dat wassen handje ? Ik voel 
Soleure achter mij staan. Ik voel hem parmentig 
lachen in mijn rug, geluideloos. Ferguson gaat stil 
overeind staan. Hij legt vóór zich op het bankje 
het werk waaraan hij zoo bezig was. Hij lost op 
mij de ongelijke drift van zijn oogen. Ik stoot 
letterlijk aan tegen zijn buffelhoofd, dat plots 
grooten weerstand biedt. Ik weet niet naar welk 
van de twee blikken ik mij te voegen heb. Deze 
twijfel verzwakt mijne positie en ik ben al gereed 
om te schipperen en te onderhandelen. Want als 
hij mij zoo van uit het einde der wereld aanziet, is 
Ferguson de gevaarlijkste vijand dien ik hebben 
kan. Dat ik zulks voor het eerste ervaar, moet U 
niet verwonderen, Rolande. Ik ben alles behalve 
een voorzienig mensch, ik haat de voorzienigheid, 
die het leven met vervelende zorgen vult. Ik kan 
mij steeds over alles verwon- 
deren, zulks maakt mijne dagen aan verrassingen 
rijk. Maar hoe zich thans Ferguson opeens voor-
doet is van aard om mij tot in mijn ingewanden te 
ontstellen. 
Zijn laag voorhoofd wordt zacht als van een lam. 
Zijn oogen zwemmen naar stille oevers. 
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Hij zegt : « Het is een handje voor Ogier, Vrouw 
Coleta meent dat hij niet met een bloot stompje 
naar het college mag gaan. » Soleure komt er, van 
achter mij, ook tusschen. Hij verklaart dat Fergu-
son meer dan een artist is. Een toovenaar is hij, en 
het jongetje mag inderdaad niet naar het college 
gaan met een afschuwelijk stompje. Laat Ferguson 
begaan. 
Hoe weten al die menschen dat ik besloten ben 
het kind van huis te verwijderen ? En hoe stem-
men zij overeen om te beletten dat het teeken van 
de rasontaarding naar buiten zichtbaar wordt ? 
Maar een levenlooze hand aanzetten, ik schreeuw 
dat het een schand is. Mijn merg, mijn bloed, het 
edelste in mij is bespot... 
Ik ga bij Ocula, het riet. Hij zit overeen gekromd 
en peutert aan een beeldje. Waar heb ik zoo iets 
nog gezien ? Ik wil Ferguson's gelaat ondervra-
gen. Niemand kruist mijn blik. Wij kijken allen 
naar het wassen figuurtje. Het is een naakt kind. 
Het schiet mij te binnen dat in een steenen nis, 
nevens den middenbeuk van Onze Lieve Vrouwe-
kerk te Halle, een dergelijk kind te rusten ligt. De 
zoon van Koning Lodewijk XI. Hic jacet delphinus 
Galliae... Maar dees is de dolfijn niet. Het is Ogier 
Joskin de Lamarache, herken- 
baar aan zijn afgeknotte linkervuist. Ik neem het 
figuurtje op. Ik draai het om en om in mijn hand. 
Ik span mij in om heel gewoon te doen. Maar het 
was zindert, en mijn vingeren beven. Ik raak 
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iets aan dat leeft, dat van een wonder leven leeft. 
Het is nutteloos dat ik mij tot iemand richt. Ik heb 
geen kans op hulp. En alle oogen om mij zijn naar 
het beeld gericht. 
Ik leg het neer. Ik vlucht onmiddellijk. Ik stoor 
mij aan geenerlei gissingen. Ik loop door de 
bosschen. Ik bedaar onderweg. Het is laat op den 
noen geworden. De zon hangt al in de boomen. 
De wind vaart door het loover, beladen met 
zachte watergeluiden. Ik hoor de klokken van 
Steenkerque. Zij zijn ijdel en kortademig. Gelijk 
snaren die gaan breken. Dieper in de ruimte zingt 
de zee. Dat is het lied van de denne- 
naalden. Ik bereik het jachthuis. Ik ga zitten. Ik 
denk na. Lang. Een heele lange tijd. Maar denken 
doe ik eigenlijk niet. Ik wacht tot de lucht die hier 
leeft en die uwen adem draagt, mij van mijn 
zenuwen komt genezen. Ik sluit de oogen. Ik zie 
hoe gij hier, na onze eerste paring, die wild was als 
de woudreuk, mijn pols aan uwe lippen hebt 
gedrukt, en daar de wonde gezoend... En over al 
wat God geschapen heeft spreidt zich, als een 
melkbaan, uw blanke lichaam uit... 
Het is Emilie, die op de ruiten tikt. Zij lacht door 
't raam. Zij is even langs Horlebecq over- 
gewipt, op weg naar Brussel. En mijne moeder 
heeft het aardig gevonden dat zij haar bezocht. En 
gij ? vraagt zij. Wel, ik vind het ook aardig en ik 
dank mijne verloofde voor de lieve attentie. 
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Zij ziet er goed uit, Emilie. Fleurig, heelemaal en 
beauté. Zij draagt een lentekleedje, dat in een bloei 
aan hare heupen zwiert. Haar breeden stroohoed 
draagt zij aan de hand en laat aldus haar lokken 
vrij uit golven over hare ooren, twee schelpjes van 
rood koraal. Zij hangt seffens aan mijnen arm. En 
zoo gaan wij. En waar de weg, bij 
hazelaarsboschjes, nauwer wordt, heft zij haar 
hoofdje naar mij op, en blikt mij diep in de oogen. 
Er is een glinsterend water tusschen ons. Haar 
mond wordt gulzig. Zij slaat haar armen om mijn 
hals en kust mij... 
Hoe potsierlijk het ook zij, Emilie, mijne ver-
loofde, heeft mij het beloofde lesje in het kussen 
gegeven. Zij heeft zich eerst kronkelend tegen mij 
aangedrukt en het was mij niet moeilijk om door 
haar licht japonnetje haar rijzend lichaam aan te 
voelen. Dan heeft zij zich ingespannen om met 
haar lippen tot op mijn tanden door te dringen, 
om in dat nattere gebied dan meer gewaagde 
manoeuvers aan te vangen. Daar ik bij dezen 
aanval koud bleef verhoogde zulks de hitte van 
haar lust. Kreunend hing zij aan mij. Ik moest 
tenslotte een einde stellen aan deze pijn- 
lijke bespotting, en ik heb het zonder zachtheul 
gedaan. Eerst keek zij mij verwonderd aan. Dan 
schoot zij in een lach en zei : « Ik weet niet wat ik 
met U moet aanvangen, lieve Renier, gij toont 
geen bijzonderen aanleg, maar ik zal U toch niet in 
den steek laten. » En op een nieuwe belofte, dat 
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zij andermaal haar leergang zou voortzetten, 
sloegen wij den weg in naar huis. 
Het diner is zeer zwijgzaam geweest. Ik heb den 
indruk (maar ik kan mis zijn) dat alle aanzitten- 
den zich voor mij met overdreven nauwgezetheid 
in acht nemen. Mijne moeder vooral is op zich-
zelf een huis vol spoken. Ik merk meermaals dat 
zij beeft. De kleine Ogier zit tusschen haar en 
Emilie. Ferguson droomt. Hij vangt moedeloos 
den strijd met de schotels aan. Soleure, met wien 
ik een minzame conversatie wil inzetten, stuit mij 
met een afschuwelijken flux de bouche, die pijnlijk 
klinkt in ons midden. Alleen mevrouw Clarence 
slaagt erin de zware atmosfeer een beetje te ont-
laden. Zij praat over koetjes en kalfjes, richt zich 
met een beminnelijke losheid tot eenieder, en 
ontrimpelt tenslotte het gansche gezelschap. Ogier 
gaat bij het dessert op haar schoot zitten. Er 
heerscht een betrekkelijke gezelligheid die ons 
allen toelaat het eind van het onzalig samenzijn te 
halen. 
Na het diner, heeft Emilie voor mij de andante 
van de sonate voor cello van Brahms gespeeld. 
Nooit hoorde ik krachtiger en leniger uiting geven 
aan een gevoel van hartstocht en van smart. Zij 
rees vervoerd van de aarde op, een blozend licht 
wasemde om haar voorhoofd, haar blik verstierf, 
en ik herkende haar niet meer. Zij liet aan 't slot 
hare handen, als uitgeput, langs de cello glijden en 
tranen rolden over haar gelaat. 
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Maar ook ik zat te weenen, Rolande. Nu voluit. 
Helaas, ik weende om een vaarwel dat ik niet 
uitspreken kan. Over mij, als een wijde uitlen- 
ging van de geluiden, die aan de snaren ontvloei-
den, kwam het breede lied van mijn Brabantsche 
landouwen. Een hoog-opgaande orgeling, die 
boven de sonore lijnen van mijn moedergrond 
aanzwol, dansend op de heuvels, glijdend over den 
beemd, flodderend door het zijige loof, schil-
ferend langs het zilveren water, — o groene 
muziek met zon omgloord, met dauw bepereld ! 
Het ruischte om mij, van uit de tijden en de 
diepten, beladen met wiegewijzen en kinderlie-
deren, 't gehinnik van onze hengsten, het loeien 
van ons vee, de djakken van onze koeiers, en sterk 
doordreund met den stap van mijn volk. Want dit 
ja, is het leven van mijn ruimte, de adem van mijn 
land, de galm die op miljoenen harten wedergalmt, 
en stijgt hemelwaarts, in 't eindeloos gebied, om in 
torens van stilte aan Gods voet uit te sterven. 
Ik weende om een vaarwel, Rolande. Want gij 
hebt dezen grond betreden, deze lucht aan uw 
mond getoetst, dezen luister met uw blik bekoeld. 
De toover is voortaan uitgeroeid. Mijn wereld, die 
gij doortrekt, laat gij vernederd achter. Een te 
geweldig schip voer door een te schamel water. 
Een te gevaarlijk vuur kwam mij te zeer nabij. Ik 
zie de klei waaruit ik ben geboren. En gij zijt ver... 
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Rolande, luister goed. Meet de waarheid van mijn 
woorden aan de smart die mij op dees moment 
verscheurt. Wat ik thans duidelijk weet, weet gij 
het dan Rolande. Weet dat ik alles verloren heb, 
als ik U moet winnen. En dat ik U toch winnen 
zal, al ware het op den drempel van den dood. Ik 
schrijf U zonder koorts. Mijn bloed is koud. Bloot 
zijn de wanden. Van staal is de pen. Kom nu bij 
mij. Tenzij gij moedig genoeg zijt om het 
allerergste uit te tarten. 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 



XXI. 
 

Castel-Horlebecq, 
den 16en Juli 1921. 

 
Ik heb eergisteren mijn brief gepost zonder hem 
te herlezen. Ik zou ook niet hebben gekund. Ik 
ben nu in zulk een toestand geraakt, dat ik niet 
meer durf naar achteren zien. Ik heb een walg aan 
wat voorbij is. Ik kijk vooruit, hoog-op, naar de 
kim. In de toekomst ligt het raadsel, het eenige dat 
nog zin heeft voor mij. Wat zult gij doen ? Wat 
zult gij doen ?  
Maar misschien is de proef waarop gij mij stelt, U 
door Gods voorzienigheid ingegeven. Mis- 
schien gunt God mij dees laatste respijt, opdat ik 
tot inkeer zou komen. Want zoo God besloten 
heeft mij een kans op redding te geven, dan is het 
billijk dat ik gelegenheid krijg haar doel- 
matig aan te wenden. Ligt nu die kans in mijn 
verlatenheid ?  
Voor ieder mensch slaat eens het uur dat hij met 
zichzelf heeft af te rekenen. Dan zoekt hij den 
weg naar God. Het is vanzelfsprekend dat men 
dien weg gemakkelijk ontdekt aan het eind van 
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zijn leven. Maar wat heeft God aan een zoo late 
bekeering, in nood en bangheid opgedron- 
gen ? Merk dat de duivel zelf den stervende 
verlaat. Wat scheelt hem een zieltogend wezen, 
wiens rekening toch al afgesloten is ? Dien levert 
hij gewillig aan het Alziend Oog, want 't laatste 
Oordeel kan hem niet meer redden. De kristene 
moet in volle levenskracht gelooven. Hij moet 
gelooven, die nog zondigen kan. En die in strijd 
met zichzelf zijn zonden wil vergelden. Te recht 
verwaarloost God het overschotje waarin de 
uiterste levensadem reutelt. En wij beleedigen zijn 
barmhartigheid als wij haar niet eerder dan op ons 
doodsbed afsmeeken. 
Wanneer uw stille afkeer mijne ziel zoo eenzaam 
maakt, schept God daar de voorwaarde van mijn 
verlossing niet ?  
We zullen zien. Ik wacht naar teekenen die 
beslissen zullen. 
Maar ziehier waarom ik U weer schrijf : gister-
enavond heeft Vrouw Coleta mij op mijn kamer 
bezocht. Het uur waarop zijzelf te ruste gaat is 
langen tijd voorbij. Vrouw Coleta gaat recht- 
over mij zitten. Zij legt een langwerpig kistje in 
haar schoot. Ik voel dat zij beraden is en vast. 
Niets aan haar dat aarzelt. Zij zit rechtop, donker, 
en hard. En zij zegt (met die fluweelen stem die 
mij steeds zoo diep aangrijpt) : « Wat zijt gij 
zinnens met het jongetje, Renier ? » Ik zie 
onmiddellijk in dat zij in haar recht is. Zij is 
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in haar recht wanneer zij medezeggenschap voor 
zich opeischt. Daarom besluit ik haar met groote 
hartelijkheid te woord te staan. Ik pak uit met een 
omvangrijken uitleg. Het kind mag niet langer in 
de stikkende omgeving blijven, waar wij het 
zonder erg in opsluiten. Een kind moet met 
kinderen zijn. En vooral een kind als Ogier. Zijne 
lichamelijke tekortkomingen zijn inderdaad 
ruimschoots vergoed door gaven van schrander-
heid en geestelijken aanleg. Hierdoor is hij op zijn 
ouderdom vooruit. Wij mogen er geen droomer 
van maken, los van alle maatschappe- 
lijke tucht. Mijne moeder laat me rustig uitspre-
ken. Zij oppert dan de meening dat wij beter 
zouden doen tot Oktober te wachten. Jawel, maar 
ik heb juist den vacantietijd willen aan- 
wenden om het jongetje door een aparte voorbe-
reiding bij de schoolgestrengheid aan te passen. 
Mijne moeder staat recht. Zij buigt over mij. Zij 
kust mij op het voorhoofd. Zij geeft mij het kistje. 
Zij fluistert : « Ons Heer geve U de kracht om uw 
zoon te helpen, want het kind, Renier, is aan allen 
kant bedreigd. » Ik kijk op en zij legt haar vinger 
aan mijn mond. Ik verneem nu dat ik volstrekt 's 
anderendaags naar Brussel moet gaan, en in de 
Oude Kapellekerk vijf kaarsen aan- 
steken. Wanneer ik dan den kruisweg heb gelezen, 
moet ik het wassen beeldje dat in de doos zit 
bloot- 
leggen op het outer van Onze Lieve Vrouw van 
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Verlatenheid. En driemaal moet ik de mirakuleuze 
Madonna aanroepen, zeggende luidkeels : Maria, 
red mijn ras ! 
Bij de deur wendt Vrouw Coleta zich om en 
vraagt of ik het doen zal. Ik knik. Zij glijdt 
geluidloos heen. 
Ik heb het kistje geopend, en het beeld zonder 
handje, dat Ferguson geboetseerd heeft, ik heb het 
in mijn brandkast gestopt. Dan is de nacht geko-
men. Ik heb mij op mijn bed uitgestrekt, de oogen 
wijdopen, beladen met duisternis. En in een 
spookachtigen draaikolk heb ik mijn gedach- 
ten aldoor maar om en om gedreven... 
Ik vertrok dezen middag naar Brussel met de 
ledige doos. 
Vaarwel, Rolande. Zoo gij het beslist, is dees mijn 
laatste brief. 
 

LAMARACHE. 
 
Bijlage : 
Lees ingesloten biljet dat ik dezen morgen ont-
ving. Ik had mevrouw Clarence reeds opdracht 
gegeven zich rechtstreeks in betrekking te stellen 
met notaris Moorjan. Over zaken ben ik voorals-
nog niet aan te spreken. Ik heb er het hoofd niet 
naar. Ik hoop dat de kwestie een voor de 
Academie gunstig verloop krijgt buiten mijn 
persoonlijke bemiddeling. Moorjan is daartoe 
gemachtigd. 
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Memorandum van Meester A. J. Moorjan, notaris te 
Edingen. Aan den Hoogedelgeboren Heer Messire 
Renier Joskin de Lamarache, tot Castel-
Horlebecq. 
Uitbreiding van de Académie de Beauté, Parijs. 
Op de tweede belofte van 400.000 Fr. werden tot 
heden drie voorschotten van 75,000 Fr. gestort in 
de handen van mevrouw Diana Cla- 
rence thans vertoevende ten huize van 
voormelden Heer. Om betaling van het saldo 
wordt thans van bevoegde zijde aangedrongen. 
Maar dan moet baargeld worden gemaakt, en ik 
zie geen onmiddellijke oplossing dan in den 
verkoop van meerschen te Bierk. Deze meerschen 
gebruikt echter, zij het ook zonder pachtbrief, 
Messire Hardwin aldaar, bij wien diligent oorlof 
moet worden bekomen. Hiervoor wordt Messire 
de Lamarache om ijverige tusschenkomst beleefd 
verzocht. 
 

A. J. MOORJAN. 



XXII. 
 

Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 22en Juli 1921. 

 
Gij hebt, Rolande, mijne reactie juist geraden, en 
gij wist dat ik het ginder niet uithouden zou. 
Eigenlijk wist gij het beter dan ik, want ik heb niet 
met voorbedachten rade gehandeld. Het was een 
coup de tête. Ik ben heel vroeg opgestaan. Ik heb 
gezegd : indien de post geen brief brengt dezen 
morgen, vertrek ik onmiddellijk. Ik ben 
vertrokken. Ik was vóór vijf ure in Parijs. Een taxi 
bracht mij drie kwart uurs later aan uw huis. De 
portier, toen hij mijn naam hoorde, heeft mij in 
hoogst-beleefde termen de hem opgedragen 
boodschap medegedeeld, en mij uw briefje afge-
geven. Gij waart al een heelen tijd op reis. In het 
spreekkamertje, waar hij mij alleen heeft gelaten, 
heb ik U eindelijk « gelezen ». Gij verwijt mij dat 
ik gekomen ben, en gij noemt mij onbetrouw-
baar. Natuurlijk heb ik uw verbod overschreden, 
en nu ik zie dat gij er U eigenlijk hebt aan 
verwacht, bekruipt mij een pijnlijk gevoel van 
schaamte. Hoe peilt gij, tot op den bodem, 
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Rolande, de zwakheid van mijn hart ! Maar dan is 
het ook zeker dat gij de grondelooze diepten van 
mijn liefde kent... Gij zijt op reis. Gij vlucht — 
hier griffen zich uw woorden als met staal in mijn 
geheugen — gij vlucht « de vrees- 
lijke gestalten, die sinds Horlebecq, uwe nachten 
bewonen, sombere dragers van een noodlot dat 
ons met angst vervult ». Mijn God ! hoe kon ik 
gissen dat ons klare huis zoo vol met spoken was, 
en waarom weigert gij mij de kans ze uit te roeien 
? Het kan dat de menschen op Castel-Horlebecq 
uw fantastische gevoeligheid overrompeld en uwe 
ziel hebben ziek gemaakt. Verdiende ik dan niet 
dat gij uw afschrik in mij zoudt uitstorten ? Of 
vreest gij dat ik den wil of de kracht niet heb U 
weer tot rust te brengen ?  
De flinkgeschoolde knecht verschijnt met zilveren 
schrijfgerief. Want mocht ik zoo goed willen zijn 
hem een boodschap voor mevrouw toe te ver- 
trouwen, hij is gerechtigd haar door te zenden. Ik 
zal voorloopig van deze gedienstigheid geen 
gebruik maken. Het aanbod alleen vernedert mij. 
Is dan bij uw lakei een adres in sekuurder handen, 
dan bij mij ? Wees onbevreesd, ik zal U niet 
opspeuren, U niet naloopen, U ongestoord 
overlaten aan uw kalmeeringskuur. 
In mijn hotel, waar ik drie sterk opwekkende 
kamers betrek, ben ik spoedig bekomen van het 
verrassend stortbad dat gij mij hebt toegediend. 
Dan heb ik de Académie de Beauté opgebeld 
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en tot mijn vreugd vernomen dat ik er Clarence 
ontmoeten kon. 
Clarence lijkt thans eenigszins verouderd, al gaf de 
verbazing mij in Parijs te zien hem, door zijn 
grime heen, een aardig kleurtje. Hij reikt mij de 
zoo mooi verzorgde hand, beladen met ringen. Uit 
de poelen van zijn oogen kijkt hij mij aan en ik 
geloof dat hij glimlacht, schoon de schmink zulke 
uitdrukkingen voor een groot deel onder de verf 
houdt. Om verder van alle vragen verschoond te 
blijven, zeg ik hem dat ik voor een paar weken 
weggeloopen ben, met het inzicht ergens waar dat 
vrijlijk kan, mijn leven van vrij- 
gezel behoorlijk te begraven. Hij stemt hiermee 
hartelijk in en houdt zich geheel, met raad en 
daad, eventueel beschikbaar. Ik kijk benieuwd 
rond, want de nieuwe lokalen van de Academie 
betreed ik voor het eerst. Dadelijk troont hij mij 
mee. Niet zonder een geblazeerd zelfgenoegen 
leidt hij mij in alle zalen rond. Ik verneem dat er 
nu twee geheel afzonderlijk opgebouwde afdee-
lingen zijn, het Instituut voor Dames, het Instituut 
voor Heeren. Die twee behooren oogenschijnlijk 
niet tot dezelfde directie. Ik ben langs het groot 
vestibule binnengekomen. En dat is eigenlijk de 
uitsluitende ingang voor dames. De heeren wor-
den heel sekretelijk, in het nabije dwarsstraatje, 
langs een geheimzinnige deur toegelaten. De twee 
inrichtingen loopen, ver in de diepte van het 
groote gebouw, ineen, maar dat laat zich niet 
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aanzien, en ik ben ook niet onmiddellijk hier- 
mede vertrouwd geraakt. Clarence brengt mij bij 
de onderscheiden vrouwelijke dienstoversten, die 
allen van groote schoonheid zijn. Op zich zelf 
doen zij den dienst van mannequins en 
supporters, levende getuigenissen voor de 
degelijkheid der praktijken en producten. Zoo 
maak ik kennis met madame Solveig, van de sectie 
maquillage, juffrouw de Haut-Plessis, van de 
inrichting baden en massage, juffrouw Marie-
Rose, van de afdeeling huidverzorging, madame 
de Chartres, van het salon de coiffure, de 
beroemde visagiste miss Helen Dorian, van de 
masker-studio, madame Achilles, hoofd van 
manu- en pedicure-dienst, le docteur Silvia du 
Roy, die met hare twee chirurgen, het 
laboratorium voor reformatie van lichamelijke 
wantoestanden, keurig genaamd « de kliniek van 
de Lijn » beheert, juffrouw Adeline Morgenthau, 
die het heerlijk solarium onder haar beleid heeft, 
en de allersnoezigste miss Sky- 
Pink, die de sekreten van een mooien boezem 
veropenbaart. Miss Sky-Pink was zoo bereidwillig 
mij uiteen te doen wat eigenlijk een klassiek mooie 
boezem is. Zoo heb ik geleerd dat er drie 
schoonheidscanonnen in aanmerking komen : de 
appelvormige, de peer- 
vormige, en de kegelvormige. Alle drie kunnen 
aanspraak maken op wat dan een boezem-in-per-
fectie is te noemen. Bij de verdere zifting wordt 
rekening gehouden met de vastheid der weefsels, 
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de soepelheid van de huid die zacht, haast broos 
moet aandoen, de hoedanigheden van den tepel, 
die verscheiden zijn en moeilijk om kritisch te 
bepalen, want een zelfde onderzoek kan op 
tegenstrijdige oordeelen uitloopen. Zoo zijn er 
harde en malsche tepels, roombleeke, roze en 
bronskleurige, heel teere als knoppen, of gewel-
dige die sterk opschieten uit het donkere pigment. 
Maar hoofdzaak is dat zij zich waar het past uiterst 
gevoelig toonen. 
Ik vraag aan miss Sky-Pink of deze perfectie door 
de methodes van de Academie worden in de hand 
gewerkt. Zij beweert wonderbare uit- 
slagen te mogen boeken. Ik krijg ondertusschen 
hare eigen borsten in het oog, die zichtbaar onder 
het lichte keurslijf mede op en neer gaan met haar 
adem. Aan de volmaakte vormzuiverheid ervan 
kan niet getwijfeld worden. Ik neem afscheid van 
deze zeer onderlegde sectie-overste en zet met 
Clarence den rondgang voort. Ik moest natuurlijk 
met groote bescheidenheid bij deze anders streng 
verboden inwijding te werk gaan, want het gebeurt 
weleens dat patiënten in behandeling zulke 
indiscrete strooptochten voor bescha- 
mend, zelfs beleedigend houden. Maar dat zijn 
dan zeker de bekoorlijksten niet. 
Er bleef ten slotte geen tijd over om het Instituut 
voor Heeren te bezichtigen en het speet me zeer, 
want mijne bewondering was stijgende gegaan. 
Clarence beloofde zich 's anderendaags weer te 
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mijner beschikking te houden en, zei hij, met een 
moedeloos gebaar alsof hij een zware karwei 
tegemoet ging, het is nu het uur van de apero. Wij 
hebben in een bar waar hij met opvallend ontzag 
werd bejegend, vermouth-cassis en picon gebruikt. 
Nog al duchtig. Ik heb Clarence, die er niet naar 
vroeg, de verzekering gegeven dat ik orders zou 
seinen om mijn geldelijk aandeel in de zaak te 
verdubbelen. Hij keurt het alleszins goed dat ik de 
Academie mijn vertrouwen schenk. Terwijl we 
verder optrekken naar het restaurant, hij kent er 
een kleine, dat onder de drie beste in Parijs is te 
noemen, vraagt hij mij terloops hoe zijn vrouw het 
op Horlebecq stelt. Ik kan hem geruststellen. Ik 
heb de schoone Diana in uit- 
stekende gezondheid verlaten. Ik heb geen 
afscheid van haar genomen. Ik ben er à l'anglaise 
van onder getrokken. Ik loop met een heeten kop 
naast hem en gewaag vagelijk van Soleure. Hij 
reageert niet het minst. Het gaat hem niet aan. 
Maar over Ferguson kan ik niet genoeg praten. Hij 
haalt er mij telkens weer bij. Het laboratorium 
interesseert hem vooral. Hij beweert dat de dokter 
een groot kunstenaar is, en ik moet hem in het 
bijzonder inlichten over een wassen beeld, een 
groenglazigen vischvorm, in wier door- 
zichtigheid men vluchtige ledematen ziet weg-
vloeien als van een overspoelde undine. Twee 
wonderbare oogen schieten aan den kop in onge-
lijke richting uit en zaaien gulden sterren in de 
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ruimte. Clarence vraagt of ik het beeld bij nacht 
heb kunnen zien. Neen, ik zag het op een mid-
dag. Het rust in een kristallen schrijn. Clarence 
weet dat in het donker de glansen aan het golven 
gaan, en dat men dan heelemaal iets anders ziet, 
een zingende meermin in phosphorischen nevel. 
Uw buik wordt erbij koud. Ik geloof al wat hij wil, 
want wij hebben al een paar flesschen Vou- 
vray aangesproken, en er zwemmen langs de witte 
tafel kellners in walmen van look. Nu drinken wij 
Pomerol. Ik vertel aan Clarence dat ik ook een 
beeldje bezit. Ik sloot het in een brandkist. Hij 
luistert nauwelijks. Met een zwevende bewe- 
ging van zijn hand, ringen schitteren, drijft hij 
mijn woorden uit zijn nabijheid weg. Ge moet 
altijd oppassen met die wangedrochten van Fer-
guson. Zij hebben een ziel. Sluit ze maar op in de 
brandkist. Maar een ziel kunt ge niet opslui- 
ten. Clarence zou voor geen geld ter wereld een 
kunstwerk van Ferguson in huis willen. Miss Sky-
Pink bij voorbeeld heeft eens van een Egyp-
tischen professor een opalen tor gekregen. Zij 
droeg hem als broche, en na twee maanden lag zij 
te bed, met een koorts waar geen dokter uit wijs is 
geraakt. En weet ge waarom zij, als van- 
zelf, is genezen ? Omdat de kamermeid de broche 
heeft gestolen. De diefstal werd ontdekt nadat het 
meisje nu ook door die koorts werd over- 
vallen. Zij was bijgeloovig genoeg om haar ziekte 
aan haar misdrijf toe te schrijven. Maar 
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dat was verkeerd. Enfin, zoo iets behoeft geen 
verderen uitleg. Ik kan niet anders dan Clarence in 
het gelijk stellen. Ik heb dan kreeft gegeten, wat ik 
niet mag doen zoo laat in den avond. In 
Horlebecq gaat iedereen om tien uur slapen, en 
dan soepeert men hier pas. En Clos-Vougeot 
drinken, is ook verkeerd geweest. Te meer daar 
Clarence daarna champagne heeft besteld. Al 
keurt hij het tegelijk zelf af. Champagne smaakt 
beter, wanneer men hem niet met andere dranken 
mengt. Die juffrouw Sky-Pink vaart mij onder-
tusschen voor den geest. Dat doet zij herhaal-
delijk, en ik wensch eindelijk meer over deze dame 
te vernemen. Clarence licht me in. Uit de doode 
poelen van zijn oogen, kijkt hij me even bezorgd 
aan. « Laat haar met rust, meent hij, zij is 
onhandelbaar en kuisch. » Wel, om de waar- 
heid te zeggen, het verwondert mij niet eens. De 
gestalte van de miss is zoo flink geëkilibreerd, zoo 
zuiver en onberispelijk van lijn, zoo muscu- 
lair volmaakt, zoo rein van huid en bloed, zoo 
klaar en onbevangen van geest en van blik, dat ik 
de ongereptheid van deze maagdebloem zon- 
der meer aanvaard. Hare theorieën over de 
schoon- 
heid liggen mij nochtans dwars en ik doe zulks 
Clarence opmerken. Hij monkelt wat. Het heeft 
blijkbaar geen belang dat zoo iets mij dwars zou 
zitten. Miss Sky-Pink denkt en handelt geheel in 
het belang van de Academie. Deze staat, met al 
hare vakken, op de geleide of kunst- 
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matige opdrijving van de sex-appeal. En dat is 
alleszins een onaanvechtbare voorstelling. De 
reden tevens waarom ik haar in volle vertrouwen 
met versch kapitaal mag voorzien. Ik schiet op dat 
punt, wegens de Ayala-brut, plots driftig los. Ik 
kan het niet slikken dat schoonheid iets te maken 
heeft met « de lijn » zooals die, desnoods met 
geweld, in de « kliniek » derzelve wordt tot stand 
gebracht. Er bestaat geen geijkte lijn. Wel bestaat 
er een levensbeweging van het geheele lichaam, 
die gericht is naar het geslacht. Men kan deze 
formeele strekking lijn noemen. Maar eenieder, die 
het geslacht aanvoelt, kan de lijn verkrijgen, 
vermits eenieder dan zijn eigen lijn verkrijgt. 
Tenslotte is schoonheid verliefde jeugd. Clarence 
oordeelt dat ik het verschijnsel tot ver- 
dierlijkte elementen herleid. En dat ik geen reke-
ning houd met de erotische kultuur, die de ver-
fijning van ons geslachtsleven betracht. Daarom is 
er een lijn, niet volgens de individuën, maar 
volgens den tijdgeest. Zij behoort tot den stijl van 
een tijd. Noem haar modieus, zegt Clarence met 
minachting, maar gij kunt haar imperatief karakter 
niet ontzenuwen. Zij dringt zich aan U op, en gij 
gehoorzaamt aan haar erotisch gebod. 
Onze Academie, die volop in den tijdgeest bloeit, 
helpt mede de lijn bepalen en maakt haar daarna 
aan onze lieve zusteren deelachtig. En, roep ik uit, 
heeft de natuur geen medezeggenschap ? En jeugd 
? En kracht ? Welke rol laat zij hen 
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spelen ? Voluit hun heerlijke rol zegt Clarence. 
Maar bij verzwakking van die gunsten (en wie 
beleeft haar niet ? ) is de natuur ons dankbaar dat 
wij dan jeugd en kracht met ons vernuft wat 
opbeuren. Ik kijk hem aan : de roze schmink, die 
zijn rimpels dekt, is een doodsche laag, te schoon 
van verve. En ik denk dan aan ingebal- 
semde koningen... 
Ik word meteen, zonder overgang, aan een groote, 
gitzwarte dame voorgesteld. Haar gesloten gelaat, 
mat als uitgestorven ivoor, wendt zich naar mij. 
Om het sterkbelijnd karmijn van haar lippen 
zweeft een glimlach, die echter den kouden blik 
niet mildert. Zij zegt dat zij meer van mij heeft 
hooren spreken en zij verheugt zich over onze 
ontmoeting. Haar mond, die zacht zingt, ontbloot 
lui een dubbele rij van schitterende tanden. Zij 
gaat aan 't andere eind van de eetzaal zitten, 
eenzaam. De hotelier en een paar knechts spoe-
den zich om haar. Clarence die mijn sigaret aan-
steekt fluistert : « Mme Rocoir houdt een der 
allermerkwaardigste huizen van Parijs, wij zullen 
haar straks weerzien. » De fine die men ons aan-
brengt, is niet naar mijn smaak, zij geurt te zoet. Ik 
zal liever niets meer gebruiken, en verkies wat 
buiten te loopen. Wij kuieren rookend langs de 
boulevards. Die zijn al geheel nachtelijk gewor-
den. De laatste autobussen zijn lang heen. De 
terrassen zijn weggeborgen, alle stoelen in hoeken 
opeengestapeld. Over de trottoirs varen de lichte 
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meiden, met oogen zonder omwegen, een gepre-
vel op den mond. Geen enkel haakt zich aan ons. 
Wij zijn geen prooi. Zij schuiven voorbij. Druk is 
het verkeer van taxiwagens. Zij rijden snel en 
snorrend. De asfalt glimt. De nachtlucht is met 
olie en benzine beladen. Maar ik vind ze heerlijk, 
zij is koel en haar geur is nergens ter wereld zoo 
bedwelmend. Met dat al word ik al loopend 
dorstig. En wanneer wij in een kroegje zijn 
gezeten, heb ik genot van de limo- 
nade met ijswater. Ik drink er twee achtereen, en 
het beste wat wij nu doen kunnen is, dunkt mij, 
gaan slapen. Helaas waarom deden wij het niet ?  
Rolande, ik heb nu het gevoel een drijvend hout te 
zijn. Ik zwalp over allerhande hobbelige 
werkelijkheden heen, zonder houvast, zonder rich-
ting, zonder geestelijk beheer. Ik hang loom aan 
den tijd. Ik verkeer in een voorloopigen staat, 
even dicht bij opstanding als bij ontbinding. 
Indien ik dezen schandelijken nacht niet had 
doorgemaakt, ik hadde U wellicht met scherpere 
bitterheid, maar zonder schaamte aangesproken. 
Nu heb ik mezelf in het gezicht gespuwd. Niet 
tegenover U, Rolande, maar in mijn eigen oogen 
ben ik vernederd. Hopeloos dobbert mijn 
geweten. Maar onrustig ben ik niet en wat er ook 
gebeuren mag, het schrikt mij niet meer af. Ik heb 
den bodem van den afgrond geraakt. Ik kan nu 
nog alleen het meest nuttelooze wagen, in den 
waan dat ik ermee het onmogelijke zou bereiken... 
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Clarence neemt mij op straat onder den arm en 
zegt : « We gaan bij Mme Rocoir. » Ik weet niet 
waarom mij het voorstel zoo onweerstaanbaar 
lokt. Al ben ik doodmoe. Ik volg Clarence. Wij 
stijgen in een taxi en stappen af rue Barnabé. Het 
is een eenzaam straatje. Aan het eind is er een 
steeg die doodloopt op een blinden muur. In den 
muur een poortje. Men zou zeggen den achterkant 
van een kloosterhof. Clarence duwt op een elec-
trisch knopje. Een oude heer ontsluit de deur. We 
staan op een geplaveid pleintje. Verder rijst een 
met loover begroeide gevel. Ik zie hem even, 
terwijl de oude heer een zaklampje heeft aange-
stoken en ons voorgaat. Clarence heeft geen 
woord gerept. De oude heer leidt ons in een 
voorhal met zachte belichting. Onder onze voeten 
dooft een dik tapijt elk gerucht. Wij worden 
zwijgend aan een voornaam, zeer streng 
aangekleed dienst- 
meisje overgeleverd, en moeten nu een breede 
trap op. Het komt mij voor dat het huis zeer ruim 
is en grootscheeps aangelegd. Wij ontlasten ons 
van hoed en mantel in de kleedkamer van de 
entresol, en het meisje schijnt met bescheiden 
gebaren, doch sprakeloos, aan te dringen bij de 
lavabo's, waar zij dadelijk de waterkraan heeft 
opengezet. De lavabo's, ik merk het terloops, zijn 
ongemeen rijkelijk toegerust. Clarence misbruikt 
dien overvloed, drukt voor de zooveelste maal de 
roode stift op zijn lippen. zet daarna zijn hoofd in 
poudre de riz, en besprenkelt zijn heele body 
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met eau de Cologne. Daar hapt het dienstmeisje 
ons bij den uitgang weer op, en brengt ons in een 
stemmig spreekkabinet, dat wel van een notaris of 
een rechtsgeleerde zou kunnen zijn. Op een rek 
ontzagwekkende boeken in zwarten band. Nau-
welijks verlaat zij ons na een beleefde buiging, of 
daar verschijnt Mme Rocoir. Zij is in een paars-
fluweelen avondtoilet gedrapeerd. Zij draagt geen 
juweelen. Haar buste in breed decolleté rijst 
schitterend op, de blanke hals wiegt lenig boven-
aan, het prachtig gelaat met de donkere oogen 
kijkt mij aan, roerloos; alleen, heel teer, glimlacht 
het dubbel incarnaat in de hoeken van haar mond. 
Langs haar blauw-blinkend haar, glad als een 
ravenvlucht, strijkt langzaam hare hand, die zij mij 
dan toereikt en die de mijne raakt, een lichte adem 
gelijk, zacht maar te koud voor een adem. Ik 
schrik wanneer ik die geurige vingeren aan mijne 
lippen breng. Clarence breekt het ijs. 
Lamarache, beweert hij, behoeft geen verdere 
entrée. Hij is voor het Huis gekomen, en heeft 
geen tijd te verliezen. 
Mme Rocoir waardeert zichtbaar dezen zin voor 
werkelijkheid. Haar geheele wezen verafschuwt 
bagatellen. Zij leidt ons heen. Haar rug is naakt tot 
in haar middel, een roommatte klaarte. Wij treden 
aan langs talrijke vestibulen, altijd op een smorend 
tapijtendons. Links en rechts zijn deu- 
ren. De indruk van het klooster komt bij mij weer 
op. Wanneer een hooge portière vóór ons 
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opgelicht wordt, komen wij in een groenachtig 
licht, dat zich breed openspreidt als water. Er is 
hier volk. Groepjes zitten aan tafels. Niemand 
kijkt op. Ook wij gaan zitten. Een gezellige kroeg-
atmosfeer omdoezelt ons, en het is zonderling : 
dat groene licht vloeit overal uit en komt van 
nergens. Wij zitten als in een fijnen, helderen 
vijver. Van boven hangen slingerplanten, en heel 
rondom, zoowat op alle hoogten, zijn machtige 
kaktussen opgesteld. De dienst, geruischloos, 
wordt ook hier waargenomen door dat wonder 
soort nonnen-in-politiek, lieve, zwijgende meiden 
met zwarte kleedij, en het hooge, blanke 
seminaristen- 
kraagje. Een ervan komt in haar servet een flesch 
champagne snuiten, en schenkt voor ons uit. Mme 
Rocoir biedt Egyptische sigaretten. Zij brengt de 
schaal even aan haar mond. De wijn bibbert. Mij 
valt tegelijk op de fraaiheid van hare vingeren. Zij 
excuseert zich voor een oogenblik. Wanneer zij in 
de groene diepten verdwijnt, vraag ik aan Cla-
rence wat wij hier nu eigenlijk doen. Want ik ben 
niet zinnens op den morgen smoordronken te 
zijn. « Laat Mme Rocoir begaan », zegt Clarence. Ik 
neem de aanzittenden in oogenschouw. Het 
gezelschap is zeer gemengd. De Engelsche 
bezoekers en de Oostersche zijn al dadelijk her-
kenbaar. De dames, niet zeer talrijk, zijn over het 
algemeen innemend en zij doen zeer gemüt- 
lich. Zij zijn hier blijkbaar thuis. Er wordt veel 
gerookt. Een enkel groepje is luidruchtig. 't Zijn 
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heeren uit het stille Noorden. Een paar onder hen 
zijn aangestoken en er vallen roemers om. Mme 
Rocoir is gauw terug en verzoekt ons mee te gaan. 
Wij verlaten het cactus-aquarium en onze 
gastvrouw wordt spraakzaam. Zij heeft een 
gonzende altstem. Het geluid alleen ontroert, want 
wat zij zegt is nuchter, vlak, volstrekt beeld- 
loos. Ik meende dat Clarence haar van mij zou 
gesproken hebben. Maar dat was mis. Zij is 
bevriend met Soleure. En die heeft net vandaag 
nog uit België geschreven. Hij heeft meer dan eens 
mijn lof gezongen. Het moet, besluit zij, op 
Horlebecq een heerlijk verblijf zijn. Zij fixeert mij 
een moment. Haar blik wordt indrin- 
gend en scherp. Ik houd er niet van. Ik heb zelfs 
lust om op staanden voet afscheid te nemen. Ik 
wend mij toornig naar Clarence. Die loopt op een 
afstand met verstorven oogen. Het is duidelijk dat 
hij mij reeds verlaten heeft. Mme Rocoir ont- 
vouwt mij nu rustig het plan en de bedrijvigheid 
van hare inrichting. Zij doet het op die saaie, 
aangeleerde wijze, die museumgidsen aanwenden. 
« Ons Huis », zegt zij, « staat in Parijs en het 
buitenland bekend als La Grande Maison. Het is 
een commerciëele onderneming zonder de minste 
bijbedoeling van welken aard ook. Zij wil den 
vleezigen nood der liefde lenigen, hoe duizend-
vormig die moge zijn. Alleen zuiver-pathologische 
gevallen worden onverlet gelaten. Natuurlijk is het 
onderscheid niet altijd te bepalen, want (en 
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Mme Rocoir komt mij weer dichter in het gelaat 
kijken) vele erotische behoeften, van schijnbaar 
ziekelijken aanleg, zijn in den grond kerngezond. 
Beschouwingen van moreelen aard komen hier 
niet bij te pas. De voornaamste zorg van La 
Grande Maison is aan de ontluiking van een zin-
nelijke drift haar suggestief klimaat te geven, 
zoodat haar hoogste intensiteit kan worden 
bereikt. Een dergelijke tegemoetkoming eischt een 
psychologische onderlegdheid van niet geringe 
diepte, en bovendien een poëtisch aanpassingsver-
mogen, dat den kliënt in zijn onderbewustzijn 
verrassen kan. Technisch moet de behandeling 
teenemaal feilloos zijn. Want op geen moment 
mag de illusie belemmerd worden. » Mme Rocoir 
leest haar lesje aardig voor. Ik begrijp er niet veel 
van maar geef bescheiden lucht aan mijn belang-
stelling. Nu komt zich opnieuw een van die calvi-
nistische dienstmeiden bij ons vervoegen. Zij doet 
een deur open en treedt in de donkere gaping. 
Een electrisch contact klikt. Vóór ons spreidt zich 
een landelijk schouwspel open, dat mij of ik het 
wil of niet ontstelt. Het is een wei met nevelige 
zon. Hoog rijst de hemel. Het hooi, bij hoopen 
gegaard, geurt fel, een beetje bitter. Maar toch 
krijg ik gauw den specifieken honingsmaak in den 
mond. Ik doe een stap. Ik sta in het gras. Ik hoor 
wijd over 't veld den leeuwerik tierelieren. Bijen 
gonzen. Vanachter den versten opper, komt nu 
een jeugdige boerin te voorschijn, de hooivork 
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op den schouder. Maar haar kleedje valt weg aan 
haar lijf, dat krachtig gloort in den dag. Haar 
naakte heupen wiegen. Het laatste wat ik zie is den 
rooden doek, die om haar hoofd is gesnoerd. En 
misschien hoor ik nog den doffen klompenslag. 
Het licht gaat uit. De dienstmeid sluit de deur. Mme 
Rocoir is mij al voor en doet een andere kamer 
openen. Hier hangt een zwoele zomernacht in 
vloeiend manelicht. Ik ruik de tarwe, en popu-
lieren ruischen. Hoe ik mij ook inspan om de 
afmetingen van dees landschap in haar 
werkelijkheid vast te leggen, het is onbegonnen 
werk. Ik ben buiten. De lucht is bij lichte vlagen 
koel. Twee vrouwen liggen daar, met losgebroken 
keurs, aaneengestrengeld. Ik zeg hardop : « Wel, 
Cla- 
rence, ik bid U, kom eens hier. » Mijn stem klinkt 
wijd uit. De weergalm is waarlijk indrukwekkend. 
Clarence is niet bij de hand. Jammer. Ik wou hem 
eens gaarne door elkaar schudden. Ik word naar 
een andere deur getroond, en ik erger mij omdat 
niemand op mijn indruk reageert. Ik treed nu 
gelijkvloers in een Turksche badinrichting, zicht-
baar als tête-à-tête bedoeld. Het is er zoo stikheet 
dat ik aan het hoesten ga. De bedwelmende rozen-
geur maakt me week. Op een dampend water dob-
bert een koets met glimmende kussens. De 
onmiddel- 
lijke bruikbaarheid van dees milieu doet me 
letterlijk walgen. In de vestibule terug, merk ik dat 
Clarence bij ons gezelschap niet meer hoort. Mme 
Rocoir maakt een ontwijkend gebaar, en ik besluit 
dan maar 
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liefst het verdere betoog lijdzaam bij te wonen. Ik 
meen nochtans voldoende de gegevens te door-
gronden waarop La Grande Maison hare faam 
vestigt. Mijn vriendelijke gids raadt deze beden-
king, want, terwijl ze mij op een nachtelijk kerkhof 
brengt zegt ze onachtzaam : « Ge ziet, het is alles 
niet zoo ingewikkeld, het is alleen doelmatig, 
zooals wij nu al jarenlang ervaren; er zijn vuren die 
dreigen uit te dooven, het zijn veruit de 
gevaarlijkste, en het is een verdienstelijk werk hen 
weer aan te steken, waar en hoe men het ook kan. 
» Zij voegt er nonchalant bij (en ik voel dat de 
spreuk in haar memento is onderlijnd) : « Talloos 
zijn de outers der liefde. » Jawel. Zooiets kan in 
alle talen beweerd worden, een smakelooze alle-
daagschheid. Ik kijk rond. Enkele grafsteenen in 
uitgestorven gras. Een paar houten kruisen. Een 
verschgedolven put. De geur van rinsche aarde. 
En verder een kapel. 't Is van uit de kleur- 
glazen van de ramen dat het lugubere licht valt, 
waarin ik sta. Mme Rocoir neemt mij bij de hand en 
leidt me. Het is inderdaad moeilijk den put te 
vermijden. Ik werp een vluchtigen blik in de holte. 
Het glanst daar beneden, ik onderscheid niet goed. 
Mme Rocoir heeft het portaal geopend. Zij 
verschuift eenige bidstoelen. De vloer krijscht. Er 
walmt een wierookwolk. Wijd, bijna onhoor- 
baar, ruischt het orgel. In de verte zie ik kaarsen 
flikkeren, maar ik kan het koor niet geheel waar-
nemen. De ruimte opent zich voor mij. Op een 
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paar marmeren treden liggen rijke kazuifels en 
dalmatieken, iets lager een purperen koorkap. 
Mijne oogen schemeren van de vreemde 
belichting. en plots, in de diepte, rijst, geknield en 
de armen in kruis, een gestalte... Mijn hart slaat op 
in mijn keel. Mme Rocoir, die mij nog steeds bij de 
hand houdt, voelt dat ze beeft, en zij spoedt zich 
met mij naar buiten. Ik struikel haar na. Ik sluit de 
oogen om niet bij het open graf getempteerd te 
worden. Het onberispelijk dienstmeisje sluit 
koeltjes de deur op het monsterachtig visioen. In 
het kalme licht van de vestibule, zegt Mme Rocoir 
zonder een zweem van belangstelling in mijne 
emotie : « Soleure heeft me eens verteld dat er in 
Parijs meer geheime lokalen zijn, door 
internationale demonisten bezocht, en waar de 
ongelooflijkste eerediensten worden ingericht. Ik 
moet U waarschuwen. Hier doet men geenszins 
aan satanische practijken. Maar zekere mystische 
spanningen moeten langs geslachtelijke ventielen 
ontladen worden, en wij zorgen voor een gunstige 
ensceneering. » Ik zwijg en bekom langzaam. Ik 
wil haar vragen wat daar in den verschen put... Ik 
hoef het niet te doen. Zij vertelt, al verder loo- 
pende : « De nabijheid van den dood verscherpt 
de mystische vervoering, en wij rekenen zeer op 
de geschiktheid van zekere rekwisieten; het 
gebeurt zelfs dat de dood op zichzelf de 
exciteerende fac- 
tor wordt... Loopt U hier even binnen, mijnheer. »  
Zij leidt mij in een killigen kelder. Het vocht 
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druipt van de naakte muren. De vloer is een groot 
arduinen blad. Twee armzalige doodkisten staan 
aan weerszijden. Te midden is de vloer bloot. Een 
wit gewaad ligt er vierkant overheen gespreid. 
Alleen een bevend gaspitje verlicht het akelig 
verblijf. Ik ben allerminst ontroerd. Zoo 'n 
theatraal lijk- 
huisje, neen... Maar wanneer de dienstmeid over 
de lijkwade stapt en zich buigt om een der kist-
deksels op te heffen, breekt mijn verbeelding los. 
Ik kan het niet langer aanzien, ik kan het moge-
lijke niet voor waar houden, en ik ijs bij de 
gedachte dat een levende omhelzing ooit op dat 
doek werd gewaagd. Op den drempel fluistert Mme 
Rocoir mij over den schouder. « Ik hoop dat ik U 
geen nachtmerries bereid ? » Zij blikt mij in het 
gelaat, voor de eerste maal vriendelijk dunkt me. 
Haar glimlach is tot in haar oogen gestegen, die er 
dubbel zoo mooi bij worden. En ik dank haar met 
een bedremmeld knikje. Ik ben tevreden dat zij nu 
verder aan den praat gaat en mij tijd gunt om den 
toestand te beheerschen. Mijn God ! wat hebben 
de menschen met het lichaam gedaan, dat Gij hebt 
geschapen naar Uw Goddelijk even- 
beeld ? Mme Rocoir merkt op. « Vroeger hadden 
wij enkele kabinetten voor sadisten; wegens den te 
grooten toeloop van de kliënteel, en de gevaren 
aan deze specialiteit verbonden, hebben wij die 
afgeschaft. Als uiterste toegeving op het gebied 
van verregaande afwijkingen, hebben wij aan een 
uitzonderingsgeval toch nog een kansje willen 
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leenen. Zij slaat een zijgang in en wij dalen eenige 
trappen af. Twee opeenvolgende poortjes worden 
ontsloten en ik sta in volle licht voor een 
mesthoop. De stank reeds doet mij deinzen. Maar 
wanneer ik de al te realistische details van het 
tafereel onderscheid, werpt mijn maag zich bra-
kend op. En ik vlucht letterlijk. Mme Rocoir, die 
zelf een sterk geparfumeerd zakdoekje aan haar 
mond brengt, is zoo minzaam de Grande Maison 
te excuseeren in haar persoon. Neen, roep ik 
verontwaardigd uit, zoo iets kan niet bestaan, zoo 
diep bedorven en verbeest kan ik mij den laagste 
onder de menschen niet voorstellen ! Ik krijg geen 
antwoord. Wat zou ik ? Het is maar al te duidelijk 
dat wat ik zag, te gruwelijk om onder woorden te 
brengen, helaas ! de gruwelijke waarheid is. « Waar 
blijft Clarence ? » vraag ik, « ik trek er van onder ». 
Mme Rocoir aanschouwt mij zwijgend. Weer ijzig is 
haar blik. Zij wil mij voortreden, en wanneer, in 
het nauwe gangetje, haar lenden tegen mij 
aanglijden, is er een halve second aarze- 
ling in haar gang. Genoeg om mij een vreemde 
duizeling door het merg te jagen. Wanneer zij 
voorbij is, heb ik moeite om mij op de been te 
houden. Ik ben zoo goed als uitgeput. Dat de 
muur, waartegen ik blijf rusten, koud is, verkwikt 
mij eenigermate. Die koelte vloeit langs mijn rug. 
Ver aan mij, in de vestibule, hoor ik de stille stem 
van Mme Rocoir. « Monsieur de Lamarache, neem 
U in acht voor het trapje. » Ik geraak eindelijk 
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bij haar. Zij rijst in de rozige klaarte van een ruime 
slaapkamer. Peerlemoeren pompadoerstijl. Hier is 
alles geurig en welriekend. Onder een bebloemd 
baldakijn spreidt zich een zeer breede bedstee 
open. In kanten en satijn. De kussens en dekens 
schijnen te ademen, zoo licht zijn zij van pluim en 
wol. Lage kristallen tafeltjes staan links en rechts 
van de sponde, beladen met een weelderig 
toiletgerief. Met bloemen en met vruchten. De 
glanzende psyche aan de overzijde biedt tevens 
zooveel comfort en gedienstigheden, als het meest 
geraffineerde paar verliefden ooit wenschen kan.  
Terwijl ik me in dees bekoorlijk milieu vermei, 
ontvang ik van de gestyleerde meid, die mijn dorst 
heeft geraden, een whisky-soda. Mme Rocoir deelt 
mij ondertusschen mede dat er een twaalftal van 
deze slaapgelegenheden in het huis aanwezig zijn. 
Al wandelend doet zij mij hier en daar een kamer 
bezichtigen. Er is er een in Egyptischen stijl. 
Overal spiegels. Ook aan het plafond. Men zit als 
in een spiegelend meer gevangen, dat elke 
beweging naar alle richtingen vermenigvuldigt. Ik 
herstel mij allengerhand, en ik vind alles keurig en 
netjes. Maar wat is dit ? Ik kom in eene cel, met 
stroo bevloerd. Er hangen kettingen, ringen en 
ijzeren stangen aan de ruwe wanden. Deze cel 
geeft uit op een soort zolder, door bonkige balken 
geschoord. Spinnewebben hangen aan de sombere 
dekking. Een flauwe dag weifelt aan kleine 
luchtgaten, die eerder schietgaten zijn. 
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Want het komt me voor dat ik in een ouden 
burcht- 
toren ben verdwaald. De meid steekt een toorts 
aan, die een zuren pekdamp verspreidt. De illusie 
is gauw in de perfectie voltooid. 
Middeleeuwsche foltertuigen bezetten zoowat 
overal de plaats. Bespijkerde banken. Ontwrich-
tingstafels. Kruisen en raderen. Eiken jukken. 
Voetkluisters. Blokken. En ik bemerk vooral een 
koperen gordel, met pinnen beslagen en met een 
schandelijk slot voorzien. In alle hoeken zijn 
zweepen, roeden en geesels. Het geheel doet 
eigen- 
lijk een beetje onnoozel aan. « Het is ook het 
onnoozelste van alle prikkelklimaten », zegt Mme 
Rocoir. « Men moet voor dergelijke aphrodi-
siaken zeer romantisch aangelegd zijn. Maar hier 
wordt voornamelijk aan flagellatie gedaan, en dat 
is een drukbeproefde praktijk, die talrijke aan-
hangers telt. » Ik hoor op 't zelfde oogenblik in de 
buurt een vreeselijk getier losbreken, gevolgd door 
languitgerokken gillen van een vrouw. « Er is een 
partij aan den gang hiernevens », zegt mijn gids, « 
en het is best dat de schuttingen niet opgevuld 
worden, zoo profiteert ook de gebuur van het 
lekkere gekerm. » Ik keer mij langzaam om. Sinds 
een paar minuten is mijn geest niet af te wenden 
van het idee bloed. Ik zie bloed bij striemen, ik 
ruik bloed dat warm is, ik hoor een reutelend 
gutsen van bloed, ik proef, en dat is het ergste en 
het obstinaatste ook, ik proef aan mijn gehemelte 
een laffen smaak van bloed, dat op mijn tong 
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blijft kleven. Met afkeer vervuld en door afkeer 
haast willoos geworden, leg ik mijn hand op den 
marmeren arm van mijn leidster. Ik geef er niets 
om dat zij mijn momentane inzinking bemerkt. Zij 
gaat langzaam voor en laat mij dieper aan- 
leunen. De monastieke kamenier heeft weer een 
deur geopend. Maar ik ben de initiatie beu, ik zou 
liever gaan zitten, het liefst van al wou ik thuis 
zijn, en slapen. Mme Rocoir, die mijn weerstand 
voelt, geeft in uiterst hoffelijke termen uiting aan 
hare verlegenheid. Het spijt haar vreeselijk dat zij 
zoo aandringerig is geweest. Wij gaan nu onmid-
dellijk Clarence opzoeken, zegt zij. In een donkere 
kamer, die we langs moeten, is een soort theater-
scene opgesteld, schel verlicht. Alles in rococo, 
met schelpen en engeltjes overladen. Ik wil vol-
strekt op mijne aanmatigende gids mijn zelfstan-
digheid heroveren. Ik los haar arm en vraag of 
hier ook tooneel wordt gespeeld. Zij knikt. 
«Tooneel is het eigenlijk niet. Eerder een 
proefbank of inwijdingstafel. Er zijn zooveel lui 
die heele- 
maal onbekend zijn met de mogelijkheden waar-
over zij beschikken. Iemands vicieuse aanleg is 
doorgaans veel weelderiger dan hijzelf vermoedt, 
en kan door een aanschouwelijk onderricht inge-
diept worden. Er zijn in iemands wezen wonder-
baarlijke verborgenheden. Men moet die voor 
men sterft beproeven op te breken, is het niet ? » 
Haar blik die nachtelijk is, stort ongenadig in mijn 
oogen. Ik wend mij af en vraag of deze stichte- 



169 
 
lijke methode berust op een geveinsde voorstelling 
van zaken, door behendige nabootsers uitgevoerd. 
Maar zij herhaalt het gevleugelde woord van Sarah 
Bernhardt : « Pour faire pleurer, il faut pleurer soi-même. 
» « En dan is het nog comediekunst », voegt zij 
erbij. Het dienstmeisje verlaat ons na een lichte 
reverence. Ik dank (met een gevoel van 
verlichting) Mme Rocoir voor den zoo leerrijken 
rondgang. 
Ik denk ondertusschen bij mezelf dat de Grande 
Maison, hoe verschillend ook in haar bedrijf, mij 
toch als een natuurlijke aanhang of een voltooiing 
voorkomt van de Académie de Beauté. Ik weet 
wel, het is een onrechtvaardig oordeel, want op 
dergelijke connexie stuurt geen van beide inrich-
tingen aan. Lieve hemel ! Hoe ver, hoe ver ben ik 
thans van de zoetluidende Zennevallei, hoe ver 
van het groen dat zoo aardig langs de heuvelkim-
men danst, hoe ver van mijn lucht en mijn licht in 
Brabant... 
Ik druk den wensch uit om zoo gauw mogelijk 
Clarence op te zoeken. Ik verneem dat hij in de 
onyx- 
zaal op mij wacht. Na al wat ik zag, treft mij thans 
het meest ontstellende schouwspel. De onyxzaal is 
ruim, hoog, statig bezet met gouddooraderde 
zuilen. Zij vloeit in klaarten uit. Daarboven 
koepelt een wijd azuur. De aanblik, bij 't inkomen, 
is betooverend. Ik weet aanvankelijk niet heel 
goed wat ik zie. Er vaart een fijnblauwe neveling 
om. Stille rustige vrouwengroepen zijn bij 
marmeren 
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tafels, op banken en basementen geschaard, het 
meerendeel rondom een zeshoekige waterkom. 
Een fontein spat in het midden. Boven het kalme 
geruisch van stemmen, die eer gonzen dan spre-
ken, hoor ik, op drie voorname tonen, den neerval 
van de droppels. Merkwaardig is de geur van de 
lucht, een bloei van allerhande zeem in eene 
nieuwheid, die mijn hart tot vrede stemt. Ik word 
aan eene eerbiedwaardige dame op leeftijd voor-
gesteld. Zij troont in een Louis-Philippe-zetel, die 
bij de decoratieve weidschheid van het milieu 
afsteekt. Zij is de beminnelijkste verschijning die 
men droomen kan, een rond, rozig aangezicht met 
ouderwetsche krullen, een lachend oogenpaar, dat 
in argeloosheid baadt, een iets te kleinen mond, te 
kinderlijk ook, die aldoor vriendelijk aan het 
prevelen is. Men moet niet eens hooren wat ze 
zegt, men is al bereid haar te danken. Om haar 
breken de satijnen plooien van haar kleed, couleur 
puce, en omhangen met zwarte kant. Wanneer ik 
buig voor haar legt zij haar wollen haakwerk in 
haar schoot. Ik vind het vanzelfsprekend dat zij 
blijft zitten en mij eenvoudig hare hand toereikt, 
die poezelig is en onbedorven. « C'est maman », 
zegt Mme Rocoir. Ik kus hare vingeren, en het treft 
mij dat zij niet geparfumeerd zijn. Trouwens haar 
gansche voorkomen is van een soliede, gezonde 
burgerlijkheid. Een beetje zondags aangekleed. 
Maar dat hindert niet. Integendeel. Zij draagt 
gouden oorbellen met gitsteenen mozaïekwerk 
ver- 
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sierd. Een daarbij gesorteerde broche sluit haar 
wit-linnen kraagje. Aan de gouden chatelaîne, die 
rijkelijk om hare schouders slingert, is een ovaal 
medaljon gehecht, insgelijks met gepolijst git 
bestoken. Een te zware armband trekt de aandacht 
op de Valenciennes mouwlobben, die zij af en toe 
met een tikje over haar arm openwerpt. Zij lijkt 
wel, indien zij hooghartiger was, eene ontzaglijke 
douairière. Maar haar glimlach deugt er niet voor. 
Die is als afwezig van de wereld. Hij komt aan 
haar lippen gezweven, en vestigt er zich om, en 
schijnt niet meer naar ons te willen omzien. 
Maman vergeet hem daar. Ik waan mij in het salon 
van een Fransch burgerhuis, een kamer vol oude 
meubels, en souvenirs, en familieportretten. 
Terwijl ik bij haar aanzit, laat zij mij het open 
medaljon bewon- 
deren. Een blauwe miniatuur, het jeugdige gelaat 
van een spahi-officier, ligt in mijne hand. Gelijk de 
bliksem breekt gij door mijn geest, Rolande. Het is 
goed dat Maman mij terug bij haar brengt : het is 
mijn zoon, ik had er maar een, zegt ze. Ik vrees 
dat zij weemoedig gaat worden, maar zij is veel te 
beleefd, veel te groote dame. Zij kijkt zelf eens 
naar het medaljon, en sluit het dan. « Moeders 
hebben geen benul van oorlog, fluistert ze, en het 
is zoo best ook. » Het wemelt rondom haar van 
blonde en blozende lichamen. Er zijn zeer mooie 
meisjes onder. Melkachtige, theerozige, fijnbe-
donsde en bronskleurige, sterkgekorrelde en glan-
zend van haar. Er zijn ook kinderen bij, zoo 
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jongens als maagdekens. Ook oudere vrouwen, de 
normale rijpheid voorbij, en hare fletse naaktheid 
ergert vreeselijk. Het meest van al verbaast mij 
echter de aanwezigheid van een paar wandroch-
telijke schepsels, kreupel en gebult. Men kan hen 
geen geslacht aanrekenen. Ik herinner me, 
Rolande, dat ik juist bij die opeenstapeling van 
vleesch aan het prakkezeeren ging en mij niet 
zonder een prikkeling van de milt afvroeg op 
welken partner toch het sex-appeal van deze 
onwe- 
zens zich oefenen mocht, wanneer ik Clarence op 
mij af zie komen. Hij leunt op twee lachende 
negerinnetjes en is dronken. Madame Rocoir zegt 
langs over mijn rug, en haar adem glijdt mij in den 
hals : « Stoor U niet aan hem, ik heb een taxi 
besteld. » Clarence reikt mij een glas whisky, en 
om alle gezeur te vermijden, drink ik het uit. Het 
heeft denzelfden bitteren smaak, die mij bij de 
vorige gelegenheid onder het pompadoeren bal-
dakijn reeds trof. Maar het doet koel aan, en ik 
aanvaard een tweede glaasje. Wat is er nu gebeurd 
? Maman slaakt een scherpen gil. Zij springt recht. 
Zij lengt zich uit. Zij stijgt ten hemel. Even zie ik 
haar nog aan de zoldering zwe- 
ven. Tegelijkertijd zwalkt Clarence over het heele 
vrouwengewemel heen en weer. Het water zwelt 
aan, en vloeit door de ruimte. Ik word duizelig van 
het vreemde tumult, al heb ik op geen mo- 
ment het minste gevoel van malaise. Ook niet van 
gemelijkheid. Veeleer tenslotte een van verlich- 
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ting en welbehagen. Nochtans, dit weet ik goed, 
Rolande, besluit ik om van de verwarring gebruik 
te maken en er uit te trekken. Ik baan mij een 
moeilijken weg door het verschrikt gezelschap. Ik 
open de deur. Ik struikel. Maar ik val niet. Ik raak 
eigenlijk geen grond meer. Ik glijd op de lucht 
heen. Dan wordt alles donkerrood. Een roode 
gloed. Diep-rood. Ik voel weer bloed op mijn 
mond, en drink gulzig het zoeterige, lauwe bloed. 
Meteen liggen de donkere oogen van madame 
Rocoir in mijne eigen oogen, haar lichaam klampt 
mij aan. Hare borsten gutsen bij heete stooten op 
tegen mijn strot, met tepels als sporen. Haar buik 
is een afgrond waar het licht zelf van mijn wezen 
verzinkt. 
Ik ben rue de Rivoli, in het appartement van 
Clarence, op een sofa ontwaakt. Met klamme 
leden, raspige tong, brakende maag, het hoofd 
omkneld met schroeven. Clarence zit aan een ta-
feltje, bij 't raam, rustig te schrijven. Hij draagt een 
Japanschen kamerrok, blauwe en vermiljoenen 
bloemen. Bij alles wat ik zie worden mijn her- 
sens als met priemen doorboord. Hij heeft me dan 
verzorgd, zoo goed dat kon. Hij heeft me in den 
middag naar mijn hotel gebracht. De dokter heeft 
me een drankje gegeven, en ik heb tot dezen 
avond kunnen slapen. Ik walg van mezelf, Ro-
lande. Het is nu diep in den nacht. Ik kan niet 
ophouden U te schrijven. Wanneer ik den brief 
sluit, zal mij de eenzaamheid met doode vinge- 
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ren bekruipen. Uit mijn grenzelooze verlatenheid, 
uit de diepten van mijn schaamte zal ik U niet 
aanroepen, Rolande. Gij hebt U, mede met God 
van mij afgewend. Er is geen vonnis, hoe hard 
ook, dat ik niet zou hebben verdiend. Het beste 
thans is dat ik terug naar Horlebecq ga. Ik ben, 
hoop en al, een huiszittend provinciaal. Parijs 
maakt mij niet alleen duizelig. Het verschroeit me, 
het verteert me, het verwoest me met lijf en ziel. 
Ik moet die doodelijke draaikolken vluch- 
ten. Ik moet in de kalmte van mijn begrensde 
wereld, helaas zoo hopeloos begrensd, mijn even-
wicht herwinnen. Brabant roept me, en door zijn 
kreet is mijn gedarmte omwoeld. Het is nu het 
mooiste seizoen van het jaar. Het Zennedal zingt 
in de zon. De tarwe geurt. Het volk is galmend 
aan het werk. Mijn hart, mijn hart, ach ! rijden nu 
zonder zadel op Pervijse, de vuisten in de harde 
manen gehaakt, het voorhoofd in den wind, en 
vuur aan de spetterende kloeven ! God, God, ik 
vraag U maar éen droppel frisschen dauw... 
 
Morgen verlaat ik deze stad. Ik wil Clarence, ik wil 
niemand wederzien. Ik zal in 't heldere Huis, waar 
ik geboren ben, Rolande, al stervende op U 
wachten. 

R. 
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Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 27en Juli 1921. 

 
Verwonder U over niets meer. Doe als ik. Drink 
tijd en eet wolken. Ik geloof niet dat ik ooit 
Castel- 
Horlebecq wil terugzien. Ik krijg al aardig pers-
pectief op die achterlijke streek. Men ziet de 
werkelijkheid het best op afstand. Ook Clarence 
wint bij nadere kennismaking ontzaglijk aan. Hij is 
er nu gansch in geslaagd mijn verlatenheid te 
stoffieren. Morphine is daarbij een doelmatig 
hulpmiddel. Ik droom. Ik kan U haast bezitten, 
Rolande, zoo dichtbij naderen U mijne droomen. 
Maman Rocoir heeft mij onder hare bescherming 
genomen. Zij is bedreven in het damspel. Wij 
spelen harde partijen. Ik sta bij hare dochter in vrij 
koele betrekking. Ik hoop dat zij volhardt in deze 
houding want ik ben bang voor haar. Een 
deugdelijke afleiding voor mij zijn de wedrennen 
van Longchamps en Vincennes. Ik ga er dikwijls 
heen. Zoo 'n reisje neemt een heelen dag in 
beslag, en 's avonds voel ik me moe zijn van de 
lucht en de wandeling. Ik slaap dan gerust. Maar 
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waarom slapen ? Slapen, wat is dat ?  
Soleure en Diana zijn uit België terug. Het nieuws 
dat zij van ginder brachten, is onbeduidend. Een 
briefje van Ferguson bericht dat mijn grootvader 
de stallingen van Horlebecq onder zijn voorloo-
pige voogdijschap heeft gesteld, dat mijne moeder 
stilaan zeer onder den indruk geraakt van mijne 
zoogezegde onbegrijpelijke afwezigheid, en dat 
het, naar Ferguson's meening althans, dringend 
tijd wordt dat ik van mij iets laat hooren. Soleure 
die mij het briefje stiekem overhandigt, waar-
schuwt dat zijn boodschap op de loutere 
veronder- 
stelling vanwege Ferguson berust, dat hij mij toe-
vallig in Parijs zou ontmoeten. Hijzelf heeft den 
dokter voor oogen gehouden dat een dergelijk 
toeval hem zeer onwaarschijnlijk leek. Maar Fer-
guson deelde zichtbaar niet in deze meening. 
Ik ben voornemens elk antwoord op bescheiden 
van dien aard schuldig te blijven. Hoe minder 
woorden men aan mijn toestand besteedt, hoe 
rus- 
tiger zal hij zich ontwikkelen. Het is overigens van 
uit elk standpunt wenschelijk, dat mijn verblijf 
geheim wordt gehouden. Ik stel me voor dat ik nu 
heel gauw een euphorischen staat bereik, die zich 
aanpast bij mijne onderdanige positie jegens U. 
Van waar ik nu ben mag ik niet worden verdreven, 
tenzij gij, Rolande, zulks uitdrukkelijk wenscht. 
Diana is in schitterende conditie aangekomen. Zij 
is onmiddellijk in de Academie aan het werk 
gegaan, en ik had met haar een paar zakelijke 
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besprekingen die, voor de thesaurie der instelling 
bevorderend kunnen zijn. Zij reist over enkele 
dagen af naar Vichy en beweert dat zij U zal 
ontmoeten, hoe dan ook. Zij wil zich belasten met 
mijne brieven... 
Een betrouwbare bode, die naar Cherbourg 
moest, heeft aldaar een schrijven van mij gepost, 
aan het adres van juffrouw van Warmont-
Cocambre. Ik heb Emilie gemeld dat ik om 
dwingende gewetens- 
bezwaren het onherroepelijk besluit genomen heb 
met haar af te breken. Ik was gelukkig, voegde ik 
eraan toe haar te bevrijden van een verbintenis die 
het dubbele offer eischte van hare jeugd en haar 
geluk. Ik hoop, Rolande, dat gij het goed vindt. Er 
moest een einde worden gesteld aan die akelige 
komedie. 
Denk er dus om, dat gij op 5 Augustus geen 
bloemen bestelt... 
 

RENIER. 
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Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 30en Juli 1921. 

 
Laat mij U, beste Rolande, gelukwenschen. Van 
Clarence, die zich ineens weer als uw « zaken- 
man » ontpopt, verneem ik dat uwe echtscheiding 
nakende is. Hij vertrekt naar Amsterdam en keert 
met het kostbare vonnis terug. Zoo hebt gij dan 
weldra hierin uw zin gekregen. Ik word er een 
beetje weemoedig bij. Wanneer ik aan alpinisme 
deed (het was in mijn jeugd mijn meest geliefde 
sport) heeft mij dat slag van melancolie telkens 
vervuld, als ik, na een moeizame klimming, plots 
op de kim geraakte, waar mij het beloofde berg-
land werd veropenbaard. Ik heb altijd gedacht dat 
op die hoogten God af en toe nog eens dalen wil, 
en dat hem in de vlekkelooze ruimte een adem 
navloeit, die mijn hart bevangt en mij van 
kleinheid beven doet. Zoo, Rolande, sta ik 
tegenover den nieuwen dag, die U bevrijdt. En 
mijn bloed wordt ijl, want wat zult gij nu doen, en 
zijt gij niet voor immer heengevaren ? Diana, die, 
naast Maman, mijn sterkste toeverlaat is 



179 
 

geworden, raadt dezen toestand wellicht. Zij laat 
mij niet alleen en overrompelt mij met vriendelijke 
zorgen. Ik dejeuneerde dezen middag met haar 
(wij hadden haar man naar den trein gebracht) en 
zij heeft me aldoor met haar plannen en voor-
uitzichten omtrent de Academie vermaakt. Zij 
heeft mij nadien de heerenafdeeling laten bezich-
tigen, en ik moet zeggen dat ik meer dan eens in 
een schaterlach ben uitgeproest. Ik heb haar 
gevraagd of gij, Rolande, ooit deze philanthro-
pische instelling hebt bezocht. Want let wel, het is 
in de eerste plaats een philanthropische. Zij heeft 
mij verzekerd dat gij er nooit een voet hebt willen 
zetten. Gij hadt ongelijk. Stel U voor : ge zijt, met 
de jaren, tot den rang van vieux marcheur gezakt. 
Uw vel hangt wijd aan uw geraamte. Uw 
wervelgraat begeeft. Uw buik is een gerimpeld 
zakje-met-beulingen geworden. Uw hals reikt 
starrig uit, en het lijkt wel of ge gaat uw adams-
appel naar buiten spuwen, zoo los rolt hij daar. 
Uw wangen bibberen flets. Uw mond is een hol 
waar vieze tochten blazen. En in uwe oogen, als 
met najaarswebben bevoold, weifelt een stervend 
licht. Welnu, ge komt op de Academie in behan-
deling. Ge wordt van het eene laboratorium in het 
andere geslingerd. Ge wordt met vuur en vorst 
bestookt, met electriciteit en water, met allerlei 
zuren en ultra-violet. Uw huid wordt weer aange-
spannen, uw vleesch gepaleerd met de kleur van 
het leven, uw rimpels weggeplaasterd, uw blik 
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ontstoken aan de koorts der jeugd. Een uitgelezen 
haar is op uw schedelvlak verrezen. De dauw is op 
uw mond. Ge riekt en stuift gelijk een boom- 
gaard in de Lente. Het wonderbaarlijkste van al is 
dat de gekalfaterde patiënten ook moreel opge-
monterd schijnen, en zich geestdriftig aan hun 
eigen leugen vergapen. Dan ziet men versch gere-
pareerde heeren aan het bloeien gaan met authen-
tieke meisjes, en dames-op-leeftijd allergrappigst 
coquetteeren met geronselde verliefden. Hoe 
zoo'n koppelingen uiteindelijk ineenstorten is het 
geheim der alkoven. 
Omdat mijn bezoek mij in het allervroolijkst 
humeur heeft gebracht beweert nu Diana dat ik 
van « al te ingewikkelde nature » ben. Ik schijn mij 
die wereld van de Academie inderdaad als een 
gekkenwinkel voor te stellen en zij verwijt mij dat 
ik geen zin heb voor gezonde werkelijk- 
heden. Zij noemt mij een maniak van de ironie en 
ik zou beter doen deze vraagstukken met ernstige 
aandacht te benaderen, de nooden te peilen waar-
aan hier met succes verzachting zoo niet gene- 
zing wordt geboden. Ik moet maar even 
nadenken, beweert zij, hoe zulke noodpositie 
onder de men- 
schen woedt, en mij ervan overtuigen dat de 
laatste levensvuren steeds met wanhopige felheid 
uit- 
breken. Onafgezien van het feit dat de natuur 
meermaals de jeugd zelf door leelijkheid komt 
stuiten, en hiervoor insgelijks hulp en troost moet 
worden gezocht. Ik geef alles mevrouw Clarence 
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grif toe en beken mijn kortzichtigheid. Maar zij wil 
mij eens voor al, en tot het bittere eind, mijn 
zaligheid zeggen. « Wat hangt gij nog slaafs », 
roept zij uit, « aan die morbiede leeringen, die alles 
compliceeren, en het leven in de war sturen ! Wat 
is het leven anders dan Gods scheppend gebaar, 
gedurende één moment, in den tijd te verlengen ? 
En hoe eenvoudig is dat niet ! Men komt, men 
eet, men groeit, men eet, men paart, men eet, men 
kweekt, men gaat. De rest is eigen- 
bedrog en ijle spielerei. Wel ! men moet al die 
dingen doen met de meest intense levenskracht, 
en uwe geestelijke behoeften (voor zoover die 
buiten uw godvergeten hoogmoed bestaan) erbij 
aan- 
passen. » Ja, Rolande, deze maanzilveren vriendin 
van U puurt de zaken aardig uit. Eigenlijk vilt zij 
die. Ik kijk haar aan. Zij rijst in hare pezige kuische 
lichaamslijn. Haar nauwelijks zwellende 
amazoneborst en haar schoot, spierig uitgerokken, 
komaan, zij zijn allerminst beloften van moeder-
schap. 
Hier schiet mij een tafereel te binnen dat mij op 
een van de ledige uren (dat is omtrent 4 à 5 in den 
middag) in de Grande Maison werd gegund. Het 
damespersoneel begon in de onyxzaal toe te 
stroomen. Het is een der kostelijkste 
oogenblikken, want er is een losheid, een vrije 
gang in al dat zachtstralend incarnaat van lijven, 
dat nog niet vermoeid, nog niet bezoedeld is. Het 
doet me den- 
ken aan dat sonore gewemel der instrumenten in 
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de opera, vooraleer de orkestmeester opdaagt. 
Daar verschijnt een van die gestrenge dienst-
meiden in uniform. Het gekweel stort dadelijk in. 
Alle lichamen spoeden zich om haar, omstoeien 
haar zwijgend, dringen zich met blijde verbazing. 
Drie maanden geleden was een der rijkst beklante 
pensionnaires van het Huis in het kraambed geko-
men. Ja, dat gebeurt. Onderhavig geval zelfs in 
zeer kurieuze omstandigheden. De moeder was 
een paar dagen geleden weer aan het werk gegaan 
en men bracht haar nu het kind. Zij neemt het uit 
de luiers. Het is een rozig spartelend ding. Nu ligt 
het in moeders naakten schoot. Allen scharen zich 
in bewondering om haar, een wonderbaar nest 
gelijk. De moeder spreidt haar gloriedronken boe-
zem en het kindje ligt in het eigen, blozend 
vleesch te leven. Het wuift met armen en beenen. 
En grijnt. En zoekt met den natten, gulzigen 
mond. Maar o ! de oogen, de oogen van die zatte 
vrouw, zat van haar meegedeelde bloed, oogen 
waarin de Hemel en Ons Heer zijn weerspiegeld ! 
Met handjes die in de leegte grijpen, grijpt het 
boorlingsken naar het licht, dat moeder is. Het 
hunkert naar zijn eersten droom... Dat is het 
gebaar, Rolande, dat wij ons leven lang zullen 
herhalen. Naar een droom. En elke droom zal 
werkelijkheid worden. En elke beschaamde wer-
kelijkheid schreeuwt om een nieuwen droom. Ach 
! indien ons geheugen niet iedermaal een werke-
lijkheid weer tot een droom herschiep, indien wij 
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niet met dat jammerlijke vermogen waren begaafd 
om een herinnering gelijk een ondergaande zon, 
des te heerlijker om te tooveren naarmate zij in 
het verleden wegglijdt, indien wij leven konden 
zon- 
der dien schrikkelijken terugblik, hoe vredig zou-
den wij op elk uur den dood aanvaarden ! 
Hoe vredig, Rolande, zonder smart als zonder 
berouw, zou ik in mijn eendelijkheid gaan ster- 
ven... Gevloekt zij mijn geheugen dat U, helaas ! 
met zoo weergalooze schoonheid bedeelt  ! 
 

RENIER. 
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Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 3en Oogst 1921. 

 
Mevrouw Clarence is nu al een paar dagen bij U, 
vermoed ik. Clarence zelf is nog steeds uit 
Amsterdam niet terug. Ik draai mij in mijn hol. En 
het alleenzijn weegt op den duur niet meer zoo 
drukkend. Ik ben al een boel dingen gewoon. Ik 
heb het gevoel dat het rondom mij warmer wordt. 
Ik beproef mijn afwachtingspositie te sta-
biliseeren en ik slaag in een soort van compromis, 
dat eenige kans op duurzaamheid biedt. Het ver-
blijf te Parijs is in het zomerseizoen alles behalve 
aantrekkelijk. De stad loopt over van vreemde 
toeristen. De boulevards, met hunne theaters, 
bioscopen en music-halls, hebben zich bij den 
cosmopolitischen aard van dezen toeloop aange-
past. Ook het nachtleven is vreeselijk convention-
neel en vulgair geworden. De musea, en het 
Louvre in het bijzonder, worden aangerand door 
Beotiërs van alle slag. Ik vlucht 't zij eender welke 
punten van toeristische concentratie. Maar dan 
zijn goddank de stille wijken een bekoorlijke toe- 
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verlaat, en heel gaarne ook kuier ik langs de kaaien 
en in het verlaten Quartier Latin. Iemand dien ik 
met zorg vermijd is Soleure. Hij is een cynische 
haarkliever, die allerhande standpunten inneemt, 
ook de meest strijdige. Hij fascineert zijn 
tegenstanders, verdooft hun hersens, doodt 
zoowaar elke kiemende gedachte en gaat dan 
kalmpjes over tot de lijkschouwing. In den 
laatsten tijd doet hij hartstochtelijk aan 
homosexueel proselitisme. Hij predikt dat deze 
walglijke pas- 
sie, die tenminste voor ééne helft de onwaardigste 
passiviteit onderstelt, waartoe een mannenaard 
zich leenen kan, eigenlijk een extatisch loflied is, 
een van alle beestheid bevrijd gebed ter eere van 
de initiale volmaaktheid der schepping : het 
lichaam van den Mensch, den eenigen Adam. Hij 
profes- 
seert in de drie Lido's van den rechteroever, en ik 
hoop dat hij gauw vertrekt naar de modderbaden 
van St-Raphaël zooals hij trouwens heeft aange-
kondigd. 
Neen, Rolande, liever vermei ik mijn ledigen tijd 
onder de stille hoede en het wollen haakwerk van 
Maman. Er wordt veel moeite gedaan om de 
vreemde resquilleurs (door de reisagentschappen 
voorgelicht) uit de Grande Maison te weren. Zulks 
vergt een waakzame oplettendheid. Het ware 
inderdaad de ondergang van het Huis, wanneer 
het aan doortrekkers als een verboden merkwaar-
digheid werd voorgesteld en overgeleverd. Maman 
meent dat de Zomermaanden eene gesloten 
morte- 
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saison moeten blijven. Indien de deuren niet 
gegrendeld worden, is zulks als een overmaat van 
gedienstigheid jegens zekere klanten te aanzien, 
die de verpleging niet zoo langen tijd zouden 
kunnen missen : Maman is zich bewust van wat zij 
noemt : « Ma charge d'âmes. » De Grande Maison 
krijgt dus geen jaarlijksche vacantie, even- 
min als een hospitaal of een kerk. 
Er werd door Mme Rocoir, om alle vervelingskri-
sissen te keer te gaan, een Lesbische inwijding op 
touw gezet. Ik meen dat het aardig zal zijn. Der-
gelijke opzet wordt zoo niet met een 
handomzwaai uitgevoerd. Het is een zeer delikate 
onderneming, eerstens wegens haren collectieven 
aard, en verder ook omdat de poëtische inhoud 
ervan met beoe- 
fende gevoeligheid moet worden aan het licht 
gebracht. Ik houd mij instinctmatig en zoo nauw-
keurig als ik kan, van elke practijken verwijderd, 
die uit zinnelijke afwijkingen ontstaan. Maar van 
deze vrouwelijke feesten gaat een niet te 
ontkennen bekoring uit. De bloei van het 
ontroerde lichaam, de gratie van zijn dansende 
beweeglijkheid, de broze fijnheid van toets en 
aanroering, de jeug- 
dige blozendheid die het verraste bloed doet 
fleuren, kortom die gansche zwierige 
liefdechoregrafie, die nog geen liefde is, zooals het 
morgenrood nog niet de dag. Ik ken niets zoo 
innig, zoo onuitspre- 
kelijk expressief als het samenkomen van 
vingeren, die zich bevend proeven aan elkaar, en 
verder in de ruimte voortzweven, den weg der 
paring op. 
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Die aanraking, nog rakelings uiteen, is met de 
huivering van het bedwelmd geslacht geladen, en 
draagt ten volle reeds de rijzende belofte, waar 
alles in een ander vloeit. Zoo gaan de zinnen, nog 
in de bot, vanzelf ontwaken. Het vuur verhaast 
den pols. De bloem weet haren dag. Zij leent zich 
tot het leven... Daartegenover is het losbarsten 
van een man in den vrouwelijken schoot iets zoo 
brutaal en dierlijk, dat de geestelijke getui- 
genis, te teer hiervoor, er meteen wordt door 
verwoest. 
Wanneer ik mij echter nog eens bedenk, geloof ik 
niet dat ik de initiatie, hoe bevallig ook, zal 
bijwonen. Alles goed overwogen, heb ik geen 
redenen om naar verzet uit te zien. Immers, ik 
beschik over de meest soevereine middelen, om 
mijne eenzaamheid behoorlijk te bekleeden, en 
zoo noodig te animeeren. Ha ! Ha ! Ik neem waar 
ik ook ben mijn eigen wereld mee. Niets kan haar 
van mij afzonderen of vervreemden. Zij is mijn 
onaantastbaar bezit en ik mag daarin als een dwin-
geland leven. Aan mezelf alleen ben ik verant-
woording schuldig. Geen wetten, geen plichten 
regelen er mijn gedrag. Geen geweten houdt er 
toezicht over. Ik luister er naar God, of naar den 
duivel. Geen oog dat mij bespiedt. Geen mond die 
mij verwijt. Geen rechter die mij straft. 'k Wil 
elken dag, gelijk een vorst, mijn blijde intree doen 
in deze eigen wereld. 
Ik haat, ik zweer het U, Rocoir, dat wijf. Ik braak 



188 
 
haar dagelijks uit. Haar naam is in mijn mond met 
gal vermengd. Maar zij bewaart de sleutels van 
mijn geheime kamers. Zij leidt mij in. Zij spreidt 
de purperen gewaden. Zij steekt de aro- 
maten aan en brouwt den tooverdrank. Zij schrijft 
de teekens in de ruimte. Zij leest het introït van de 
gewijde leer. Dan komt de nacht. Mijn bloed 
wordt heet. De floeren klaarten stijgen. Rolande, 
ik kom U na. Ik nader U. Ik dwing U tot mijn 
macht. Gij kunt geen weerstand bieden. Kom hier. 
Gij glijdt. Ik lig aan uwe borst, mijn mond barst 
op uwe tanden, ik zwelg met dronken zinnen den 
vloed van uw aanbiddelijk vleesch. Dan stort in 
afgronden het licht om nooit meer op te dagen. 
Rocoir, de teef, is heen. 
Begrijp nu goed : na zulke wondertochten in het 
onzichtbare, dat geen afstanden kent, ontwaak ik 
voortaan zonder de minste physische 
ongesteldheid. Het is vreemd dat ik steeds in een 
mansardezol- 
dertje ontwaak, ver van alle bewoonde kamers. Ik 
lig dan op een ijzeren bed uitgestrekt. Geen 
dekens. Geen kussens. Een stroozak. Daar lig ik 
op. Ik wil omtrent deze eigenaardigheid niet inge-
licht worden, want ik verdom het om Mme Rocoir 
te ondervragen. Ik blijf gewoonlijk een paar uren 
nog zoo liggen. En ik staar het zolderraampje uit, 
en zie een paar schoorsteenen donker opgaan in 
den groenen nachthemel. Ik sta op. Ik span de 
zware japon om mijn lenden. Ik tast naar de deur. 
In de gang is er licht, en ik ben nauwelijks op 
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het zoldertrapje of een paar dienstknechten 
snellen op mij toe. 
Zoo gaat het iedermaal. Wanneer ik overdag Mme 
Rocoir ontmoet, is zij zoo vriendelijk te geba- 
ren van krommenaas. Ik ook. 
Deze practijken, of reeds de mogelijkheid dat ik 
haar willekeurig kan aanwenden, stichten naar 
lichaam en naar geest, een euphorie, die mij het 
leven te Parijs kostbaar maakt. Zij is niet volstrekt 
duurzaam. Zij slijt eerder. Het is waarschijnlijk dat 
zij wegsterft, moest ik haar bijtijds niet weer 
aanvoeden. Iets echter houd ik voor zeker : dit 
gevoel van welbehagen, van statisch evenwicht, 
verrijkt mij niet, het put mij uit. Ik ben tenslotte 
bang dat ik mij vastklamp aan een doodelijke 
leugen. 
De lichamelijke euphorie immers kan nooit een 
bestendige staat wezen, hoogstens een betrekke-
lijke. Zij belooft het geluk, maar kan aan 't eind 
haar belofte niet houden. Men moet strijden en 
lijden om het geluk te winnen. Nooit is de vero-
vering voltooid. En van het geluk kan men alleen 
al voortstrijdende genieten, dewijl men het door 
strijd onderhoudt. 
Welnu, Rolande, indien het in smart en leed is, dat 
men U winnen kan, heb ik niet lang genoeg 
gevochten en gebloed ? Gij hebt mijne liefde met 
geweld gestuit. Dat terugdrijven tot in de diepten 
van mijn wezen, het heeft mijn moed gefnuikt 
zonder mijn vuur te stillen. Ik ben bedorven. Ik 
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zoek naar giftige euphoriëen. Zij zijn gelijk roer-
looze watervlakten die men nooit ademen ziet. In 
die diepte, waar zacht de stilte zingt, waakt het 
oog van den vijand. Bodemloos en groen is de 
duis- 
ternis. Maar de weg die zijn blik, men weet niet 
waar als een schicht bestrijkt, wie zal hem tijdig 
raden ? Hoe kan ik beschutten mijn merg, dat hij 
van verre leegzuigen kan ?  
Ha ! leeuwerik, lieve leeuwerik, die uit ons 
Brabantsch koren rijst, verliefde leeuwerik die uw 
bloed aan uw frissche liefde ontsteekt, en rijst, 
licht en sterk van uw liefde, een straal uit de klei, 
een juichende kreet verlost van de aarde, mijn 
leeuwerik, hoe spat gij ten hemel, en valt, en rijst 
alweer, en vaart wel honderdmaal naar het 
eeuwige begin, naar den oorsprong van alle 
werelden, naar de bron waar de starrenvloed 
ontschiet  ! 
En gij, mijn droeve cactus, in deze bar als ik 
gekluisterd, als ik van uw natuurlijk klimaat weg-
gerukt, gij spreidt uw strakke leden uit, en zoekt 
als ik naar God, en zijt als ik ten ondergang 
gedoemd. Maar jubel, moedige cactus, want niet 
als ik, die de nederlaag aanvaard, gij cactus, als 
dappere worstelaar, stoot aan de kneukels van uw 
dor geraamte, een droppel bloed, een bloeiend 
sap, ja bloemen, verliefde cactus, bloemen die 
zwel- 
lend van hoop en onbeteugeld, gelijk de vliegende 
leeuwerik, ten hemel gaan. 
 
Lieve Rolande, ik hoop dat het U in Vichy of 
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waar het ook mag zijn, goed meewil, en dat het 
bezoek van Diana, die de maan jaagt, U welge-
vallig is. Ik zal mijn geduld spijzigen met wat ik 
hier vinden kan. Het gaat iemand altijd minder 
goed dan hij verwacht, maar ook beter dan hij 
vreest. Morgen wordt de Grand Prix te Vincennes 
gereden. Mme Rocoir heeft mij gevraagd haar daar-
heen te leiden. Ik zal het doen. Al haat ik haar uit 
den grond van mijn hart. Het weer is schrik- 
kelijk heet geworden. Wanneer ik de oogen sluit, 
hoor ik, in Brabant, de tarwe op de velden tikken. 
 

LAMARACHE. 
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Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 8en Oogst 1921. 

 
Mijn arme lieveling, hoe zal ik U nu noemen ? 
Hoe zal ik voortaan over eigen leed durven spre-
ken ? Gij lijdt. Het denkbeeld alleen foltert mij. 
Gij lijdt. Gij lijdt. Al heeft Diana met nog zoo 
groote voorzichtigheid de zaken blootgelegd, ik 
zie maar al te goed dat ik alleen de schuld draag 
van dat lijden. Ik heb dan ook mijn nacht besteed 
aan een koelbloedig overzicht van den toestand. 
Ik ben nu bereid tot definitieve besluiten. 
De maatregelen, die ik mij voorneem te treffen, 
zijn echter van zoo ver strekkende beteekenis, dat 
ik er niet wil toe overgaan, zonder vooraf het 
verslag, dat mij mevrouw Clarence bracht door U 
te zien bevestigd. 
Ziehier wat ik aan vaste gegevens uit haar mond 
bezit. Gij ziet er bleek uit en vermagerd. Gij zijt 
tot den draad overspannen, en gij leeft op uwe 
zenuwen, die meer dan eens begeven. Wanneer 
Diana U verschenen is, zijt gij in tranen losge-
broken. Gij hebt een uur lang verder gewei- 
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gerd haar te zien. Zij heeft U al dien tijd in de 
kamer daarnevens. hooren huilen. Gij waart 
nadien wat rustiger, en gij hebt haar lang over mij 
onder- 
vraagd. Zij heeft haar best gedaan om U te stillen, 
maar uw angst overweldigt U op elk moment. 
Gij zijt in hoofdzaak bang omtrent drie punten : 
eerstens had ik het huwelijk met juffrouw van 
Warmont-Cocambre niet mogen opzeggen, want 
daaruit zullen nu vreeselijke gebeurtenissen voort-
vloeien. Tweedens moest ik toch nauwkeuriger 
let- 
ten op mijn zoon Ogier, die naar uw overtuiging 
drager is van doodelijke maleficieën, en door mij 
onverhoeds en al te onvoorzichtig werd 
achtergela- 
ten. Derdens heb ik door mijn lichtvaardige afreis, 
in een vlaag van heethoofdigheid besloten, den 
toestand geheel in de handen gelegd van mijn 
grootvader, die mijn vijand is, en van mijne 
moeder, die U, Rolande, zou haten. 
Ik zal nu niet de gronden onderzoeken, waarop 
dat alles rusten mag. Het is zeker dat bij alle drie 
verwijten het voornaamste te onthouden is, al is er 
een minder deel op af te wijzen. Het eerste punt 
nochtans moet als een voldongen feit worden 
beschouwd. Daar mag niet aan getornd worden. 
Ik trouw niet, dat spreekt. Ik kan echter ook niet 
weer beloven dat ik het doe. Veel liever span ik 
mij in, om het onheil dat er mogelijk uit ontstaat, 
af te weren. Wat mijn grootvader, mijn moeder en 
mijn zoon betreft, ik kan niet anders dan erken-
nen, dat zij de voornaamste oorzaak van uw angst 
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zijn en mijnerzijds een dringend optreden 
wettigen. Dat ben ik besloten met vastberadenheid 
te doen. Sein mij nu omgaande, Rolande, of ik U 
klaar begrepen heb. Ik versta te goed dat gij U niet 
leenen kunt tot omvangrijken uitleg. Ik vraag U 
alleen een ja of een neen. Daar Diana U dees biljet 
per express verzendt, kan ik reeds morgen- 
avond uw telegrafisch antwoord ontvangen. Dan 
vertrek ik 's anderendaags met den eersten trein 
naar Castel-Horlebecq. 
Gij zult onder omslag tegelijk den brief vinden, 
dien ik enkele dagen tevoren schreef. Ik was eerst 
zinnens hem te scheuren. Ik ben immers plots zoo 
ver verwijderd van de gedachtensfeer, waarin hij 
ontstond. Ik zou hem zelf niet eens meer kunnen 
herlezen. Ik scheur hem toch niet. Hij is waar 
geweest. Thans, Rolande, ben ik een andere man. 
Ik kus uwe beide handen. 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
 
 
Maak U geen zorgen omtrent mevrouw Clarence. 
Ik laat haar niet in den steek. Vermits de beloften, 
die ik haar deed, door U werden bezegeld, lijdt het 
geen twijfel of ik houd haar, door dik en dun. 
Notaris Moorjan zal ten voordeele van de Aca-
demie nu heel gauw in actie komen. 
 

L. 
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Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 10en Oogst 1921. 

 
Ik heb, duurbare Rolande, uw brief, daags tevoren 
door uw telegram aangekondigd, in innigen dank 
ontvangen. Ik heb thans voor de eerste maal de 
zekerheid dat gij van mij houdt. Voor de eerste 
maal ook heb ik vertrouwen in wat meer is dan uw 
lichaam, in het wezen van uw gedachten, het 
wezen van uwe ziel. Mijn God, ik heb voortaan 
een heilig levensdoel. In volle licht is de weg 
daarheen afgebakend. 
Omdat ik me zoo ontdaan van alle onzuivere 
veze- 
ling voel, van alle spog en schuim, omdat ik zoo 
net en fit sta tegenover de taak die ik mezelf heb 
opgedragen. omdat geen twijfel mij meer 
bestookt, geen aarzeling mij verlamt, zoo moet ik, 
eer ik van hier vertrek, de schimmige dampen 
stikken, die smeulen tusschen ons. En ik beken U, 
Rolande, dat ik U nooit ten volle bezeten heb, dat 
ik het wist, en dat het mij tot in het bloed 
beschaamd heeft en vernederd. Wanneer gij in 
mijn armen laagt en ik met heeten mond uw adem 
dronk,  
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Rolande, uw vlees is telkens hard en weigerig 
geworden. Dien keer zelfs, in het hotel te Brussel, 
hebt gij met koude borst mijn drift geweerd. Later, 
terwijl me nochtans docht (herinner U die zwoele 
uren in het jachthuis ?) dat gij U smachtend over-
gaaft, Rolande, het was alleen wat zinnelijk stof, 
dat gij mij steelsgewijze leendet. Zoo weinig was 
het toen bezield dat iedermaal, na de hoogste 
vluchten, ik neerstortte in een poel van jammer en 
van klei. 
Dat laag verdrag, gesmeed in laagheid, is nu 
vervallen : uw brief, de drie woorden waarmede 
die brief begint, heeft mij, op afstand, met U 
vereenigd. Inniger was nooit een liefdeband. Ik 
zorg ervoor dat hij door niets of niemand wordt 
verbroken. 
Eens komt dan de dag... 
Eens rijst in de nevelen waar de dag ontwaakt, op 
de blinkende verte van wateren, eens rijst de boeg. 
De zeilen zwellen aan. Gij rijst gelijk een ster. Ik 
vang U juichend op. 

 
R. 

 
Clarence is uit Amsterdam terug. Uw proces is 
gewonnen. 
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Castel-Horlebecq, 
den 13en Oogst 1921. 

 
Ik had, lieve Rolande, Ferguson telegrafisch 
gevraagd te Brussel aan het station te zijn. Van uit 
mijn coupé reeds zie ik hem op het perron staan. 
Als naar gewoonte dooreengezakt, en het 
machtige hoofd ontbloot in de felle middagzon 
gerezen. Ik stap vlug op hem af, maar hij had mij 
reeds met ik weet niet welk van zijn zwevende 
oogen, opge- 
merkt. Zijn gelaat was zonder uitdrukking. Zijn 
mond gesloten. Hij gaf een kort bevel aan den 
voetknecht, die achter hem stond en seffens voor 
mijn bagage zorgde. Hij reikte mij toen de hand, 
heel gewoon, en een kleine monkeling speelde om 
zijne lippen. Ik wilde hartelijk doen en nam hem, 
heengaande, vertrouwelijk onder den arm. « Hoe 
gaat het ginder ? » vroeg ik. Hij zweeg. Wij stegen 
in de auto. We waren al buiten de stad als ik hem 
aan den praat kreeg. Hij ving aan met een 
smakeloos verwijt, dat mij dadelijk ontstemde. « 
Gij hebt een boel zaken in de war gestuurd », zei 
hij. Natuurlijk heb ik dat. En het was noodig ook 
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dat ik er een begin mee maakte. Maar ik hield 
verdere beschouwingen in petto, en hoorde lijd-
zaam dat juffrouw van Warmont-Cocambre zich 
mijn huwelijksbreuk zoo had aangetrokken dat 
haar zinnen erbij in elkaar waren gestort. Zij is van 
Cocambre weggevlucht en is gaan dolen in de 
bosschen van de Kluis. Men heeft haar, pas na 
dagen, nabij Rijsel weergevonden. Zij was bloots-
voets, half naakt, en over hare leden deerlijk geha-
vend. Zij lag uitgeput aan den rand van een sloot. 
Mijn brief hield zij in beide handen geklemd. 
Ferguson, terwijl hij vertelt, verwacht zich aan 
teekens van aandoening want hij kijkt mij af en toe 
meewarig aan. Ik vraag koel : « En nu ? » Wel, nu 
was Emilie, door de zorgen van mijn grootvader, 
naar een oord overgebracht, waar zij in het geheim 
zou verpleegd worden. Ferguson meende : ergens 
in de Fransche Ardennen. Dat daar alweer de 
Reuze van Bierk onmiddellijk was opgetreden 
ergert mij vinnig. Mijn toorn ontsteekt echter 
wanneer ik de verdere regelingen van Mes- 
sire Hardwin verneem : hij heeft het huwelijk 
eenvoudig uitgesteld en openbaarlijk bepaald dat 
de inzegening zou plaats grijpen zoodra de ver-
loofde, die wegens lichte troebelen aan de maag in 
geneeskundige behandeling was, geheel hersteld 
zou wezen. Ik roep dat ik vandaag nog dat mons-
terachtig geknoei te niet zal doen. Ferguson bloost 
een tijdje zwijgend. Hij verhaalt dan rustig dat 
mijne moeder een zeer smartelijke krisis heeft 
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doorgemaakt, dat zij er zich nog niet geheel te 
boven kon werken. Een soort van opsluiting in 
zichzelf, van zielsverstikking, die haar aange- 
zicht tot een wit, tranenloos schild verstarde. 
Indien zij niet spoedig weenen kan, meent Fer-
guson, kan zoo’n overspannen toestand op den 
duur gevaarlijk worden. Alleen Ogier, mijn 
zoontje, brengt door zijn aanwezigheid en de 
zorgen die hij van mijne moeder vergt, eenige 
verlichting. Wat is er dan aan de hand met Ogier ? 
Niets bijzonders, een beetje downheid, vanwege 
het afmattend seizoen, en het ziekelijk jongetje is 
bij groote hitte dadelijk onder de voeten. Ferguson 
drukt de hoop uit dat ik in staat zal zijn, hoe dan 
ook, Vrouw Coleta uit hare prostratie op te 
beuren. Want hijzelf heeft alles aangewend wat 
een dokter vermag, zonder daarin te slagen. 
Wanneer wij nu elk van onzen kant aan het zwij-
gen zijn gegaan, en aan weerszijden glijdt het 
Brabantsch zomerlandschap voorbij, beraam ik 
zorgvuldig de slagorde van mijn ingrijpen. Ik moet 
in de eerste plaats de vermetele schikkingen van 
mijn grootvader uitroeien en verdere bemoeiingen 
onmogelijk maken, althans op het gebied van mijn 
persoonlijk gezag. Want hij kan wel een taaie 
Hardwin zijn, ik wil daartegenover een taaieren 
Lamarache stellen. We zullen zien. Ik ben in elk 
geval bereid tot definitieve daden. Uit de vuisten 
van Bierk moet ik de teugels slaan, en zelf met 
stalen hand den toestand beheerschen. 
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Het schouwspel van den oogst ontroert mij plots. 
Wij zijn op de kim van Stehoux gekomen. Het 
Zennedal ontvouwt zich eindeloos in een gouden 
licht. Blauwig sterven in het Westen de zinderende 
horizonten uit. Hier en daar een vlek van 
bosschen, een hoopken huizen, een uit daken 
oprij- 
zende kerktoren. Maar zegevierend, langs 
duizenden kouters, vloeit het korenveld over de 
wereld open. De hemel staat er rechtop, 
wolkenloos, en niet te peilen. En dan zie ik de 
menschen tus- 
schen de stuiken krioelen. De wagens met hoogen 
garvenlast wiegelen langs de lijnen van ons land. 
Ik raad den drogen dradenzang, die ritselt in de 
populieren. Zij staan in rijen, maar zóó 
doorstraald van zon, dat zij nog slechts een 
groenig schijnsel zijn. Het hart van God is over 
Brabant uitgebroken en vult de lucht met zoeten 
tarwegeur... 
Wat is dat nu ? Mijn adem stokt. Ik kan een snik 
niet onderdrukken. Ik voel met spijt dat Ferguson 
mij bespiedt. Nijdig vat ik de micro en geef bevel 
om over Edingen te rijden. Want ik wil het kort 
maken. Ik wil eerst van al Moorjan zien. De 
chauffeur knikt. En Ferguson zegt stil : « Denk 
aan uwe moeder. » 
Helaas ! Rolande, ik doe niet anders dan aan mijne 
moeder denken. Ferguson is een brute. En ik haat 
zijn ongevoeligheid, zijn sluipende aan- 
vallen, zijn schoftige indringerigheid. Ik denk aan 
mijne moeder. Hoe zou ik anders ? Daar ligt het 
heerlijke land, het leem van mijn wezen, de slag 
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van mijn bloed, de gloed van mijn ziel. En het is 
moeders melk die het al van leven doet zwellen. 
Hoe ik mij ook weer, ik ween, van kleinheid, van 
lafheid, van onwaardigheid. En Ferguson... 
Ferguson heeft de micro overgenomen. Hij her-
leidt de koers op Horlebecq. Wij komen aan. 
Vrouw Coleta staat op het perron. Hoog. Donker. 
Vreemd maanlicht over haar gelaat. Ik neem lang-
zaam hare hand. Die is koud. En beeft. Ik breng 
haar aan mijne lippen. Ik voel dat zij hare andere 
op mijn hoofd legt. En zoo houdt zij mij lang. 
Maar ik zal niet meer bezwijken. Mijne aandoe-
ning is voorbij. Ik wacht. Ik hoop dat zij iets zegt, 
en dat ik gauw den toestand kan oplossen in 
woorden. Ze duren vreeselijk lang, die paar secon-
den. Ik ben verplicht zelf met een initiatief uit te 
pakken. Het kan me niet schelen wat het mag zijn. 
Zwaar is moeders hand. Toch richt ik mij op. 
Onze oogen gaan in elkander vloeien. Die van 
moeder zijn mild, oplettend, bereid tot alle goed-
heid. Ik weet niet hoe de mijne zijn. Mijn mond 
gaat daarop aan den gang. Hoffelijke geruchten.  
Ik excuseer mijn afwezigheid, die ik beleefder had 
gewenscht. Ik had afleiding van doen, om orde in 
vele zaken te kunnen brengen. Ik bracht nu, zoo 
hoopte ik althans, noodzakelijke orde. Mijne 
moeder gaat mij vóór in de hall. Zij leidt mij in het 
saletje, waar zij zich gewoonlijk ophoudt. Ik 
verwacht er mij aan daar Ogier te ontmoeten. « 
Waar is Ogier ? » vraag ik seffens. Te Bierk. 
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Grootvader is hem dezen morgen komen halen. 
Ik meen te mogen opmerken dat grootvader mijne 
eigen rechten en verwachtingen al te lichtvaardig 
over het hoofd ziet, en zulks verwondert mijne 
moeder niet. Maar zij voegt er aan toe (en hare 
stem zinkt bijna onhoorbaar weg) dat Hardwin en 
zijzelf alleen nog leven voor het jongetje. Dat de 
zorgen die zij beiden er aan besteden, bij nie- 
mand in veiliger handen kunnen zijn. Dat zij ervan 
bewust zijn daarbij een hooge verantwoordelijk-
heid te dragen jegens de beide Huizen, wier laatste 
erfgenaam Ogier, mijn zoontje, is. Hare stem keert 
uit de verte weer, wordt steviger van klank, 
wanneer zij mij dienaangaande waarschuwt voor 
een mogelijke ramp. Want — haar voorhoofd 
rijst, een granieten wal, blank en ijzig — want de 
kleine is uitermate kwetsbaar, zoo van hart als van 
geest, en met ons drieën zullen wij niet te veel zijn, 
willen wij hem voor het Bloed bewaren. 
Voor het Bloed. Ha ! in dat woord ligt de toover-
kracht, die mij wellicht te sterk zal zijn. Het Bloed. 
Mijn moeder staat vóór mij, nu rustig, maar pal 
gelijk een zwaard, in bloedeigen grond geplant. 
Waarschijnlijk voelt zij dat mijn wezen, van bin-
nen, wegdruipt. Zij spaart mij een nuttelooze ver-
nedering en beschouwt dit punt van ons 
onderhoud als afgehandeld. Ik wend mij derhalve 
om. Zij weerhoudt mij met de vraag of ik het 
wassen beeldje, dat zij mij eens toevertrouwde, 
dien dag wel op het outer van de Spaansche 
Madona heb 
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neergelegd, zooals ik haar beloofde. Zij ziet het 
rood uitslaan op mijne wangen. Ik antwoord veel 
te rap — eigenlijk veel te oneerbiedig ten over-
staan van een dergelijk onderwerp — dat, vermits 
ik het beloofd heb, ik het dan ook heb gedaan. Zij 
laat mij heengaan zonder meer. 
In de vestibule staat Ferguson op de loer. Hij 
vraagt of Vrouw Coleta geweend heeft. Neen, zij 
heeft niet geweend. En het laat mij tenslotte ook 
onverschillig, daar zij al even vijandig tegenover 
mij staat als alle anderen. Ferguson mummelt dat 
het jammer is. Ik hoef goed uit mijne oogen te 
kijken, vermaant hij, en vooral moet ik, waar het 
mijne moeder geldt, niet zoo roekeloos zijn 
raadgevingen voor den wind slaan. Ik dank hem. 
Hij is wel goed. 
Ik heb den avond in eenzaamheid doorgebracht. 
Ik oordeel dat mijne eerste aanrakingen met Hor-
lebecq van aard zijn om mij in de toekomst te 
stalen. Tegen den Reuze van Bierk vermoed ik 
inderdaad dat ik een sterk pantser zal van doen 
hebben. 
's Anderendaags, in den middag, heb ik Pervijse 
doen zadelen. Reeds bij den inzet van den eersten 
galop, word ik gewaar dat het dier in vreemde 
handen is geweest. In brutale handen, meen ik. 
Dat zal wel mijn lieven grootvader te wijten zijn, 
die waarlijk niets zal hebben onverlet gelaten, dat 
mij ergeren kon. 
Ik rijd langs binnenwegen, over de Boerloke en 
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de Drie-Linden het heerlijke Brabant door. Ik 
zwelg in den wind, in de hitte, in de allerhande 
zomerweelde. Het koren, gouden kristal, kraakt 
tegen het hoog azuur. De zonnezuilen rijzen. Per-
vijse heeft deugd van den rit. Hij danst en zwenkt, 
en walmt van een zoet zweet. Ik laat hem begaan. 
Hij onderhoudt mij met zijn grillen. 
Het landgoed van notaris Moorjan ligt aan den 
westkant van Edingen, een paar mijlen voorbij de 
stadspoort. Het is, te midden van een veel te groot 
park, een pompeuze burcht, in Louis-Phi-
lippetrant opgetrokken door Moorjan's vader, die 
zich in suikerijzaken op korten tijd schatrijk heeft 
gemest. Ik rijd het goed stoutmoedig binnen. Ik 
ken den weg. Wanneer ik den grooten vijver 
nader, dien ik reeds door de beukestammen glin-
steren zie, hoor ik een blij geschater en gillen van 
meisjes. Dat zijn de vijf dochters van den kasteel-
heer. Ik mijd mij van de baan en vorder voor-
zichtig, binnen de looverschaduw. In het volle 
licht spreiden zich de zijige grasperken uit. De 
wijde waterkom, daar te midden, is een 
weerspiegeld hemeldiep, nog blauwer, en van een 
zilveren ril- 
ling doorhuiverd. Aan den overkant laten zich de 
naakte juffrouwen Moorjan door de zon netjes 
bruinkoesteren. Ik tel er vier. Om haar hoofd 
hebben zij kleurige doeken gebonden. Amber-
donzig glanst hare huid. Het is een keurig 
schouwspel, en ik ben niet voornemens door te 
rijden. Straks zal ik haar in wilden galop verrassen, 
en dan 
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moeten zij in den vijver springen, willen zij hare 
schande verbergen. Ik weet dat zij trouwens 
kloeke zwemsters zijn. Ondertusschen kijk ik toe. 
Daar verschijnt niet ver van mij, op den nabijen 
oever, de vijfde dochter. Ik herken haar dadelijk. 
Zij is de jongste, zoowat achttien, geloof ik. Zij is 
ook de mooiste. En zooals zij daar nu, dansend 
over het gras, zich in het licht dat haar doorzichtig 
maakt, vermeit, heb ik alle gelegenheid om haar te 
bewonderen. Ik ben haar dankbaar dat het 
dansnummertje, waarop zij mij onwetens vergast, 
hare talrijke deugden en hoedanigheden zoo schit-
terend veropenbaart. Juffrouw Simone Moorjan 
danst. De andere vier, van over 't water, juichen 
haar toe en klappen in de handen. Zij danst ver-
rukkelijk. Hare zusters zijn overeind gerezen. Zij 
tieren het uit, en woest wordt het gejubel dat den 
dans verhaast. Eindelijk stort Simone met een 
heerlijken lachkreet in het gras. 
Ik heb onwillens Pervijse's flank met de spoor 
geraakt. Het beest steigert. Simone kijkt om. Haar 
ronde oogen jammeren. De dag, over haar, ont-
steekt het satijn van haar lichaam. Ik heb het 
gevoel dat haar ontsteltenis haar aan den grond 
heeft genageld. Maar kijk, een veer springt los in al 
haar leden. Zij duikt in het water. Haar zusters, 
daarginds, duiken op hetzelfde moment. Ik kan de 
plonsen tellen. Nu een zacht geklots, en vijf 
kleurige doeken die dobberen in den vijver- 
glans. Ik spoed mij dat ik buiten zicht geraak. 
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Notaris Moorjan is verrast mij te zien. Ik tref hem 
in zijn donkere studeerkamer, die als een soort 
kapel is ingericht. Zijn monumentale schrijftafel 
lijkt wel een outer. En dezen indruk verhoogen de 
twee kandelabers die aan weerszijden staan. De 
bronzen inktpot doet aan een remonstrans den-
ken, ware 't niet dat de vergulde engeltjes die het 
kristallen vat omvlerken zoo minziek en dartel 
aandoen. Maar wat den oningewijde in dees milieu 
geheel van streek brengt is de aanwezigheid van 
een orgel. Op een statigen schoorsteenmantel 
prijkt een borstbeeld van Haydn, met de breed-
uitgezette krulpruik en den rijkbelobden halskraag. 
Rechts en links zwaar-eiken bibliotheken. De 
lijvige regis- 
ters zijn in fraaie schikking zichtbaar achter het 
glas. En tegen den wand, rechtover, ontvouwt het 
orgel zijn tinnen pijpen, in symmetrische ordon-
nantie. Twee eiken serafijnen bekronen het 
middenstuk, heel hoog. 
Herinner U even, Rolande. Ik heb U Moorjan op 
mijn verlovingsreceptie voorgesteld. Maar heb ik 
U ook verteld dat deze perkamentrat, steeds zoo 
schraapzuchtig in zijn rekeningen en zoo geijkt in 
zijn vormelijkheid, au fond een sentimen- 
teele dweper is, die in de muziek een uitweg zoekt 
voor zijn spleenzieke ziel ? Hij heeft, toen hij op 
de Brusselsche hoogeschool studeerde, tevens de 
colleges van harmonie en contrapunct geloopen 
op het koninklijk conservatorium. Zijn 
composities getuigen van een zeer genuanceerde 
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gevoeligheid. Vooral merkwaardig, tenminste voor 
mij, zijn de zwevende, haast luchthartige impro-
visaties die hij, voor zichzelf, op het orgel voor-
draagt. Het is me gebeurd dat ik in de voorkamer 
urenlang zat te luisteren naar de sonore 
beeldingen die zich eindeloos uit elkaar 
ontwikkelden en mij schier ademloos in ijle sferen 
ophieven, waar ik, van alle aardschheid 
gescheiden, slechts aan de draden van mijn ziel 
nog hing. Ik heb dezen zelf- 
den man nochtans in de notariszaal te Brussel, 
toen hij bij een uiterst zwaren koop (het gold mil-
joenen) na lang debat tenslotte een ja of neen 
moest uitbrengen, zien rechtstaan aan de groene 
tafel, en nadenken. Hij sloot de oogen. Langzaam 
vulden de tegenstrijdige krachten zijn bollig lijf, 
tot het onder de lading zou barsten. Zijn nek ging 
zwellen. Een purperen bloedaandrang steeg 
glimmend naar zijn voorhoofd. Het zweet brak 
hem langs alle poriën uit, tot eindelijk zijn mond, 
na een smartelijken grijns in 't baren van 't besluit, 
een doffen, woesten ja uitstiet. Na een dergelijke 
bevalling, stort hij neer in zijn stoel, tot op de 
vezels uitgeput, de handen loom, de kin op de 
borst, en schrikkelijk hijgend. Wie wordt ooit wijs 
uit de psychische compositie van zulk mensch-
exemplaar, dat schijnbaar in één kroes alle 
levenspolen versmelt ?  
Nu komt hij gul op mij af. Hij drukt mijne hand. 
De zijne is steeds klam en koel, als verdampt. Ik 
verneem al dadelijk dat Messire Hardwin van  
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Bierk zich zonder het minste wettelijk gezag ver-
zet tegen mijne financieele plannen. lk verneem 
dat eene storting van 250.000 frank onlangs door 
mij bevolen op rekening-courant van de Académie 
de Beauté, door hem werd afgelast, onder afschu-
welijke dreigementen. Ik verneem dat hij den ver-
koop van mijne bosschen te Overnay heeft 
verhin- 
derd, onder beding dat zij behoorden tot een 
onver- 
deelbaar familiegoed. Ik verneem eindelijk dat hij 
meester Moorjan zijn inzicht heeft aangekondigd 
om mij onder gerechtelijke voogdij te doen stellen. 
Hij had er aan toegevoegd dat mijne aangroeiende 
verkwistingsrazernij aan een morbieden toestand 
moest worden toegeschreven, en dat de belangen 
van mijn zoon niet langer mochten onbeschermd 
blijven. Ja, Rolande, mijn grootvader heeft gedu-
rende mijn afwezigheid, een grootscheepsch 
offen- 
sief ingesteld, en zich voorgenomen het woord dat 
ik U en mevrouw Clarence gaf, met geweld te 
breken. Het spreekt dat ik niet van zin ben hem te 
laten begaan. 
Mijnheer Moorjan wil van mij geen afscheid 
nemen of ik moet Mevrouw en hare dochters de 
eer aandoen van een bezoek. Wij moeten, met het 
oog op deze plichtpleging, de reis aanvaarden naar 
een anderen vleugel van den burcht. Wij loopen 
langs tallooze gangen en vestibulen, alle met goud 
versierd, en bereiken een ruim salon, een room-
kleurige ruimte met schilderijen à la Watteau en 
eene weelderige Louis XV meubileering, in rozig 
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en bleek-groen verlakt. Daar troont de majesta-
tische mevrouw Moorjan in haar mollig blozend 
vleesch. En het verwondert mij niet hare dochters 
om haar heen te zien bloeien, in keurig 
zomertoilet. Want ik weet dat het volstaat een 
licht kleedje over hare spierige slankheid te 
trekken, zoo athle- 
tisch en vormvast zijn hare leden. Maar juffrouw 
Simone ontbreekt. Wij praten en gebruiken een 
kopje thee. Op een teeken van Moorjan, die mij 
kent, wordt een stel likeuren aangebracht. 
Mevrouw Moorjan beeldt zich in dat zij, naar haar 
eigen aard en stijl, er volkomen Vieille France 
uitziet. Daarom wendt zij een geaffec- 
teerde argeloosheid aan, en gebruikt geen 
schmink, alleen een veegje poeder. Hare kinderen 
ook trou- 
wens, doch die gehoorzamen zonder de minste 
bijbedoeling aan hare heftige gezondheid. 
Moorjan zelf gaat, na een beleefd tijdje, nevens 
zijne breed uitgestalde echtgenote zitten, in een 
soort verlegen amoureusheid. Zoo leven zij daar 
die huiselijke momenten hand in hand. De heele 
streek heeft den mond vol van hunne eeuwige 
vrijagie. Of ze echt is of niet, laat ik in het midden. 
Maar zij is als Vieille France bedoeld. Iedereen 
doet zich te mijnen opzichte aardig en beminnelijk 
voor, en het halfuurtje gaat voorbij zonder de 
minste verve- 
ling. Ik verlaat in de beste stemming dees onoog-
lijk parvenu-milieu. 
Pervijse, uitgerust, zet bloedig aan. In de beuken-
laan ben ik verplicht te stoppen. juffrouw Simone 
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verspert, blijkbaar willekeurig, den weg. Ik stijg af 
en kom haar groeten. Zij werpt een toornigen blik 
op mij. Hare lippen, opeengeperst, beven. Ik vind 
haar in haar gramschap nog schooner dan in haar 
bad. Wanneer ik van de verrassing gewaag, waarin 
ik mij in weerwil van mezelf dezen middag plichtig 
heb gemaakt, valt zij mij driftig in de rede. Geen 
verrassing was het, maar een onbeschoftheid. Zoo 
snauwt zij mij toe. Haar heel wezen breekt uit in 
een heerlijken gloed. Zij lijkt een bloem, in de 
heftigste jeugd. Zij wil mij nog zeggen dat zij mij 
goed kent, al kan ik meenen dat zij daartoe 
onbekwaam is. Zij heeft van Annie Robelus 
gehoord dat ik een vies leven leid, en dat ik de 
meisjes krankzinnig maak, en dat die arme Emilie 
van Warmont nu in het zothuis zit, tot zij er sterft. 
Zij meent dat zij het recht heeft mij te waar-
schuwen, vermits Moorjan haar vader, die niet 
kieskeurig genoeg is, in het geheim het monster-
achtig plan heeft opgevat haarzelf, zijn kind, aan 
mij omzeggens te versjacheren. Maar zij walgt van 
mij, dat moet ik vooral goed weten. En haar 
diepste schande zal zijn, en onuitwischbaar 
blijven, dat het noodlot mij haar bloot lichaam 
heeft ontdekt. Nu zij mij dat alles onbewimpeld 
heeft gezegd, hoopt zij dat ik genadig genoeg zal 
wezen om haar in de toekomst elke ontmoeting 
met mij te sparen. Laat ik maar gerust mijn gang 
gaan, te Parijs en elders, waar ik mij, zooals Annie 
Robelus wel weet, in loensche huizen aan lijf en 
ziel onteer. 
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Ik bekom niet op staanden voet van mijn 
verbazing. Simone beeft zoo dat ik haar adem 
hoor stooten. Haar blik wankelt en smoort in 
tranen. Zij schreit het uit en vlucht. Ik stijg te 
paard en laat Pervijse aan losse teugels zijn wegen 
kiezen, in de richting van Bierk. 
Wat kan die Robelus wel hebben verteld ? Het 
schiet mij nu te binnen dat zij dezen zomer in de 
Fransche badsteden een recital moet geven. Indien 
zij te Vichy optreedt en gij daar nog ver- 
toeft, ga eens hooren, ik bid U. Ik begin te 
vreezen dat mijn grootvader langs Robelus om 
zeer gevaar- 
lijke wapenen tegen mij mocht smeden. 
Wat Moorjan en zijn plan betreft, het is te bespot-
telijk. De oude geldhond is gek, maar toch heb ik 
nu redenen om ook aan dien kant een oog in 't zeil 
te houden. 
Ik verschijn op het ruime binnenhof van De Gail-
larde en het plein ligt als verlaten in de zon. De 
kloef van mijn paard weergalmt. Een paar stal-
knechten komen aangeloopen. Ik vraag mij af of 
hun haast aan mij wel is besteed, want op mijne 
hielen is ook Zoeran te paard binnengereden. Ik 
spring uit den zadel en kijk haar aan. Zij is een 
fiere ruiter, Zoeran, en mannelijk. Daartoe leent 
zich haar pezige gestalte. Zij zit gebroekt en 
gelaarsd als een onberispelijke pikeur. In den 
lederen gordel steekt de Maleische ponjaard die 
haar nooit verlaat. Haar plat haar glimt gitzwart, 
met blauwigen weerglans. Zij buigt eerbiedig, 
voora- 
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leer af te stijgen. 
Heeft Zoeran mij in den rug gereden, al dien tijd ? 
Het lijkt ernaar. Zij verwittigt mij dat een achter-
ijzer bijna los is geraakt aan Pervijse's kloef. Ik 
vraag onmiddellijk naar den Meester. Zij is mij 
vóór in huis, en zal hem verwittigen. De Groote 
Weduwnaar laat mij een half uur in het spreek-
kabinet mijn opwachting maken. Eindelijk sta ik 
vóór hem. 
Ik sta vóór den Reuze, mijn grootvader. 
Hij vertoont over gansch zijn wezen een rustige, 
zware kracht. Ik reik hem niet de hand. Hij even-
min. Ik leg mijn vilthoedje en mijn handschoenen 
op de wijde werktafel, die ons scheidt. Zijn blik 
wordt scherp, een stalen schittering. « Welnu ? », 
zoo zegt hij, zoo bromt hij eerder. Daar ik zwijg, 
verheft hij de stem. « Vanwaar komt gij ? » Ik zal 
mij wel houden hem in te lichten. Het gaat hem 
niet aan. « Wel Lamarache ? » herhaalt hij norsch. 
Ik word heet in de holten van mijn oogen. Mijn 
bloed klopt hoorbaar op mijn strot. Ik vaar uit, 
recht op het doel af. Ik stoot het eruit, zonder 
beleefdheidsvormen. Dat spel moet een einde 
nemen. Ik sta nog niet onder curateel. God zij 
dank. Ik ben besloten elke bemoeiingszucht van 
vreemden te verstikken. En Hardwin van Bierk, 
die mijn vrijheid fnuiken wil, is niet langer een 
grootvader. Een vreemde is hij, door zijn eigen 
willekeur. Erger nog, een vijand. Ik ben gekomen 
om alle verwantschap op te zeggen, en mijn zelf- 
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standigheid hoe dan ook te heroveren. Ik ben 
gekomen om zijne handen met vastberadenheid 
en, zoo het moet, met geweld te verwijderen van 
zaken die mij en mij alleen aangaan, zoo gelde-
lijke als zedelijke. Ik ben de meester op 
Horlebecq. Ik ben de meester van mijn erf. Dat 
moet de Sire van Bierk zich eens voor al in de 
ooren knoopen. En ik kom metterdaad mijn 
zoontje halen, Ogier. Terwijl ik mezelf opwind, en 
hoop dat hij eender- 
lijk aan het blaken gaat, bemerk ik nochtans dat hij 
wel bleek, maar uiterst kalm blijft. Een korte stilte 
valt in. Ik hoor de hooge kasthorlogie tikken. De 
Reuze zegt : « Ik heb U goed verstaan, en zie- 
hier wat ik heb besloten. De goederen van het 
Huis, dat door den schoot van uwe moeder de 
erven van Hardwin en Lamarache heeft 
vermengd, behooren uiteindelijk aan Ogier, het 
laatste zaad. Ik wil wel scheiden van U, want het 
strekt niet tot eer met U in verbond te leven. Maar 
het Huis is tot onverbreekbare eenheid in uw 
zoon geklonken, en, ben ik uw vijand, zoo gij tiert, 
ik zal U beletten den vijand van uw zoon te 
worden. Al wat ik doe en ooit doen wil is op het 
ééne doel gericht : het Huis, het Bloed, te zamen 
in Ogier. » 
Ik smeek U om geduld, lieve Rolande. Gij zult 
nooit wijs worden uit mijne ellendige positie, wan-
neer gij niet vooraf weet hoe achterlijk en huiszit-
tend de zeden van onzen kleinen adel zijn. Hier 
wordt vanouds een dorre routine met levende tra-
ditie verward. Een ritueele sleur beklemt en ver- 
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nedert elke poging tot vernieuwing. Wij zijn ten-
slotte meer opgesloten in de benauwdheid van een 
zielloozen gedachtengang, dan in de vermolmde 
symboliek van onze blazoenen. Moderne 
beschou- 
wingen, moderne levenshoudingen, het aanvoelen 
van een aan frissche levensbronnen ontbloeide 
actualiteit, wij zijn er niet vatbaar voor, we zijn er 
niet gaaf, niet vrij genoeg voor. Natuurlijk zul- 
len de woorden van mijn grootvader U met 
medelijden vervullen, en ik schaam mij dat ik ze 
moet neerschrijven. Maar zij ontleenen aan 
versteende toestanden een kracht, waarmede wij 
voorzichtig- 
heidshalve rekening moeten houden. 
Ik laat, al doe ik mij geweld aan, den Grooten 
Weduwnaar uitspreken. Hij zegt : « Ik heb 
besloten U in den weg te staan overal waar gij 
Ogier's stand en gezag mocht bedreigen. Ik heb 
ondertusschen maatregelen genomen waarover 
het volstrekt nutteloos is dat gij U ergert. Zij 
strekken tot voorloopige behoudenis van zekere 
door U reeds bedreigde posten. Zoo werd 
juffrouw van Warmont, die gij op lage wijze hebt 
aangerand, in veiligheid gebracht, zoodat zij met 
de hoop van God, ten behoeve van Ogier, het 
offer kan vol- 
voeren, waartoe zij zich bereid had verklaard. Ik 
heb mijn juridischen raad gelast dilatoir verzet aan 
te teekenen tegen de verkwisting van erfgoe-
deren, door U tot dekking van onnoemelijk bras-
verteer aangewezen. Ik ben ondertusschen in staat 
U de spoedige financieele ineenstorting te voor- 



215 
 

spellen van de schurfte zaak, die gij hebt uitver-
koren om het fortuin van ons Huis te verslinden. 
Gij wordt niet eens gewaar dat notaris Moorjan, 
met oogmerken waarover ik vooralsnog wil zwij-
gen, U daarin bijstaat. Maar het voornaamste deel 
van mijn besluit heeft rechtstreeks betrekking op 
Ogier. Gij komt dat kind opeischen. En ik moet 
mij eens voor al in de ooren knoopen dat gij er 
meester over zijt. Lamarache, ik zal het zoontje 
dat uw naam draagt, dat uiteraard ziekelijk is en 
dat gij lafmoedig genoeg zijt om aan de zorgen te 
onttrekken van zijne grootmoeder, het eenig 
wezen waarop het buiten mij kan rekenen, ik zal 
uw zoontje, hoe dan ook aan uw ontaard 
vaderrecht onttrekken. Meester over hem zijt gij 
niet alleen, meester zijn al de vaderen die vooral 
op dees uur overeind komen staan in den tijd, de 
vaderen van het ras, dat hijzelf moet vereeuwigen. 
Ga nu. Overdenk wat ik U heb gezegd. De 
stellingen zijn aan beider kant genomen. Laat ons 
niet verder twisten vandaag. Laten wij in stilte 
vaneen gaan. Ik wacht U hier over een week terug. 
Wij moeten als mannen handelen, in de volheid 
van ons verstand. » 
Hij staart mij aan, hard. Er brandt een vreemde 
ontroering in die oogen. En nog iets, heel diep, en 
ver, en nachtelijk. De oogen die ons in het jacht-
huis hebben verrast, Rolande... 
Ik voel plots Zoeran dicht bij mij staan, in mijn 
rug. Ik bedwing mijn opstandig gemoed. Maar ik 
weet 
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dat de dood alleen het helsche pleit kan 
beslechten. Ik beslis dadelijk de zaak in beraad te 
houden. Al wat ik nu mag doen, is voorbarig. Ik 
heb dagen van doen. Voorzichtige dagen. Ik moet 
slaan. Maar raak. 
 

LAMARACHE. 
 
Geleinota aan het adres van mevrouw Clarence, rue Rivoli 
te Parijs. 
 
Beste Mevrouw, 
Zooals mij werd aanbevolen en door U zoo wel-
willend toegestaan, vertrouw ik U bijgaande post, 
bestemd voor Rolande. Indien, naar ik zoo vrij 
ben te hopen, het uw inzicht is deze letteren 
eigen- 
handig te bezorgen, verzoek ik U dringend mij 
mededeeling te doen van den indruk dien zij na 
lezing hebben gemaakt. Ik weet dat onze duurbare 
vriendin nog niet bekomen is van de gevaarlijke 
angsten die haar verblijf te Horlebecq heeft aange-
kweekt. Ik vrees, helaas ! dat de tijdingen die ik 
haar breng niet van aard zijn om dezen zenuwach- 
tigen toestand te milderen. Ik bid U, die de beste 
bode zijt, help mij haar ervan te overtuigen dat ik 
den toestand in afzienbaren tijd en voor goed 
herstellen zal. 
Ook tegenover U, beste Mevrouw, heb ik iets te 
vergelden. Ik vernam hier dat zekere betalings-
orders, die ik gaf, niet werden uitgevoerd. Ik heb 
schikkingen genomen opdat zulks in de 48 uren 
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zou geschieden. Volgende week zal dan de vierde 
storting, gelijk voorzien, worden gedaan. Dat 
ongeregeldheden gedurende mijne afwezigheid en 
geheel buiten mijn wil konden ontstaan, zult gij 
gelieven te begrijpen en te verontschuldigen. 
Ik hoop dat het U en den Heer Clarence goed 
gaat. Ik groet U beiden, en kus, Mevrouw, eerbie-
dig uwe hand. 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
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Castel-Horlebecq, 
den 18en Oogst 1921. 

 
Lieve, lieve Rolande, ik zegen U, en dank U om 
het nieuws dat mij Diana overseint. Uw gezond-
eid vordert snel, en gij bekomt zonder te veel 
schade, van de schokkende aandoeningen die ik 
U, God zij mij getuige ! niet sparen kon. Gij zijt 
bereid om met moed, en in volstrekte belijdenis 
van mijn goed streven de verdere ontwikkeling der 
gebeur- 
tenissen af te wachten, en gij helpt mij, in gedach-
ten, uit alle kracht, het noodlot naar onze zijde te 
dwingen ! Gij kunt U nauwelijks verbeelden, lie-
veling, hoe mijn hart hierdoor wordt gesterkt. Gij 
zult nu spoedig ervaren dat ik uw vertrouwen 
verdien. 
Mijn hemel ! wat is het leven schoon, dat ik heb te 
veroveren ! Hoe blinkt het staal, dat gij gedrukt 
hebt aan uw boezem, en gezoend hebt aan uw 
mond  ! 
Er loopt een zwijgende man over de wereld. Hij is 
groot, houterig, traag. Nooit was bij hem een stap 
iets vlugger of iets korter dan de andere. 
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Zijn beenen zijn als slingers van een hangklok. Zij 
treden eenmatig aan, in den tijd. 
Die man loopt diepdenkend rond. De schouders 
hoog. De oogen ten gronde. Als beladen met den 
oorsprong en het einde van de wereld. 
Maar hij denkt heelemaal niet. Hij loopt maar. Hij 
vegeteert. Hij lijkt de koe in de wei. Zij ook staart 
droomend de eeuwigheid in, en treedt aan met 
lomen, gelijken tred... Waarheen ? Waar- 
toe ?  
Voorbij... 
Het is Ocula, het riet. Jeroom Ocula. Geen 
bepaalden ouderdom. Zestig ? Zeventig ? In zijn 
aangezicht schijnen al de gewone composieten 
weggemijmerd. Geen mond, geen neus, geen 
oogen, een gelaat in nevelsluier en vleesch als 
watte. 
Jeroom Ocula is de assistent van dokter Ferguson. 
Ik ga hem opzoeken. Hij zit in de studio, vóór zijn 
bank aan een der groote ramen. Ik zie zijn kalen 
schedel in het vensterlicht, een vreemd-aandoende 
fluweelen blozendheid. Hij is over zijn arbeid 
gebogen. Ik nader en zie, onder de flikkering van 
zijn bril, zijne handen naarstig bezig zijn. Hij heeft 
mij al opgemerkt, maar gebaart van niets. Hij wijdt 
zijne aandacht aan een wassen beeldje, dat hij met 
een glanzend incarnaat verheft. Ik denk alweer aan 
het nisje waar Joachim van Frankrijk, begraven 
ligt. « Goeden dag, mijnheer Ocula. » Hij kijkt 
even op, de moeite niet waard. Er gonst wat, als 
van bijen, aan zijne lippen. Ik onderstel 
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dat hij wedergroet. Zijne vingeren hernemen het 
broze penseelwerk. Indien ik nu niets zeg, zal hier 
volkomen stilte heerschen. Want op dat gebied is 
van Ocula geen initiatief te verwachten. Ik vraag 
waar de dokter is. Hij doet een vaag gebaar. Ik 
raad op goed valle 't uit dat de dokter aan het 
visschen is. Best. Ik neem het wassen beeldje in 
oogenschouw. Het is een bezweerpop, ongeveer 
dezelfde als die, welke vrouw Coleta mij eens 
toevertrouwde. Ik moest die op het outer neer-
leggen van de Spaansche Madona te Brussel. Maar 
ik heb haar in mijn brandkist gesloten... 
Ook bij deze pop ontbreekt het linkerhandje. Ik 
merk hoe nauwgezet en fijn Ocula het gezichtje 
behandelt. Echt miniatuurwerk. De oogen vooral 
zijn met schrijnend realisme uitgevoerd. Die 
oogen liggen wijd-opengesperd, met verschrikte 
glansen. Zoo is inderdaad, wanneer hij droomt, 
Ogier's gewone angstigheid. Ik denk aan mijn 
beeldje, dat effen is en gesloten, zonder de minste 
levensaanzwelling van binnenuit. Het ergert mij. 
Want ik onderstel natuurlijk dat een 
bezweringsfactor des te doelmatiger werkt 
naargelang hij geladen is met een vinnig 
meegedeeld animisme. Ik ben trou- 
wens langs hier gekomen om op dat punt ingelicht 
te zijn. Ik krijg Ocula eindelijk aan den praat. Ik 
kom te weten dat een beeld, wil het werk- 
krachtig wezen, zoodanig de aandacht van den 
beeldenaar opeischt dat het ervan ten volle verza-
digd is. Deze saturatie is een der belangrijkste 



221 
 

bezweringsvoorwaarden. Wanneer zij niet is 
bereikt zal de bezweerder tot moeizame uitputting 
worden genoopt. Ik vraag of Ocula zich nog het 
ander popje herinnert. Ge weet wel, het werd in 
de Kapellekerk geofferd. Ocula schudt het hoofd. 
Hij weet wel van het beeld, maar het zal zeker niet 
den weg naar de Kapellekerk gevonden heb- 
ben, vermits dit tweede moest vervaardigd 
worden. Ik zeg hem dat ik het er nochtans zelf 
droeg. Hij antwoordt niet. Ik meen te hebben 
opgemerkt dat het veel grover was geboetseerd, en 
bijna niet beschilderd. Ik vergis mij, beweert 
Ocula. Het beeld was met groote zorg voltooid 
maar na de vele belezingen van vrouw Coleta, had 
Ferguson de beschildering met lichte sapverven 
oversluierd, zoodat het daaronder als in slaap 
werd gedekt. Een zeer tooverkrachtige 
behandeling. Ik ben zoo vrij te beweren dat het 
heele demonisme louter kwakzalverij is. Ocula 
blikt naar buiten. Hij staart de wolken na, ginder 
hooge. Hij fluistert : « Gij kent de macht van 
Ferguson niet. » 
Ik wou gaarne het wassen handje zien, waar Fer-
guson zoo vlijtig aan werkte, weken geleden. 
Ocula leidt mij naar het duistere vertrek, waar 
zooveel boetseerwerk is uitgestald. Jammer dat gij 
daar nooit zijt binnengegaan. Hij brengt mij bij 
een vierkante vitrien. Daar staat een ebbenhouten 
koffertje, kapelvormig. De voorkant is met een 
ankerkruis beslagen. Ocula legt uit dat in het hart 
van het kruis de relikwie van den Heiligen Macha- 
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rius opgesloten is. In het koffertje zelf rust de 
wassen hand. Hij legt mij uit dat zij daar, in 
volkomen duisternis, tusschen de sterkgevoederde 
wanden, letterlijk aan het « rijpen » is. Hij bedoelt 
dat zij zich laadt met geheimzinnige stra- 
lingen, waardoor hare stof een uitzonderlijken 
graad van sublimiteit bereikt. Het is een occulte 
vondst van den dokter, die er zeer hooge 
verwach- 
tingen aan verbindt, met het oog op de bevrijding 
van den jongen heer Ogier. 
Ik schrik bij het woord bevrijding, dat ik 
werktuiglijk herhaal. Ocula, het riet, verlaat in 
allerhaast het kabinet, en wanneer hij in het helle 
studiolicht staat, grijpt hij mij bij de schouders, en 
stottert wat, terwijl hij beeft over al zijne leden. Ik 
maan hem tot bedaren aan. Het is duidelijk dat hij 
zijn mond voorbij heeft gepraat. Hij dankt mij, 
zeer opgewonden. Maar ik wil algelijk weten van 
wat mijn zoontje bevrijd moet worden. Ocula 
vertelt eindelijk dat de dokter redenen heeft om te 
veron-derstellen dat het eerste beeldje in 
vijandelijke handen is gekomen en dat met geweld 
satanische pogingen tot kluistering van het kind 
dienen afge- 
weerd. Verder is de dokter overtuigd, dat ik, 
Lamarache, omgang heb met machten die deze 
actie bezielen. Ocula stort aan mijne voeten neer, 
en omknelt mijne knieën. Hij smeekt dat ik hem 
buiten kwestie zou laten, want Ferguson is een 
wraakgierig en bloeddorstig mensch, wien 
niemand ooit uitdagen zal, of 't kost hem het 
leven. 
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Ik beloof hem in deze een graf te zijn. Ik doe er 
een eed op. Hij wordt rustig. Hij neemt zijn plaats 
in aan het raam, en doopt zijn penseelen in de 
verf. Ik beproef over deze zonderlinge zaak verder 
ingelicht te worden. Ik kan niets meer halen uit 
Jeroom Ocula, die als voorheen geluideloos en 
ondoorgrondelijk geworden is, een schimmige 
mist gelijk. 
Ik verlaat hem, na nogmaals verzekerd te hebben 
dat hij in mij als in een volstrekt-betrouwbaren 
kameraad berusten kon, en ik wandel op, naar de 
vijvers. Ferguson zit inderdaad te visschen. Ik 
verzoek hem mij na den middag te willen verge-
zellen bij dokter H..., den oculist, en hij stemt er 
vriendelijk in toe.  
Ik moet U terloops, Rolande, mededeelen dat ik 
reeds te Parijs last had met mijne oogen, en dat die 
toestand op Horlebecq niet verbeterd is. Ik vrees 
dat ik een ophtalmische krisis tegemoet ga, die 
eenige gelijkenis met mijne blindheid onder den 
oorlog laat vermoeden. Misschien herinnert gij U 
mijne ziekte nog, want de Hemel heeft mij 
toegestaan door U verzorgd en genezen te 
worden. Het was toen een dwaling de kwaal aan 
gassen of oorlogskwetsuren toe te schrijven. 
Ferguson is dichter de waarheid nabij, als hij de 
oorzaak van mijn wankele oogen in erfelijke 
tekortkomingen zoekt. Wat er ook van zij, ik word 
in behandeling genomen door dokter H ... van de 
Brusselsche Faculteit, en ik wil met de meeste 
nauwgezetheid 
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verzorgd worden. Het ware een ramp, moest ik, 
na zooveel hinderpalen, die ons scheiden, te 
hebben uit mijn levensweg geslagen, door een 
nieuwe zwarigheid worden gestuit. 
Wij rijden per auto naar Brussel. 
Ik breng het gesprek op mijne moeder. Ik ben niet 
tevreden over hare gezondheid, die mij uiterst 
bezorgd maakt. Nochtans denk ik niet dat zij ziek 
is. Maar, beweer ik, zij verteert met ongenadige 
drift haar ziel. Ferguson zegt rustig : « Ja, ik geloof 
ook dat zij dat doet. » Ik vraag onmid- 
dellijk, bijna toornig, waaraan hij meent dat zulks 
te wijten is. Zijn blikken beginnen te weifelen. Het 
lijkt wel of zij zich om en om wentelen in de diepe 
oogholten, zooals in wateren van licht. Dan 
schieten zij uit in uiteenloopende richting. 
Machinaal volg ik er een, die langs de portière 
wegvliedt over de velden. Heerlijk is alginds de 
zomerdag... 
Dokter Ferguson vertelt dat hij mijne moeder kent 
van vóór haar huwelijk met Messire Ogier Joskin 
de Lamarache, mijn vader. Hij noemde zich, van 
jongs, een vriend van mijn vader. Ogier was een 
onstandvastig wezen, de martelaar van zijn ver-
beelding, die vurig en ongebreideld was. Nadat hij 
lange jaren op alle zeeën had rondgezwalpt en de 
verste landen had bezocht, keerde hij, ziek, 
afgemat, geledigd van levenssap en droomen, naar 
Horlebecq terug. « Ik was toen (aldus Ferguson) 
een jong geneesheer. Ik werd geroepen om zijn 
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uitgeroeid lichaam te verzorgen. En ik deed het 
met ijver, gelijk het een vriend betaamt. Het 
duurde niet lang of ik moest zoo goed als mijn 
vollen tijd aan hem besteden. Hij was vreesachtig 
en korzelig. De eenzaamheid deed hem gruwen. 
Hij beefde voor den dood. » 
Hier kijkt Ferguson mij plots in het aangezicht, 
met een lieven glimlach om den mond. En met 
een stem zoo zoet als ooit een mensch ter wereld 
mee zingen kan, vraagt hij of hij mij met die verre 
herinneringen niet verveelt. Neen, waarlijk dat 
doet hij niet. Integendeel, Ferguson, ik bid U, ga 
uw gang. 
Hij herneemt, als gewiegd door de vloeiing van 
den motor : « Ik aanvaardde eindelijk, dat was in 
79, om definitief mijn intrek op het kasteel te 
nemen. Ik deed het des te gewilliger, dat ik van 
een verren oom een solied fortuin te erven kwam. 
Hetgeen mij voortaan toelaten zou naar mijn 
vrijen zin te leven. Uw vader trouwde in 80 met 
jonkvrouw Coleta, de eenige dochter van Heer 
Hardwin van Bierk. Die was veel jonger dan hij. 
Amper twintig jaren. En schoon. In 83 werd 
Ghisleen geboren, in 85 Isabella, in 87 Ghislena, 
in 89, Renier, gij. Ghisleen stierf op driejarigen 
leeftijd. De twee meisjes haalden, geen van elk, 
den ouderdom van achttien maanden. Die 
kinderen waren uiterst zwak van gestel. Rachitis 
en beende- 
rentuberculose. Gij waart beter gebouwd en 
schoon ik de lastigste zorgen aan U moest 
besteden en 
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meer dan eens de hoop opgaf, hebt gij er U flink 
doorheen kunnen werken. Dank hierbij vooral 
uwe moeder, Mijnheer, die U honderdmaal aan 
den dood heeft ontrukt. Zij heeft U kunnen 
bewaren en gij zijt de troost van haar leven 
geweest. Tot Ogier werd geboren, uw zoontje. 
Ook dit kind vertoonde de erfelijke teekenen. 
Nooit zal ik den smartelijken blik vergeten, dien 
zij op het arm- 
stompje richtte. Het was alsof de nacht voor 
immer in hare oogen drong, en hare ziel bedolf. 
Zij heeft zich dan met onverwoestbaren moed aan 
het wichtje gewijd. Zij heeft het groot gebracht. 
Zij heeft het eindelijk als gered kunnen beschou-
wen. En nu... » 
Hij zwijgt. Ik durf hem niet storen. Ik kijk voor 
mij uit. Wijd is de hemel... 
« Nu ervaart uwe moeder aan vele schijnsels, die 
niet elk oog ziet, dat het kindje van binnen aan het 
kwijnen gaat. En wat meer is : zij voelt een 
ontastbaren invloed in het Huis bedrijvig wor- 
den, den vijand, dien men niet ziet en die 
daardoor met kracht zijn ongenadig werk 
volvoert. Dat aanvoelen van een moeder is 
gewoonlijk door God zelf ingeblazen, en ik zal me 
wel wachten haar hierin tegen te werken : veeleer 
wil ik haar helpen. En zoo noodig ik U insgelijks 
uit. Voor het te laat is. Want haar bloed is de 
doodelijke uitputting nabij.  
Ik ben blij dat we de stad binnenrijden. Het 
rumoer neemt ons op. Het praten gaat niet meer. 
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Wij stoppen ondertusschen vóór het huis van den 
oogmeester. Maar wanneer wij daar hebben 
gedaan en dan weer instijgen, oordeel ik dat het 
voor-zichtig is het onderhoud voort te zetten. Ik 
kan niet zonder gevaar den indruk geven dat ik het 
onderwerp ontwijk. Ik dank Ferguson dat hij mij 
nog tijdig de gelegenheid biedt hulp te bren- 
gen, en ik vertrouw hartelijk dat hij van zijn kant 
niets zal verzuimen dat hoe dan ook nuttig zijn 
mocht. Doch, merk ik op, mijne moeder is bijge-
loovig... Hij valt mij dadelijk in de rede en zegt dat 
het soort bijgeloof, waaraan zij gehecht schijnt, 
niet lichtvaardig mag worden beoordeeld, en 
vooral niet afgewezen. Want het is voor haar te 
vurige liefde een gunstige uitweg, die de inwendige 
verschroeiing ten deele ontlast. Ik aan- 
vaard deze toelichting, en ten bewijze dat ik ook 
uit eigen beweging hierin mijne moeder steeds 
tegemoet ben gekomen, gewaag ik van het wassen  
popje, dat ik, op haar verzoek op het outer in de 
Kapellekerk heb neergelegd ! Hij reageert plots 
levendig. « Waar hebt gij het neergelegd ? » vraagt 
hij. Ik gelast den chauffeur ons naar de kerk te 
voeren. Het is zoowat vijf ure in den nanoen. Wij 
gaan binnen langs den rechterbeuk. De kerk baadt 
in een rozig licht, vanwege de hooge kleurramen, 
die de zon in brokkelende verven zijgt. Er is 
groote bedrijvigheid in den dwarsbeuk, waar een 
praal- 
troon is opgesteld voor de Mirakuleuze Onze 
Lieve Vrouw van Barmhartigheid. Aan alle kanten 
zijn 
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houten stellingen aangebracht en 't is er een 
weme- 
ling van witte bloemen, voornamelijk gladiolen, 
hortensia's, floksen, jasmijnen en rozen. Het is 
morgen hoogdag, Maria's Hemelvaart. Het beeld 
dat groot is, rijst onder een gouden baldakijn. De 
Madona is hooggekroond alsmede haar kind. 
Beiden zijn gespannen in brokaten driehoekige 
kleederen, zwaar geborduurd. Een wijde purperen 
mantel omhangt hen. Vrouwen en meisjes zijn 
rond de bidplaats die vooraan is aangebracht, 
ijverig aan het werk. En 't gaat er, zij het onder 
bevelen van een jongen priester, die de handen 
blijkbaar over- 
vol heeft, nogal roemerig toe. Een blijde dag is in 
aantocht. De Moeder Gods bereidt zich tot haar 
azuren paradijsvlucht. 
Wij verwijderen ons van dien gonzenden opschik 
en dringen dieper in de schaduwen van den linker-
beuk, waar het stil is. In de voorlaatste kapel, die 
wel de somberste is, en van heel hoog daalt langs 
de grijze muren en pijlers een onwezenlijk licht, 
daar staat het altaar van de rouwende Spaansche 
Maagd. Ik zag nooit iets van een zoo pakkende 
tragiek. Zacht glooit het verstorven goud van de 
kandelabers. En aan den voet van het kruis, waar 
hoog in de klaarte de naakte Krist te sterven 
hangt, rijst de smartelijke moeder in rouwge- 
waad, het zwart floersen kleed, het doorschij-nend 
krip, en neerdalend van haar gebogen hoofd de 
donkere falie. Zoo is zij, de menschelijkste van 
allen, in eeuwigen nacht gehuld. Een enkele 



229 
 
traan, sieraad der moeders, beeft, traag-glijdend, 
aan haar gelaat en raakt geen aarde nimmermeer. 
Maar door de voolen merk ik de saamgeklemde 
handen, tien bleeke vingeren tot een pijnlijke 
kramp gebald over haar rozenkrans, levende 
gebedenringen die nooit ten einde wordt gelezen. 
Van uit deze gruwelijke eenzaamheid, die zij alleen 
voor alle tijden stoffeert, heerscht de zie- 
lige Moeder Gods over den weedom van de 
wereld. Een gouden band ligt om hare slapen. Van 
daar schiet naar alle harten uit een glorie met 
zeven stralen. Er is een opschrift onderaan : 
Nuestra Senora de la Soledad... 
Hier, zeg ik, heb ik het beeldje neergelegd. Ik toon 
de middenplaats op de gewijde dwaal. Ik voel den 
blik van Ferguson mij letterlijk door de hersens 
dringen. Gelijk spijkers. Hij nadert de tombe en 
onderzoekt aandachtig het tafelblad. Hij vraagt dat 
ik mijne hand zou leggen precies op de beweerde 
plaats. Ik leg daar mijne hand. Maar ik moet haar 
onmiddellijk terugtrekken, want zij begint daar 
plots te beven. Het is onhoud- 
baar. Het doet me pijn. Ik hoor Ferguson mom-
pelen dat hij er niets meer van begrijpt. Hij ver-
wijdert zich met hoogen rug. Op straat gekomen 
komt hij moedeloos vóór mij staan, en zegt : « Als 
gij 't nu niet waart die 't beweert, zou ik er een eed 
op doen dat het gelogen is, tenzij... » En hij zwaait 
vagelijk met zijne armen. 
Wij rijden naar Castel-Horlebecq. Wij reppen  
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geen woord. Tenzij... Wat mag er achter dat 
woordje steken ? 
Ik vind mijne moeder in diepe devotie gedompeld. 
Ook zij bereidt zich tot de wijding van den 
komenden hoogdag. Na het diner sluit zij zich in 
hare kamers op. 
Onze Lieve Vrouw Hemelvaart wordt met een 
heerlijken dageraad ingezet. Ik heb zeer slecht 
geslapen. Ik ben tevreden op te staan. Nog sliert 
de nacht aan in uiterste voolen. Licht en donker 
lossen zich in nevelen op. Ik loop door het park. 
Het is frisch. Een overdadige dauw is neerge-
daald. Wanneer de zon rijst, schittert zij in mil-
joenen parelen. De koelte slaat mij om de enkels. 
Maar aan mijn mond drink ik den nieuwen dag. 
De ruimte rondom mij wordt blond en lillig. De 
mist trekt op. En wanneer de hooge woudgewel-
ven in de klaarte staan, breekt door het druppe-
lend groen de vogelenzang los. De lucht zwelt aan, 
bezwangerd met den adem van de aarde. 
O, schoone dag ! O schoonste aller tijdingen, 
sinds moeders schoot zoo menigmaal hernieuwd. 
Uw nieuwheid doet alweer mijn wezen bloeien. 
Een fijne belofte van zuiverheid bekoort mijn 
bloed. En mijn verraste ziel gaat vanzelf aan het 
bidden. Heilig is de naam van den oppersten Heer 
! Hij is de Schepper, die den tijd en de ruimte 
vervult met zijne eeuwigdurende 
scheppingskracht. Hij heeft geschapen wat is, en 
schept wat wordt, en houdt in beraad van 
schepping de tallooze werel- 



231 
 
den van morgen. Zijn voeten baden in de bronnen 
van het licht, in het niet vloeien langs zijne han-
den de ethers en melkbanen voorbij, en zijn mach-
tig hoofd, gerezen in de muziek van de sterren, 
beraamt de maat en het evenwicht van het aan 
zichzelf steeds weder gewekt heelal. 
Ik loof U, mijn God, in beschaming en gehoor-
zaamheid. Gun mij den straal van uwe dagen, 
God, opdat ik de duisternissen were, waar de 
vijand mijne lafheid en mijn hoogmoed voedt. 
Rolande, wanneer ik zulke oogenblikken beleef, 
voel ik mij als in een bad van genade smelten. 
Straks verrijs ik dan in gelouterde stof. De moe-
dergrond, in diepe huivering, ontbindt den geest 
van mijne vaderen. Hij vloeit omhoog in mij, en 
mijne aderen zijn van een wonderbare dronken-
schap bedwelmd. Helaas ! ik ben niet rein genoeg 
om dezen staat van gratie bij te houden. Daar 
sterft hij uit en laat na zich een zuren geur van 
vleesch... 
Nu weer. De toover stort ineen. Rolande, hoe ben 
ik arm en eenzaam, als voor de laatste reis met het 
harde gewaad omsloten ! 
 
Me docht wel dat ik een eersten gil had gehoord. 
Daar breekt een tweede uit, schriller. Ik haast mij 
naar die richting. Een derde nu, rauw en 
uitgelengd, haast dierlijk. Ik zet het op een loo-
pen, want het is duidelijk dat er wat aan den gang 
is in de studio van Ferguson. 
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Ik klop. Alles is stil. De deur is gesloten. Ik beuk 
haar zonder aarzelen in. In de voorplaats, aan een 
der houten staanders van den haard ligt Jeroom 
Ocula gebonden. Hij kreunt nog licht. Ik merk 
volstrekt niets aan hem. Geen wonden. Zijn han-
den over den rug gekruist, liggen vast. Tenminste, 
zoo meen ik. En ik spoed mij om hem van zijn 
boeien te bevrijden. Er zijn geen boeien. Hij hangt 
aan den houten staander, maar hij is niet geboeid. 
Ik wil hem opbeuren. Ik kan niet. Ik kan hem niet 
van den staander loskrijgen. Ik neem hem onder 
de oksels en zal hem verder sleuren. Het gaat 
heelemaal niet. Hij is als gekluisterd. Met wat dan 
? Ik zie niets. Ik vraag wat er scheelt. Hij kreunt 
slechts. Ik sla met geweld mijn armen om zijn lijf, 
en ruk zonder genade. Iets scheurt en breekt. Ik 
struikel achterwaarts en val, met Ocula over mij. 
Hij kust weenend mijne hand. Zijne polsen 
bloeden. 
Voor de eerste maal zie ik zijn blik. Die is onuit-
sprekelijk wild en angstig. Eens schoot ik op de 
jacht een sperwer neer. Hij spartelde aan mijn voet 
met verbrijzelden vleugel. En toen ik hem 
opraapte heb ik den gouden blik gezien, straks 
nog badend in 't licht van ongerepte regionen, en 
nu met woesten angst vervuld, den aardschen 
dood nabij. Zoo staart de blik mij aan van Ocula, 
het riet. Het nevelige gelaat ontbloot de nooit 
geziene gouden oogen. 
Stil nu gaat hij bij het raam zitten. Hij beproeft  
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waarachtig om rustig aan het werk te gaan, alsof 
hier niets was gebeurd. Maar zoo laat ik mij niet 
om den tuin leiden. Ik wil er het fijne van weten, 
en Ocula moet nu, kwaadschiks of anders, uitleg 
geven over de hekserijen van dit gekkenhuis. 
Ik verneem zonderlinge dingen. Ferguson is een 
satanisch wezen. Hij kan, zoo hij wil, de demonen 
ontbinden van de tweede en zelfs van de derde 
sfeer. Hij is derwijze toegerust dat hij iemands 
noodlot naar willekeur kan drijven en wenden, en 
het is niet goed met hem in onmin te leven. Hij 
heeft connexies in de kolken van de onderwereld. 
Daar broeien de giftluchten uit, en hij vermag die 
te wekken en te richten naar zijn beliefte. En 
niemand kan zich weren tegen hem want hij strijdt 
met het wapen dat men niet ziet. 
De onthullingen van Ocula hebben benevens een 
potsierlijk, ook een ernstig uitzicht. Aan het 
zooge- 
naamd demonisch meersterschap van den dokter 
en aan zijn medezeggensrecht bij de duistere 
labeuren van den dood, hecht ik noch geloof, 
noch belang. Het is duidelijk dat de arme man tot 
onaf- 
gebroken terreur is gedoemd. Maar omtrent de 
tweede en derde sfeer, waarvan hij gewaagd heeft 
wensch ik nauwkeuriger ingelicht te worden. Jam-
mer dat Ocula mij op dat stuk nauwelijks kan 
voldoen. Ik meen te verstaan dat deze sferen te 
beschouwen zijn als trappen van invloeden waar 
aanzienlijke uitstralingen kunnen ontbonden wor-
den. En dat zij immaterieele gebieden zijn, ver 
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boven ons verheven, en met een uitgepuurde 
gevoe- 
ligheid onze levenstragiek kunnen aanwenden. 
Het gelukt Ferguson af en toe, na moeizame inwij-
dingspraktijken, deze hoogere zone te benaderen, 
en dan is hij telkens met zoo krachtig licht verza-
digd dat hij de duistere schiksels van het Onge-
ziene doordringt. Zoo zijn dan de oogenblikken 
van zijn gevaarlijke macht. En niemand mag hem 
hier in den weg staan. Want hij is meester van de 
stof. 
« Mijnheer Ocula », vraag ik plots, « vertel mij eens 
waar het bloed dat aan uw polsen kleeft van- 
daan komt. » Dat sukkelachtig wezen begint 
alweer te beven. Hij smeekt dat ik niet aandringen 
zou. Laat ik niet aandringen, in mijn eigen belang, 
want de dokter zwicht niet dan voor één enkel 
wezen ter wereld, en hij zou zich bloedig wreken 
op al wie de kluisters mocht kennen, waarin hij 
Ocula houdt geboeid. 
Het eenig wezen dat de dokter ontziet, wie is het ? 
Ik praam hem zoolang tot hij spreekt. Het is de 
Hooge Dame, Vrouw Coleta, mijne moeder.  
Ik weet nu veel meer dan Jeroom Ocula ooit ver-
moedt. Ik verlaat hem na gezworen te hebben dat 
ik hem nooit, te welken prijze ook, verraden zal. 
Hij staart mij aan. Een laatste maal ontdek ik het 
goud van Ocula, het riet. Het verdwijnt voor goed 
in den mist. Hij kust mijne hand, lang. Met wezen-
looze lippen, als kurk. 
Ik zet mijne wandeling voort. De dag is al vol. 
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De zon in zomerschen overvloed. Lauwe luchten 
varen. Het woud lost een rauwen geur van balse-
mien en varens. Ik wek groot misbaar in de hoeve, 
omdat ik daar wensch te ontbijten en men zich 
aan een zoo zeldzame eer niet verwacht. De 
vrouw van boer Tastenoy, een blood wezen, dat, 
wanneer men haar verrast, in hare beenen met 
lamheid wordt geslagen, sukkelt, zoo goed het 
gaat, naar de schotelhuizen. Maar hare dochters, 
twee struische deerns, vurig van huid, loopen 
elkaar door de voeten en weten geen raad met de 
koffie, 't brood, den room, de boter. Ze werken 
het al dooreen door overdaad van gedienstigheid. 
Maar ik zit toch gezapig in den appetijtelijken 
keukendamp, en ik snijd zelf van de hesp, die ruikt 
naar den schoorsteen, de sparrenasch en de 
jenever- 
beien. Tastenoy spreekt mij van de stallingen en 
hoe het daar vordert, sinds de Groote Weduwnaar 
er nu zijne hand van afgetrokken heeft. Ik moet 
volstrekt naar de twee jongste veulens gaan zien. 
Het zijn prachtbeesten. Ik blijf op de doening tot 
den middag. Ik betreed het perron van Castel-
Horlebecq juist als men er het klokje luidt voor 
het dejeuner. Mijne moeder zit reeds aan tafel. De 
heele eetzaal is voor haar alleen, zoo statig is haar 
dagelijksch gezag. Ik kom bij aanzitten gelijk een 
vreemde, die men te later uur een plaatsje gunt. 
Wij spreken weinig. Aan 't eind verwondert zich 
mijne moeder dat ik op Hemelvaartdag den hoog-
dienst heb gemist. Het spijt mij. Ik heb er niet aan 
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gedacht. Het is de schuld van den boer. Vrouw 
Coleta zegt met rustige, effen stem, dat het mijne 
schuld is. En daarmee is het gesprek afgeloopen. 
Ik vraag oorlof om er uit te trekken, ik heb zaken. 
Is het U al gebeurd, Rolande, dat ge iemand ziet 
oud worden op het moment zelf dat gij hem 
bekijkt ? Dat gebeurt mij nu. Het is een vreemd en 
naar gevoel. Ik bekijk mijne moeder terwijl wij 
beiden opstaan en afscheid nemen. Ik zie haar 
bleek gezicht nog even, al rijzend, de volle ruimte 
van de kamer meten. Dan nadert mij dat gelaat 
heel snel, en het wordt tegelijkertijd grooter, net 
als in de bioscoop wanneer men een close-up pro-
jecteert. De rimpels worden grover, dieper, de 
oogen vallen in, de blik weifelt als ging hij in het 
licht versterven, en er komt aan den mond een 
smartelijke trek, die daar nu altijd blijven zal. 
Nochtans glimlacht mijne moeder goedig, en alle 
verwijt is van haar aangezicht weggevaagd. Het 
verwijt heeft zich afgescheiden en het leeft op 
zichzelf, buiten haar om. Daarom is het zooveel 
harder, zooveel onverbiddelijker, en ik ben alleen 
om er tegen op te komen, om het uit te dagen, om 
het te niet te doen.  
Ik sluit mij heel den middag op in mijn biblio-
theek, maar lezen doe ik niet. Ik zit in de lederen 
club en tuur door de hooge ramen naar de kleine, 
varende wolken. Zoo blijf ik uren. Ik weet wel aan 
wat ik denk. Altijd hetzelfde. Mijn gansche wereld 
is herleid tot drie hoofdzakelijke elemen- 
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ten. Er zijn drie hoofdzakelijke elementen waar-
mede ik nu mijn geluk opbouwen moet. En er 
staan drie zuilen in den weg van het licht dat zich 
daar- 
heen een stralenden weg moet banen. Drie zuilen 
sterker dan de nacht. 
Ik snuif een flinke hoeveelheid van het witte 
poeder op... 
Het begint te schemeren. De ruiten blozen. In de 
schaduwen van de hooggewelfde alkoof rechts 
van mij (ge weet dat daar die mooie byzantijnsche 
Krist aan den wand hangt) glanzen nu de gechro-
meerde handvesten van de brandkist. Straks zijn 
zij de eenige schijnsels in de donkerende kamer. 
Neen, ginder, hoog aan den hemel, in een soort 
vlakte, als van een peerlemoeren meer, schittert de 
ster die het uur der herders meldt. 
Ik schuif de trekgordijnen dicht. Ik ga naar de 
brandkist. Wanneer ik er vóór kniel, is zij precies 
zoo groot dat mijn hoofd onder het nokdek reikt. 
Ik maak de zware deur open. Van binnen is de kist 
automatisch verlicht. Twee kleine gloeilampen 
hangen in de bovenste hoeken. In de klaarte, 
achter een ijzeren traliewerk, dat ik zelf heb 
aangebracht, in een nis, naar het dolfijngraf 
uitgewerkt, op een matje van zwart fluweel ligt het 
wassen beeld, dat mij Vrouw Coleta heeft 
toevertrouwd. Het ligt rustig uitgestrekt. Het 
hoofd, een beetje te streng achterovergebogen, 
verdunt het zielig halsje, dat wel van een dooden 
vogel kan zijn, zoo teer. Het gelaat smelt troebele 
vormen ondereen, die daar- 
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door aan sluiers schijnen te ontwaken. Het 
gansche popje is trouwens van een innerlijke 
bewogenheid beroerd. Als ik het lang blijf 
aanstaren dunkt mij dat het ademen wil. 
Ik blijf het aanstaren lang, lang. Ik heb de handen 
saamgebracht. Zoo staar ik het aan. En ik bid. 
Zulk gebed, dat nooit met vuriger drift werd 
uitgestort, is er een dat uit het bloed oprijst en 
weer- 
keert tot het bloed. Het is een pijnlijk inspannen 
van alle vezels, het spannen van een onverschrok-
ken wil, en zoo moet het uitgespannen zijn tot het 
mijn uiterste levensgeesten in spanning uitput. Ik 
mag mijn blik niet afwenden van het beeld met 
het afgeknot handje, ik moet bang zijn van mijne 
oogen te sluiten, al was 't een paar seconden 
slechts, want dan zie 'k het kindje gestorven zijn. 
Dan is het een lijk. En het is niet waar. En alles is 
weer te herbeginnen. Lang is de weg van tijd, de 
weg van bidden en bezweren, de weg van al die 
leeggezogen droppels bloed, de weg naar de 
tombe, waar het waarachtige lijk zal begraven zijn. 
Ik weet wel dat er een deel van mijn eigen ziel zal 
bij verdampen, vermits de verdooving van den 
goddelijken weerglans in mij de prijs is dien ik bij 
dees zwoegen betalen moet. God ! die mij hoort, 
ik zal betalen. 
Ha ! nu nadert de verrukking, die de werkelijkheid 
vervoert, uiteenrukt en herschept... Het licht in de 
nis zet eerst aan met beven, dan golft het op, alsof 

het uitlaaien ging ver buiten de kamer, over
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de wereld. In die vreemde heilichten ontstaan 
geuren die zich al scherper opdringen en mij 
draaierig maken. Ik ruik gloeiend ijzer en mijn hart 
wordt woest. Ik bid. Ik ruik de slaapkamer waar 
mijn vrouw is gestorven. Mijn moeder heeft die 
netjes geschikt, met lavendel langs de lakens, en 
een warme wollereuk, die fijn aandoet wanneer 
men van den oorlog terugkomt. Ik ruik de bittere 
krysanten die ik op het graf van mijne vrouw, 
geboren Lutgardis van Warmont-Cocambre, heb 
neergelegd. Ik ruik den veel te kostbaren bloem-
tuil, dien mijn zoontje Ogier mij op mijn 
verjaardag vereert. Ik ruik, terwijl ik hem in mijn 
armen druk en zoen, een slag van heraldisch 
parfum, dat om zijn hoofdje walmt, en dat vrouw 
Coleta, toen ik klein was, mij ook toediende, ik 
meen patchoeli- 
olie vanouds bij de Hardwins op hoogen prijs 
gesteld. Alles vermengt zich tot een zurigheid, die 
mij dringt in de keel. Maar ik mag niet hoesten. Ik 
klamp mij vast aan het onverbiddelijk gebed. De 
klaarte in de brandkist zwenkt om in schitte- 
ring van groene zee. Het borstje van de wassen 
pop zwelt traag op. En zwelt opnieuw. Nu hijgt 
het. 't Is of het leven daarbinnen stikken zou, 
overzwolgen, geplet onder het onzichtbare water. 
Maar het weert zich. Het wil overeind geraken. 
Het werkt zich los, het rukt aan den grond, het  
rijst, genadige hemel ! het rijst... 
Ik bijt op mijn aaneengesloten vuisten. Ik bid. Ik 
bid snikkend. Mijn gedacht is een geesel die 
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wonden slaat in het gebeente van mijn hoofd. 
Mijn tanden knarsen, een geluid van de 
scheurende aarde. Ik zie het beeld aldoor zijn 
geweld her- 
nieuwen. Het reikt zijne armen uit, naar een steun, 
naar een redding, in de reddelooze ijlte. Het 
armpje met de stomp is een gruwel. Het tast door 
de ruimte, gelijk dor hout vóór den wind. Het 
haakt ontredderd links en rechts. Hoelang, 
hoelang ?  
Ik ontbind, in mijn angst, het woord. Ik ken de 
bovennatuurlijke macht van den wil, die uit het 
stille gepeins wordt bevrijd en losbreekt in eigen 
geweld, gescheiden van den geest, die hem 
kweekte. Dat is het woord, de sonore gestalte van 
den wil. Het schiet uit en beheerscht gebieden die 
het nevelig gedacht niet vermag aan te doen. Zoo 
zijn er woorden, die onoverwinnelijk zijn, veel 
sterker dan daden. Het sterkst van al in eenzame 
vaart. 
Die woorden, Rolande, ik heb ze gezegd. 
Geknield vóór de nis waar het wassen kindje zich 
achter traliën radeloos weert, heb ik de woorden 
gezegd, die men niet herhalen mag, die men niet 
terug mag vastleggen in de geschreven teekens. 
Want zij moeten tienduizend maal den omloop 
van de wereld doen op een sonoren golvenring. 
En dan treffen zij het doel, onverzoenlijk, en raak. 
Ik hoor de woorden wegvliegen van mijn lippen, 
heet springberd. Zij vliegen. Zij overrompelen den 
vijand. Ik voel om mij onzichtbare gedaanten. 
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Zij schampen voorbij en ik huiver bij hare 
ruischende aanraking. Al zijn zij vleugelen van den 
dood, ik zal niet falen. Ik bid luidop. 
Een doffe smak. Het beeld stort neer. Uitgestrekt, 
verwonnen. Omhangen met een rooden gloed. En 
tegelijk hoor ik, gelijk hamerslagen op een aam-
beeld, mijn uurwerk in mijn vestzak tikken. Nu 
moet ik de deur van de brandkist sluiten. Het gaat 
niet gemakkelijk. Ik sta recht en leun tegen de 
deur. Ze weerstaat. Nochtans moet er nu nacht 
komen in de nis. De bezwering moet rijpen. Ik vat 
de zware handgreep. Ik vecht tegen die deur. Ik 
span al mijn krachten in. Ik stoot en stamp. Het 
zweet staat op mijn voorhoofd. Ik rond mijn rug, 
en schouder aan. De grendel kraakt. De deur ploft 
dicht. Ik val ten gronde... 
O ! het zoete bloed dat ik heb uitgezogen en dat 
aan mijn gehemelte kleeft, en smelt op mijn tong, 
en heel mijn wezen nu vervult met dampen van 
honing. Ik baad in een nooit gekende zaligheid. 
Een koele hand, de avond, glijdt vriendelijk over 
mijn voorhoofd. Ik struikel door de vestibule. Ik 
kan een lichten glimlach, die aan mijn mond krult, 
niet wegstrijken. Zoo glimlachend bereik ik de 
eetzaal. Ik lijk een lodderige dronkelap. Hoe afge-
mat ik ook ben, me dunkt dat mijne moeder en 
dokter Ferguson, die reeds aanzitten nog meer 
vermoeid zijn dan ik. De tafeldienst verloopt in 
vol- 
slagen stilte. We schijnen hoegenaamd niets 
gemeens te hebben met elkaar. Niet de minste 
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voeling. Wanneer wij opstaan, zegt Ferguson iets, 
dat mij van zóó verre toeklinkt, dat ik het niet 
eens begrijp. In het aanpalend salon, blijf ik nog 
wat zitten. Uit beleefdheid. Na de koffie vangen 
Vrouw Coleta en de dokter een partijtje damspel 
aan. Men brengt whisky. Ik aanschouw de spelers, 
teenemaal verstompt. Zij doezelen weg in het 
blond licht. De buffelkop van Ferguson is nog 
zwaarder dan ik dacht. In zijn nek stapelt zich zijn 
haar als manen op. Ik geloof dat ik hem haat. 
Maar hem vreezen doe ik niet. 
Stil muis ik er van onder. Bij de deur moet zich de 
knecht ijlings mijden, want ik loop hem dwars 
door het lijf. Ik zweef nu eerder dan ik ga. In mijn 
kamer gekomen doe ik vergeefs moeite om den 
electrischen knop te vinden. Ik ken dat 
verschijnsel. Ik heb dat telkens met dien oolijken 
knop voor. Maar boven het bed hangt de 
schelkwast, daar ruk ik aan, en men komt mij uit 
de duisternis ver- 
lossen. Ik laat mij uitkleeden als een kind. Ik stijg 
te bed. Ik stort in de kussens. Ik slaap onmid-
dellijk. Neergeveld. 
 
Ik word in 't midden van den nacht door wilde 
kreten gewekt. Ik word koud, en ril. Is Ocula weer 
aan het gillen ? Ik trek een kamerrok over mijn 
pyjama, en ren door het huis. Maar de kreten, die 
ik nu duidelijk hoor in de richting van de biblio-
theek, houden op. Ik loop langs daar. Ik sta vóór 
de brandkist. Mijn zoontje kreunt zacht. Iets zoo 
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heiligs ontroert mijne ziel dat ik erdoor als van 
gedaante verander en verheerlijkt word. Ik ruk aan 
de handvatsels. Helaas ! mijn sleutels zijn in mijn 
slaapkamer. Ik ren alweer door het huis. Ik haal de 
sleutels. Het duurt eer ik het sleutelgat vind. En 
dan moet ik mij weer de vier geheime letters 
herinneren. En die vier toppen draaien nu zot tus-
schen mijn vingeren. Het gekreun daarbinnen zet 
weer aan, verdronken in tranen. Ik zet de letters. 
Ik draai den sleutel. Het slot springt los. 
Oog van den Hemelschen Schepper, gij ziet in de 
afgronden van mijn wezen. Gij ziet wat ik wil 
doen, en dat ik, met één omzwaai van mijn levend 
bloed, het lot wil keeren, waar mij de vijand 
dwingt. Gij ziet hoe ik de deur open, hoe ik mijn 
zaad ga redden, hoe ik weer edel word, en rein !... 
Maar ik open de deur niet. 
Ik houd het slot. 
Ik wacht. 
Dat kleine gekerm sterft uit. Of verwijdert het 
zich alleen maar ? Ik houd de stalen deur gesloten. 
Ik richt mijn gelaat naar de zoldering. En sluit 
mijne oogen. En voortdurend spreek ik uw naam 
uit, Rolande. Zoo heb ik eens Mirko, mijn kat, 
onder het water... heugt het U nog ? Er klaagt 
nergens iets meer. Ik ga weer liggen op mijn bed. 
De nacht. De stilte. 
Wat moet het zalig zijn, te slapen. Te slapen en 
nooit meer op te staan. Maar ik heb mij schoon uit 
te strekken. Ik ben al te ellendig. En te laf. Ik 
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heb last met mijn ongedurig lichaam. Last met 
mijn beenen, die geen plaats vinden. Met mijn 
armen die seffens loom worden en pijn doen. Met 
mijn hoofd dat woelt in de kussens. Met mijn hart 
dat bonst en breekt. 
Rolande, help mij nu. Help mij leven. 
 

RENIER. 
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Castel-Horlebecq, 
den 20en Oogst 1921. 

 
De hand die U van avond schrijft, mijn liefste, is 
rustig en vast. Nochtans heb ik haar een 
gruwelijke taak opgedragen. Die zal morgen 
worden uitge- 
voerd. Ik dank den Hemel dat het nu uit is met 
dubben en beramen. De knoop is doorgehakt. De 
beslissing geveld. In mijn hart daalt de vrede...  
Ziehier den gang van zaken. 
Gisterenmorgen heeft men mijn zoontje Ogier ten 
prooi aan hevige koorts en ijlend in zijn bed 
gevon- 
den. Mijn grootvader heeft onmiddellijk naar alle 
richtingen de telefoon in actie gebracht. Castel-
Horlebecq staat onverhoeds in rep en roer. Fergu-
son, die aan de ontbijttafel een onooglijken strijd 
met spiegeleieren heeft aangebonden, laat alles in 
den steek en rent naar de garage. Hij komt te 
Bierk aan en vindt reeds de twee dokters van 
Sinternelle bij de sponde. Even daarna vertrek ik 
ook met mijne moeder. Vrouw Coleta spreekt 
geen woord. Wat ik zelf voel is schrijnend. Als van 
lemmers die men overeen schuurt en die door de  
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lucht snijden, fijn gillend, en hoog. Het is eigenlijk 
niet onder woorden te brengen. Ik voel dat ik 
bleek ben. Misschien zoo bleek als mijne moeder, 
die doodelijk bleek is. Wij vinden al dat druk volk 
in de kinderkamer. De nurse en de twee meiden 
aan de deur weenen. Wij vinden Ogier in de witte 
kussens uitgestrekt. Ik merk hoe zijn hoofd, door 
te streng achterover te liggen, zijn zielig halsje 
verdunt. Zijn gelaat gloeit. Zijne oogen, in fel vuur 
ontstoken, en nattig, staren rechtuit, gevoel- 
loos, naar een ver punt. Mijne moeder neemt het 
handje van Ogier. Ook het stompje neemt ze. Zij 
blijft zoo een moment, in vertwijfelde aan-
schouwing. Dan wendt zij zich om en zoekt mijn 
aangezicht. Onze blikken liggen lang aan elkander. 
Wat ik in hare oogen zie, o Rolande, de diepten 
van den nacht zijn niet zoo nachtelijk en diep. 
Maar ik verdraag met moed deze verschrikkelijke 
botsing. Ik hoop alleen dat ik haar nooit meer, 
nooit meer trotseeren moet... 
Ferguson beweert dat het kind niet zoo dringend 
omringd mag worden. Hij verzoekt alleen te 
blijven met de andere dokters. Wij gaan in de 
plaats daarnevens. Het is de speelkamer. Die is 
zeer ruim. Overal speelgoed van allerlei slag. Het 
zicht van die dingen maakt mij week. Na een uur 
komt de jonge geneesheer van Sinternelle ons 
berichten dat de kleine patiënt de krisis bijna te 
boven is, en dat hij nu waarschijnlijk gaat slapen, 
wat een zeer voordeelig verloop zal hebben. Wij 
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hoeven ons in afwachting niet ongerust te maken. 
En het beste is dat wij gedurende enkele uren zoo 
dapper zijn te willen afzien van elk bezoek. 
Dokter Ferguson en dokter Hollants (dat is de 
andere arts uit de buurt) blijven zoolang in de 
bres. Wij worden in de living geleid en vinden er 
den zoo pas aankomenden dom Aloysius, mijn 
grootvaders petekind, den abt van Loppem. Toen 
gij dezen stillen prelaat op mijn verlovingsreceptie 
hebt ontmoet, hebt gij zijn ranke gestalte en 
uiterst fijn wezen zeer geprezen. Mijne moeder 
treedt dadelijk op hem toe en drukt hem de 
handen. Het is zichtbaar dat zij op hem rekent om 
onzen nood met het sereen licht der Kerk te 
beschijnen, en onze zielen te laven. Doordat de 
abt, naar hij gewoon is, weinig notitie van mij 
neemt, en na een korte, weliswaar hartelijke 
woordenwisseling, zich geheel aan Vrouw Coleta 
wijdt, blijf ik en tête-à-tête met mijn grootvader. 
Wij hebben elkaar tegenover den ingetreden 
toestand niets te zeggen, en komen zwijgend 
overeen de gebeurtenissen haren gang te laten 
gaan. Ik wijk naar een tafeltje bij het raam, en lees 
de krant. 
Van Ferguson vernemen wij omtrent den middag 
dat er besliste beterschap aan de hand is. Het kind 
is in slaap gevallen. De koorts wijkt. Ik besluit 
geen deel te nemen aan de familiale lunch. Ik keer 
naar Horlebecq, waar ik zaken heb, en zal in den 
nanoen weerkeeren. Ik hoop echter dat het niet 
noodig zal zijn, en ik dank Ferguson 
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zoo levendig als de omstandigheden het toelaten. 
Ik rijd regelrecht naar het laboratorium in Horle-
becq-warande. Ik verzoek mijnheer Ocula naast 
mij in de auto plaats te nemen. Ik noodig hem uit 
om saam te dejeuneeren. Wanneer wij rechtover-
een aanzitten, en de tafeldienst nu spoedig van 
kant wordt geholpen, neem ik mijn commensaal in 
oogenschouw. Men ziet het niet aan hem dat hij 
op Lieve-Vrouw-Hemelvaartdag een zoo buite-
nissig avontuur heeft beleefd. Hij is alweer de stille 
gesloten mensch, die onder onbestaande 
gepeinzen gebukt op mistige stelten overendweer 
langs de wereld loopt, Ocula, het riet. Ik vraag 
hem, al is het slechts uit beleefdheid, hoe hij 't nu 
stelt, en of hij van zijn angsten bekomen is. In zijn 
oogholten vaart een wasem. Of is dat een glimlach 
? Hij weet niet wat ik bedoel. Hij weet eigenlijk 
volstrekt niets. Het is koddig. Ik moet hem recht 
laten wedervaren, zegt hij, ook waar zijn geheugen 
hem in den steek mocht laten. Ik vraag hem of hij 
in elk geval van plan is zijn belofte te houden, 
want hij beloofde mij toen in alles van dienst te 
zijn, weet hij nog wel ? Al is het mogelijk dat hij 
het vergeten heeft, het heeft geen belang, vermits 
hij uit alle macht aan mij verknocht is, wanneer en 
hoe ik ook op hem beroep doen wil. Wel, ik wil 
het doen op staanden voet. Ik beweer dat ons 
Huis is overgeleverd aan onduld- 
bare hekserijen, en dat hij daaraan maar al te vlijtig 
meehelpt. Ik beweer dat deze praktijken een 



249 
 

onveilig klimaat ontbinden, en dat mijn zoon 
Ogier, wegens zijn hyperesthesischen aanleg, het 
slachtoffer dreigt te worden van verderfelijke 
invloeden. Ik ben besloten bedoelde invloeden in 
den wortel uit te roeien. En ik reken op Ocula om 
mij hierin bij te staan. 
Ik schenk hem met eigen hand een glas wijn in. 
Dat verstrooit het gevoel van afstanden en zet 
iemand op zijn gemak. Jeroom Ocula beproeft 
zich nog een wijl terug te trekken achter drijvende 
wolken. Waarna hij zich kordaat aan den praat zet. 
Ik weet thans precies hoe de vork in den steel zit. 
Er is groote onrust ontstaan door het feit dat 
mijne moeder, nadat zij mij een wassen 
offerbeeldje had toevertrouwd om aan Onze 
Lieve Vrouw van Ver- 
latenheid, bijgenaamd de Spaansche Madona, in 
de Kapellekerk op te dragen, door Ferguson 
vernam dat het er een half uur later niet meer was. 
Fergu- 
son had Ocula op mijne hielen naar Brussel 
gestuurd, en Ocula wist ook met zekerheid te ver-
klaren dat op het outer dien dag zeker niets gele-
gen had. Mijne moeder heeft daarop een nieuwe 
bezweringspop laten maken, en de dokter heeft ze 
vervaardigd en dan Ocula belast met een zeer 
nauwkeurig voltooiingswerk. Maar het is achteraf 
gebleken dat de uitstralingskracht van het beeldje 
voelbaar werd gestoord door een geheime tegen-
actie. Dokter Ferguson heeft nu Ocula opdracht 
gegeven met alle middelen de eerste pop op te  
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sporen... 
Mijnheer Jeroom Ocula zet een monkelmondje, 
maar het ligt achter een rozig vool. Hij wacht. Ik 
ben verplicht hem weer ter zake te brengen. Ik 
vraag langs welke wegen deze demonische inwij-
dingen ons Huis zijn binnengesmokkeld. Want, 
zeg ik, mijne arme moeder is wel zeer bijgeloovig, 
en Ferguson is een zeer hermetische zonderling, 
doch geen van beiden hebben zich vroeger ooit 
met dergelijke tooverijen opgehouden. Alles, 
meent Ocula, is door den heer Soleure aan den 
gang gekomen. En wel naar aanleiding van de 
anato- 
mische stukken die in het laboratorium geprodu-
ceerd worden, en die Soleure, door hunne zeer 
vergedreven kundigheid, met bewondering 
hebben vervuld. Elie Soleure heeft Ferguson 
ervan over- 
tuigd dat een zoo volmaakte herschepping van 
natuurlijke vormen allicht « bezield » konden 
worden. Men hoeft die gedaanten slechts op een 
hooger plan af te werken. Ocula vertelt hoe de 
experimenten werden ingezet. Het lange verblijf 
van Soleure op Castel-Horlebecq is aan de 
moeizaamheid van de occulte proefnemingen toe 
te schrijven. Eindelijk werd toch een tastbare 
uitslag bereikt. Op een laten avond is Soleure erin 
geslaagd, dank zij een uiterst perfect glazen oog, 
sterk met bezweringfluïden geladen, de vrouw van 
boer Tastenoy, door een zoo verschrikkelijke 
nachtmerrie te doen berijden, dat zij 's morgens is 
opgestaan met lamme beenen. Zij zal bezwaar- 
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lijk nooit genezen. De dokter heeft verder de 
studie voortgezet. En zooals hij altijd doet 
tegenover Vrouw Coleta, die hij ten hoogste 
vereert en ont- 
ziet, heeft hij haar over het bezweringsarsenaal 
laten beschikken. Vrouw Coleta kent de gevaren 
niet waaraan zij zich zoodoende blootstelt. Ocula 
weet dat de machtige dame uitermate vroom is en 
dat hare devotie, die op een krachtig geloof berust, 
door niet den minsten zweem van satanisme is 
aangetast. Maar zij is zoo aan het Huis verknocht 
en zoo bezorgd om de gezondheid van den 
laatsten erfgenaam dat zij ook heil uit onzuivere 
handen aanvaardt. De dokter heeft dezen morgen 
Ocula telefonisch bevolen het ebbenhouten kistje 
met de relikwieën en de gerijpte hand naar Bierk 
te voeren. Ook heeft hij gelast dat de heer Soleure 
tele- 
grafisch ontboden worde. 
Deze laatste maatregel wekt bij mij een begrijpe-
lijken wrevel. Het is ongehoord, vanwege Fergu-
son, op zoo schaamtelooze wijze zijn gezag ten 
mijnent uit te breiden. Ik verwittig Ocula dat ik 
deze boodschap voor eigen rekening neem en hij 
dankt mij. Ik denk er niet aan dezen verliterari-
seerden Jezuiet ooit nog uit te nodigen. Ik heb 
gelijk hem te verachten, want zijn zeden en prak-
tijken zijn uit elk oogpunt walglijk. Men moet hem 
zwichten als die verderfelijke giftluchten, die men 
zonder weten aan eigen lichaam lost en die 
daardoor zoo gevaarlijk zijn. Het is jammer dat die 
kerel zoo goed schrijft. Maar ik herinner mij 
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dat God aan Belial, de slang, de welsprekendheid 
heeft gegeven. Elie Soleure is een gemeene scep-
tieker, tot alles in staat en voor wien niets edel is 
ter wereld. Hij is bovendien een jeugdschender, en 
ik ken tal van jongelui, ook uit hooge geslachten, 
die door dezen meedoogenloozen pederast 
besmet zijn en bedorven. Ik schaam mij dood, 
wanneer ik denk dat gij hem met uwe vriendschap 
vereert. 
Jeroom Ocula verlaat mij in den namiddag. 
Ik sluit mij een paar uren, zonder een oogenblik 
op te houden aan U te denken, op in de 
bibliotheek. Ik doe de tilbury inspannen tegen den 
avond en rijd naar Bierk. Vredig is de heerlijke 
Zennevallei. Een dans van ruischende 
horizontalen. Groene en blonde, en dan, verder 
uit, heel broze en blauwig van kleur. Daarin rijen 
de populieren. Zij zijn er om de diepten van de 
lucht te meten. Malsch en glimmend liggen de 
koeien uit te rusten, en  
kauwen. Wanneer dan, aan een bocht, plots het 
water van den stillen stroom zichtbaar wordt,  
scheurt daar de aarde en zwelgt het azuur van den 
hemel op. 
De wind, van den westhoek aangeblazen, slaat mij 
van voren in het gezicht. En Pervijse strekt vinnig 
zijne hoeven. De grond weerklopt zijnen draf. Ik 
ervaar alweer hoe het bloed van ons Huis in de 
sappen van het Brabantsch landschap vloeit. Er 
welt aan mijn hart een gevoel van heiligheid en 
trots. 
Op het perron van De Gaillarde ontmoet ik Dom 
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Aloysius. Hij knikt mij toe. Hij is opgetogen. Mijn 
zoon is natuurlijk aan de beterhand. Inderdaad. 
Daar komt ook mijne moeder. Ik hoor Bierk in de 
living met zware stem orders geven voor het 
diner. Ik spoed mij naar de kinderkamer. Ferguson 
drukt mij de hand. Het heeft zelfs den schijn dat 
hij mij gelukwenscht. Ogier, het kind, is gered. 
Het is waarschijnlijk dat, na een rustigen nacht, er 
niets meer zal te bespeuren zijn van de krisis. « 
Maar fluistert hij, laat ons opletten, het geval was 
ernstig. » Mijn zoontje ligt, nu veel bleeker, in het 
bed dat heelemaal is ververscht, en er staat een 
rozentuil op het ronde tafeltje. De nurse en een 
kindermeid zijn nog bezig met den opschik. Ogier 
kijkt mij aan. Hoe lieve glimlach straalt over zijn 
vermoeid gezichtje ! Hij reikt zijne armen naar mij 
uit. Ik buig mij over hem, en kus hem op het 
voorhoofd. Men heeft hem overdadig met eau de 
cologne besproeid. Het steekt tegen. 
Er was besloten dat men even vóór het diner een 
dankgebed zou storten in de kerk van Bierk. 
Reeds staat de enorme limousien op het voorhof. 
Ik ga mee, het is vanzelfsprekend. Wij zitten met 
ons zessen in de auto, en dat kan best, zoo wijd is 
die : mijn grootvader, mijne moeder, de abt, 
Ferguson, ikzelf en de chauffeur. De Groote 
Weduwnaar is de eenige die spreekt. Hij heeft het 
over plannen die de totale herstelling van Ogier 
zouden bevor- 
deren. Hij vraagt niemands advies. Hij denkt 
luidop, overweegt de voor- en nadeelen, beslist. 
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En er is blijkbaar maar één meester die in ons 
Huis over leven en dood beschikt, en dat is hij, 
Hardwin de Reuze. 
Wij gaan vóór het outer knielen. De abt vooraan. 
Hij leest hardop, wij mompelen de onze-vaders en 
weesgegroeten na. Hij eindigt met een geïmpro-
viseerd gebed, smeekt om verderen zegen over het 
kind, en looft statig den Heer, die hemel en aarde 
bestiert. 
Bij het terugkeeren naar het kasteel ontstaat er iets 
vreemds in mij. Het is moeilijk om te ontleden. Ik 
word bang. Een bangheid die al mijn zenuwen 
rekt, en mij het gezelschap zoo aanstootelijk 
maakt, dat ik besluit onmiddellijk naar Horlebecq 
weer te keeren. Ik laat, ik word het aan al die 
gezichten gewaar, een ontstellenden indruk na. 
Maar ik huiver bij het idee alleen dat ik nu aan 
tafel moet zitten en deelnemen aan een soort 
erken- 
telijkheidsbanket. Hoe men er ook over denken 
mag, ik vlucht. 
Wild door het dal is de rit met Pervijse. Rood om 
mij rijzen de ontzaglijke zuilen van den avond. 
Vervaarlijk ruischt mij tegemoet het holle huilen 
van den nacht. 
Ik werp de teugels aan den knecht. Ik ren de trap 
op. Ik stort neer in een zetel van de bibliotheek. Ik 
drink een slok whishy. Ik schenk terug in. Honger 
heb ik niet. Maar ik drink. Het moet in mijn borst 
koel worden. En die brand, daar, hij moet 
gebluscht. Maar bedaren kan ik niet. Ik 
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neem dan maar weer morphine. 
De duisternis is ingevallen. In de groote ramen 
hangen sterren. Fluweelen schaduwen omdoe-
zelen mij. Mij en de wereld. Ginder, in een hoek, 
beginnen de handgrepen van de brandkist te 
lichten. Daar ben ik dan bij gaan knielen. Het 
voorhoofd tegen de stalen deur. En ik heb 
eindelijk koelte gevonden. Zoo zit ik tot den 
morgen. Vast aan mijn droom geklemd. 
Ik ben dan naar bed gegaan. 
Ik heb netjes tot den noen geslapen. 
In den namiddag zijn vrouw Coleta, Dom Aloy-
sius en Dokter Ferguson aangekomen. Mijne 
moeder is vol zoete zorgen voor mij. Zij oordeelt 
dat ik er uitzie als iemand, die voor een schielijke 
griep heeft te vreezen. Zoo afgemat ben ik, zegt 
zij. Maar met mijn zoontje Ogier gaat het 
opperbest. « En weet ge wat er besloten is, mijn 
jongen ? » Ik weet het natuurlijk niet, vermits men 
ook alles besluit buiten mij om. « Wel dan (en zij is 
fier op de tijding, mijne goede moeder, zoo straalt 
haar gelaat) er is besloten dat Ogier naar het 
Tyroolsch Hoogland wordt gebracht, de dokters 
zijn over- 
tuigd dat de berglucht onzen lieveling spoedig 
geheel opknapt, en mijn grootvader zal de reis 
geleiden. » 
Als de bliksem zie ik klaar in het complot. Mes-
sire van Bierk wil mij nog meer van mijn kind 
verwijderen. De opzet is in het oog springend. Ik 
zeg geen woord. Ik knik alleen een paar keer. De 
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abt die zalvend zijn handen heeft gevouwen, tuurt 
op zijn ring. Ferguson, de lafaard, wendt zich van 
het gesprek af en zijn blik is mijlen ver op zweef-
tocht. Zijn buffelnek, dien hij daarbij heeft naar 
mij gekeerd, is wel het verfoeilijkste spektakel dat 
een beschaafd mensch kan opgedrongen worden. 
Maar mijne oogen randen die van mijne moeder 
aan. Bloot is de botsing. Geweldig de weerslag. 
Wij scheiden. Hoort gij wat ik zeg, Rolande ? Ik 
scheid van mijne moeder. Vereenigen kan ons nog 
ooit de dood alleen. 
Deze brief, dien ik nu sluit, mocht de laatste zijn, 
mijn liefste. Moest het zoo wezen, herdenk dat ik 
U met bovenmenschelijke krachten heb vereerd 
en bemind, en dat uw naam mijn lippen voor 
eeuwig heeft gesloten. 
Ik beef niet, Rolande. Alle maatregelen zijn 
genomen. Morgen sterft Hardwin van Bierk. 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
 
P. S. — Hier ingesloten, voor alle zekerheid, een 
nota en een memorandum. Zij hebben betrekking 
op financieele regelingen, die ik, ingevolge uw 
wensch, nog tijdig kon treffen. 
(Deze documenten zijn verdwenen. H. T.) — 
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Castel-Horlebecq, 
den 21en Oogst 1921. 

 
Rolande, mijn grootvader is dood. 
Dezen morgen was ik al heel vroeg op de been. Ik 
heb nog wat papieren geschikt. Ik heb alles nog 
eens goed overdacht. Ik heb uit de lade van mijn 
bureau den browning genomen, die daar sinds 
mijn terugkeer van het leger is geborgen. Het is 
het militair formaat, klein kaliber. Ik steek het ding 
in den rechterzak van mijn veston. Ik heb met 
opzet een wijd golfkostuum aangetrokken, want ik 
ga te voet naar Bierk. Bovendien zit het wapen los 
en gemakkelijk in de breede opgenaaide tas- 
schen. Ik gebruik een stevig ontbijt. Ik voel me 
buitengewoon lekker. Ik heb trouwens heerlijk 
geslapen. 
De wandeling is zeer mooi. Hoe zou ik haar niet 
kennen ? Van kindsbeen af was ik haar gewoon. 
Maar vandaag is zij nieuw. Ik maak onderweg een 
hoop verrassende ontdekkingen. Het land is, 
dunkt me, gezonder, actueeler. Het is van aarde en 
loover en lucht en hemel. Het ruikt naar den 
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grond, zonder meer. Ik voel het niet langer zoo 
mystisch aan. Het is zonder verborgenheden noch 
geheimen. De tijd, ontdaan van gisteren en mor-
gen, is bij elken polsslag mijn sterk bezit. Ik ben 
mij zoo totaal van mijn wezenheid bewust, dat ik 
er in een vrij verwaande stemming door geraak. 
Maar ik ben zeer in mijn schik met die ijdele 
voldaanheid. Ik meen zelf dat ik er voortaan meer 
van zal profiteeren. Wij prakkezeeren te veel. 
Eenvoudig ademen is vaak meer dan genoeg. 
Ademen doe ik nu gulzig. Het is frisch weer. Een 
beetje mistig, vanwege de boschjes die ik door of 
voorbij loop. De koers gaat over de hoog- 
vlakten van de Boerlotte naar Stocquois, waar ik 
het Zennedal verlaat om in de gebrokkelde 
kouters van Wisbecq en Sartiau te storten. 
Op de Boerlotte weersta ik aan een lichten aanval 
van gevoelerigheid. Van hieruit spreidt het land 
zich in een dubbelen ring open. De heerlijkheden 
wiegen in elkaar, Bierk, de gedrongene, de don-
kere, de sterkere, Horlebecq, de weidsche, voor-
name, met een gratie van groen omhangen. Van 
hieruit zullen de Heeren, in diepten van tijd, zich 
hebben uitgedaagd ten kamp, of het schelle 
hoorn- 
saluut gewisseld. Ook ik, in dees levend heden, 
overschouw den duurbaren moedergrond. Ik 
prent het beeld in mijn geheugen. Wanneer ik 
straks sneuvelen moet, houd ik U aan mijn hart 
gedrukt, mijn Brabant. 
Drie oude linden zijn er geplant. Gewond en 
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geknot door de stormen. Zij rijzen, ruige gestalten, 
onbuigzame veroveraars van de ruimte. Aan den 
middentronk, vergroeid in de schors, is een 
houten kapelleken gehecht. Daarbinnen, achter 
een ijzeren net, de blauwe glansen van een Lieve 
Vrouw- 
ken. Ave, ave, aanvoerders van het oude blazoen... 
Deze ontroering is gauw onderdrukt. Daar stap ik 
alweer aan. Flink in de waarheid. Fit voor de daad. 
De velden zijn eenzaam. Er is een opont-houd in 
't verloop van den landarbeid. De rapen zijn pas 
gezaaid. De aardappeloogst is nog niet ingezet. De 
boer wijdt zijn zorg aan de beesten. Ik vind alles 
zoo natuurlijk en gemoedelijk in zijn gang. Mijn 
hemel ! Het geluk is een zoo gemak-kelijk goed. 't 
Ligt overal te plukken. 't Heeft maar één viezen 
kant : 't bevredigt nooit ten volle. Het is tien uur, 
wanneer ik het machtig domein van De Gaillarde 
bereik. Ik trek niet dadelijk de hooge poort 
binnen. Ik heb een plan. Ik wil mij aan vele lui 
laten zien. Ik trek derhalve langs een omweg over 
de fokkerij, en die is een paar mijlen van het 
Heerenhuis verwijderd. Ik bezoek de stal- 
meesters en laat me gewillig rondleiden. Ik vereer 
de fokkers met mijn belangstelling en ik spaar hun 
mijn gelukwenschen niet. Die zijn trouwens 
verdiend. Even zie ik, op het oogenblik dat ik de 
stoeterij verlaat, Zoeran op haar vurigen ruin 
voor- 
bijschieten. Ik merk dat zij zonder zadel rijdt, 
hetgeen niet weinig den indruk van woestheid, die 
zij nalaat, verhoogt. Ik zou ongelijk hebben te 
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denken dat zij mij niet heeft herkend. Het ligt in 
hare manieren steeds te gebaren van niet. 
Op De Gaillarde is zij het die mij ontvangt. Ik 
vertel alles nauwkeurig. Ik zie de feiten, ook de 
minste, met akute preciesheid aan mijn geheugen 
voorbijgaan. Zoo scherp zelfs dat ik geen onder-
scheid van belang meer zie tusschen de dingen die 
dezen wonderen dag hebben gevuld. Terwijl ik het 
perron opstijg, voel ik mijn revolver tegen een stijl 
van de heining aanstooten. Het is jammer want 
hierdoor springt mij het bloed naar het hoofd. Ik 
vrees de gevolgen van deze verschrikking. Ik moet 
kalm blijven. 
Met de Maleische beproef ik nu vriendelijk te zijn. 
En zij, van haar kant, is het ook kwanswijs. Hare 
stem zingt. Maleische natuur, vermoed ik. Ik 
informeer naar mijn zoontje. Die is al te been. De 
nurse wandelt met hem in den tuin. De Maleische 
kan mij onmiddellijk bij den jongen heer brengen, 
maar ik hoef niet in het minst onrustig te zijn, zoo 
flink ziet hij er nu uit. En hij is in de wolken dat 
hij met opa op reis mag gaan. Hij vertelt van 
bergen die tot in de wolken reiken, en hij wil 
sneeuwmannen maken ginder- 
boven. Ik dank de Maleische. Ik ben zeer ver-
heugd over de genomen schikkingen. Ik wou nu 
ook even den lieven huisheer groeten. Terwijl zij 
mij naar de werkkamer leidt, merk ik dat de 
onafscheidbare ponjaard niet aan haar gordel 
steekt. Voor wie de Maleische kent is zulks inder- 
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daad merkwaardig. 
Mijn grootvader zit aan zijn bureau. Achter hem 
staat de plechtige brandkist. Wel twee meter hoog 
is die. De deur ervan, met de drie enorme 
grendels, is open. Ik zie terloops boeken en 
registers, en een paar kleinere kistjes, en vele 
rollen papier- 
waarden. Op de middenplank gebundelde bank-
brieven en enkele gouden staven. 
Mijn grootvader heeft mij toegeknikt, maar is weer 
aan het schikken van allerlei documenten, zooals 
men pleegt te doen wanneer men op reis gaat. Hij 
kijkt niet meer op. Ik zwijg een moment, zoodat 
hijzelf meent iets te moeten zeggen. Ik kom 
waarschijnlijk afscheid nemen van den jongen, 
zoo begint hij. Ja, dat doe ik. En ook van hem, 
mijn grootvader. En tegelijkertijd kom ik hem 
dank zeggen voor de zorgen die hij niet ophoudt 
aan mijn zoontje te besteden. Ik heb over den 
toestand grondig nagedacht. Ik ben tot de 
bevinding gekomen, dat ik mij zeer jammerlijk aan 
hem vergrepen heb. Ik kom hem zulks ronduit 
bekennen en hoop tevens dat hij zijn best zal 
willen doen om mijn gedrag, gedeeltelijk toch, aan 
zenuwach- 
tige overspanning toe te schrijven. Ik word mij 
bewust dat ik in den laatsten tijd op vele punten 
zeer verkeerdelijk heb gehandeld. En vóór mijn 
grootvader afreist wensch ik hem te verzekeren 
dat ik in de mate van het bereikbare zal goed 
maken wat goed te maken is. 
Messire van Bierk aanschouwt mij sprakeloos. 
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Zijn krachtig gelaat slorpt al de klaarte op van de 
kamer. Zoo spreidt het zich uit, en vloeit over 
meteen van goedheid. Voorzichtig nochtans stelt 
hij met trage klem de vraag : « En-ook-met-Emilie 
? » Ik buig het hoofd. Ik meet den tijd, opdat mijn 
antwoord, door zijn aarzeling zelf, aan 
oprechtheid. mocht winnen. « Ja », zeg ik, « ook 
met Emilie wil ik den toestand herstellen, en mijn 
vurigste wensch is daarin te kunnen slagen. » Ik 
merk dat hij zich. inspant om mij te gelooven. 
Maar wat zou hij niet gelooven hetgeen hij zoo 
gaarne gelooft ? Hij is te ruw en te argeloos om 
aan de bekoring te weerstaan. Hij staat op van zijn 
zetel, die hij achteruit duwt. Hij heeft moeite om 
niet in blijden lach los te breken. Hij scharrelt de 
papieren in stapels bijeen en bergt ze ordeloos in 
de brandkist. Hij moet het in drie keeren doen. 
Plots merk ik. wanneer de tafel leeg wordt, dat de 
ponjaard van de Maleische daar ligt vóór me. In 
een weerlicht buitelt mijn plan om. Ik had reeds 
mijne hand in den rechter vestonzak gestoken. In 
mijn vuist de raspige wapenkolf. Ik krimp ineen. 
Mijn wezen balt samen. Geen pees van mij die 
niet gerokken is. De seconde nadert. 
Voor de derde maal, geladen met het laatste pak, 
wendt mijn grootvader zich naar de brandkist. Hij 
duwt zijn vracht in de diepte. Nu is hij bezig de 
bankbrieven opzij te schuiven. Juist heeft hij een 
van de goudstaven in zijne hand... 
Nu ! Ik grijp den dolk. Ik spring naar voren. Ik 
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stoot tegen den hoek van het bureau aan, en de 
zilveren lijst met het portret van mijn 
grootmoeder valt om. Hardwin van Bierk, door 
den neerslag in zijn werk gestuit, blijft roerloos. 
De lengte van een gedacht. Ik hef met wilden 
zwaai het lemmer in de hoogte, en plof. 
Maar God ! ik plof niet. Ik kan niet. Mijn vuist 
steekt uit boven mijn hoofd. Hoe ik ook ruk en 
mij ten bloede bijt, een kracht, die van geen 
menschen is, weerhoudt haar. Ik zie den Reuze 
zich omslaan, de staaf in de hand. In zijne oogen 
barst de bloedige waarheid : zijn kleinzoon, in 
onverbid- 
delijken haat gerezen, den dood aan de vuist. 
Nu, 't zal een strijd zijn zonder genade. De strijd 
van het eigen zaad, tegen het eigen zaad. De 
wereld davert. Een brand van netels zengt over 
mijne vingeren, mijn dijen langs, en dringt in mijn 
ruggegraat. Ik sta in den brand. Hoog blinkt de 
dolk. 
De Reuze slaakt een kreet. De kreet van het 
oerge- 
weld, lang vóór dat het dier kon worden. En ik zie 
naast mijn grootvader, al de andere vaderen staan. 
Ik geef het op. Vader, laat mij sterven. Ik zegen 
uwe hand. Ik sluit mijne oogen. Ik hoor het 
lemmer vallen. Ik word moe, en ledig. Ik wacht in 
den nacht. Ik zoen het bloed, dat doodt. 
Dat kan niet lang geduurd hebben. Maar het heeft 
verschrikkelijk lang geduurd, Rolande. Wanneer ik 
bekom, wanneer ik ontwaak, wanneer de kamer 
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om mij weer zichtbaar wordt, ligt Hardwin van 
Bierk aan mijne voeten. 
Ik kniel vóór hem. Ik ben een kind. Ik kan niet 
anders dan snikken. 
Zoo vindt ons Zoeran, de Maleische. Zij klopt mij 
op den schouder, zacht. Doch ik voel het als een 
hamerslag. Ik durf nauwelijks opkijken. De wereld 
vonnist mij. En eindeloos is mijn ellende. De 
Maleische heeft langzame gebaren. Verschrikt zie 
ik haar den ponjaard oprapen. Zij blikt mij aan. 
Wat wij zonder woorden hebben gezegd, het is 
best dat het voor eeuwig blijft begraven. Zij laat 
het lemmer fijn tusschen duim en wijsvinger 
glijden. Het staal is droog, vlekkeloos. Zij steekt 
den dolk in haar gordel. Zóó dan is het vonnis. Ik 
ben vrij... Rolande, ik schaam mij niet U mijne ziel 
bloot te leggen. Ik ben van U, het eigendom van 
uw vleesch. Maar ook van uwe gedachten. Helaas, 
ik ben veel laffer, veel lager dan ik mezelf 
voorstellen kon. Wanneer de bronzen hand, met 
den sierlijk opgestoken pink, het wapen onder-
zoekt, stort mijn wezen ineen en ik word koud, 
zoo koud, dunkt me, als men slechts ééns kan 
worden. Nu echter, met één geut, stroomt een 
gulzig vuur mij naar de hersens. Ik smelt. Ik ben 
de vrijgesproken onschuld. De gemartelde onnoo-
zelheid. Ik ween over mezelf. Over het onrecht, 
mij aangedaan. Ik hef naar de Maleische, gelijk een 
heilige, mijn betraand aangezicht... 
Maar haar zorgen besteedt zij aan den Heer van 
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De Gaillarde. Hij is dood. Zij zegt het stil. Ik hoor 
van haar dat hij dood is. Hardwin van Bierk, mijn 
grootvader, is dood. 
De Maleische roept knechten. Alles begint vlug en 
ijverig door elkaar te warrelen. Geheel en al buiten 
mij. Al wat leeft en bestaat schijnt mij op afstand 
te houden. Ik beeld mezelf in dat men dus alles 
regelt, uit eerbied voor mij. De Reuze wordt ter 
plaatse op een geïmproviseerde koetse uitge-
strekt. Nu pas zie ik zijn gelaat. Het is paars, met 
aan weerszijden van den strot, donkere, matte 
vlekken. De oogen, mijn God, hoe akelig zijn die ! 
Het eene oog staart met kracht vóór zich uit, het 
andere is gebroken, half in bloed gebaad. De 
Maleische wenkt mij. Ik sta op, gedwee. Zij brengt 
mij bij het lijk. Ik ben een soort van wees, blij te 
gehoorzamen. En wat mij, op het moment, zelf 
verbaast, ik begrijp wat zij wil dat ik doe. Ik ga de 
oogen van mijn verscheiden grootvader slui- 
ten. Ik druk stil op de oogleden. De nacht is voor 
eeuwig over hem. 
Dokter Ferguson is daar heel gauw. Ook andere 
menschen. Een menigte... Eindelijk mijn moeder. 
Zij komt naast mij zitten. Zij legt haren arm om 
mijne schouders. Ik laat me zoet aan hare borst 
neervlijen. Ik voel den heerlijken toeverlaat die zij 
nooit ophoudt te zijn. De moeder. 
Adieu, Rolande. 
Gij zijt gewroken. 
 

LAMARACHE. 
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Castel-Horlebecq, 
den 25en Oogst 1921. 
(Middernacht.) 

 
Wij hebben dezen morgen Messire Ghisleen, 
Marcus, Irenée Hardwin, Heer van Bierk, aan een 
beroerte bezweken, met luisterrijke praal 
begraven. Ik had liefst deze dagen in stilte laten 
voorbijgaan, want er wordt alhier nooit meer 
gehuicheld en gelogen dan rondom een lijk. Maar 
de plechtigheid heeft aanzichten vertoond, die U 
op stichtende wijze over mijn gemoedstoestand 
kunnen inlichten. Hoe onwrikbaar mijn voorne-
mens ook zijn, ik ontdek hinderpalen, die ik niet 
eens had vermoed. Misschien is het heilzaam dat 
zij zich nu schielijk hebben veropenbaard, daar ik 
haar dan des te krachtiger kan overrompelen. Uw 
raad zal mij in elk geval gedienstig zijn. 
Een geweldige toeloop van volk heeft De Gail-
larde van in den vroegen morgen bestroomd. 
Vrouw Coleta is gisteravond, na de kisting, naar 
Castel-Horlebecq vertrokken, op aandringen van 
dokter Ferguson, die geen vertrouwen heeft in de 
vreemde geslotenheid van hare houding. Zij is 
veel 
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te hard. Zij weent niet. De dokter beweert dat zij 
het zou moeten doen. Hij dringt aan opdat de 
verdere emoties, in verband met de 
lijkplechtigheid, haar zouden bespaard blijven. Zij 
stemt er einde- 
lijk in toe het sterfhuis te verlaten. 
Het is Dom Aloysius die op zich heeft genomen 
om alles verder te regelen. Hij doet het met het 
besef van de hooge verdiensten die in het open-
baar aan zijn betreurden oom worden toege-
schreven. Het is een schitterende ordonnantie en 
er zal lang in Zuid-Brabant over de uitvaart van 
den Grooten Weduwnaar gesproken worden. 
Zie nu aandachtig toe, mijne aangebedene 
beloofde, hoe ik mij gedragen heb. Ik leg mijn 
wezen bloot. 
Ik word al vroeg in een onverbiddelijk zwart pak 
gestoken. Ik trek zwarte handschoenen aan. Me 
dunkt in kunstmatige zijde, want zij doen frisch 
aan, wat ik terloops zeer op prijs stel. Men duwt 
mij een hoogen hoed in de handen, mat zwart 
vanwege den rouwband die er omzit. Men brengt 
mij Ogier, mijn zoontje. Ook hij is in het zwart 
uitgedost. Akelig. Zijn bloedloos gezichtje lijkt 
zoo wit, dat men erbij ontstelt. Ik neem hem bij 
de hand. En zoo worden wij naar de lichtkapel 
geleid. Duizend kaarsen. Stapels bloemen. De kist, 
ontzaglijk, draagt drie kransen : Coleta de 
Lamarache, Renier de Lamarache, Ogier de 
Lamarache. Aan 't voeteinde het wapenschild van 
Bierk. Nog meer naar voren, in 't bereik van 
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het volk dat straks den Meester een uiterste maal 
komt groeten, een zwartfluweelen tafel, met den 
zilveren Krist, de zilveren kandelaars, het zilveren 
vat met wijwater, waarin een palmtakje hangt 
gedoopt. 
Men stelt ons op, mijn zoontje en ik, links van de 
hooge baar. Rechts staan, eerbiediglijk op afstand, 
de Abt en eenige haast onbekende verwanten. En 
de menschen schuiven aan. Een ingetogen groet 
voor den Meester. Een besprenkelen met het 
takje. Een groet, meewarig en stijfvormelijk, voor 
ons, de erfgenamen. Allemaal verstopte, afgepaste 
gezichten. Alsof zij elk oogenblik zouden uitbars-
ten in misbaarlijk gehuil. En er zijn dan lui van 
edelen stand, wien ik de hand moet drukken. Mijn 
arm zoontje ook. En dat duurt. Meer dan twee 
uren duurt het. De nurse, onder een wijd floers 
bedolven, nadert ons af en toe uit een hoek, en 
baadt het hoofdje van mijn jongen met eau de 
Cologne. Eindelijk komt een zwarte ceremonie-
meester ons van die pijnlijke handtastelijkheden 
verlossen. Ook hij zet een kop als greep het 
gebeurde hem naar het hart. Een verkwikkelijk 
contrast is de bende gemoedelijke lijkbidders, die 
ongegeneerd en cordaat te werk gaan. Het kapel-
apparaat wordt in een handomslag afgebroken. De 
praalkoets is gauw herleid tot een houten 
geraamte, met genummerde schragen en 
armtierige sleet. De bloemen worden handig 
saamge- 
bundeld en weggesleept, van haar broze heiligheid 



269 
 

ontdaan. Het is een verbluffende ontnuchtering. 
De dood schiet er zoowaar zijn prestige bij in. De 
ceremoniemeester neemt ons daarop alle drie in 
beslag, het lijk, mijn zoon, en mezelven. Hij 
manoeuvreert tot we buiten geraken, op het 
groote hofplein, in 't volle licht, en ommendom 
die men- 
schenmassa, alle hoofden ontbloot. De kist wordt 
in den wagen geschoven, en wij beiden achteraan 
gesteld. De begankenis vangt aan. Wij stappen in 
een protocolaire leegheid, die mij physisch 
hindert. En dat wordt op den duur een marteling. 
De Lamarache's vader en zoon worden stoetsge-
wijs tentoongesteld. Die exhibitie laat den gemee-
nen man zelf toe ons letterlijk uit te kleeden. Al 
zwijgt het waar we gaan, het gonzende plebs, het 
kan zijn laffen haat niet smoren. Ik voel vingers en 
gefezel. Wij worden van allen kant besmet. 
De kerk van Bierk komt ons bevrijden. Wij zitten 
in het koor. Naar onzen rang, vooraan, op onze 
plaats. Dom Aloysius heeft vooral hier de plech-
tigheid op hooger peil gedreven. Hij zelf draagt de 
mis op. In een gewemel van priesters, kapelanen 
en koorknapen. Het orgel wordt op ontroerende 
wijze bespeeld door den kapelmeester van Lop-
pem. De zangers zijn onberispelijk. Zij komen van 
Mechelen. Wanneer zij den Dies irae aan- 
heffen zou een andere dan ik vreezen dat de heele 
kerk in snikken gaat losbarsten. Alles verloopt 
echter zonder incidenten, te zeggen zonder den 
minsten traan. Iedereen verwacht het zijne. Er 
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liggen altijd kruimels rond een doode. 
Het is ondertusschen stikheet geworden. Ik vera-
dem, wanneer we buiten geraken. Maar ook hier is 
de hitte gauw ondraaglijk. De zonne steekt, en 
weegt als lood. Mijn grootvader wordt in de 
familiekapel gedragen, en neergelaten in den 
kelder. Wij werpen bloemen van ver, ik en mijn 
zoontje. Wanneer Ogier zich omkeert om mij te 
volgen, hoor ik hem neersmakken. Ferguson en de 
nurse rapen hem op. Het kind is in zwijm. Wij 
haasten ons naar de auto, de groote. Mijn zoontje, 
terwijl we rijden, komt tot zichzelf. Op den burcht 
echter, hervalt hij weer. Hij wordt naar zijn kamer 
gebracht. 
Te halftwee is in het groote salon het plechtige 
doodenmaal aangerecht. Wanneer ik, op klokslag, 
binnentreed, is iedereen reeds ter plaatse. Tot mijn 
verwondering is ook Ogier aangezeten. Ik kan niet 
anders dan het goedkeuren, vermits het strookt 
met het oeroude gebruik. Het dutsken ziet er 
erbar- 
melijk uit. Het grijpt me naar de keel. Ik zou hem 
willen in mijne armen drukken. Ik ga zitten nevens 
hem. Wij zitten te midden van den disch, aan 
weerszijden zijn de gasten afgezonderd. 
Gelukkig is deze formaliteit, schoon de aanzien-
lijkste voor onze kaste, van korten duur. Groot is 
de tafel. Talrijk de genoodigden. Rumoerig, doch 
zonder woord, de dienst. De knechten zweven 
door elkander om. De schotels volgen opeen in 
verhaaste kadens. Onophoudend wordt de wijn 
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geschonken. Ik en mijn zoontje, we roeren nauwe-
lijks de spijzen aan. Dat hoort zoo. In minder dan 
een uur is het luguber banket af geloopen. Aan het 
eind sta ik recht. Ook Ogier staat recht. De stilte 
valt in, met één slag, als ware het voor altijd. 
Zwijgend hef ik mijn vollen roemer op. Alle aan-
zittenden buigen in biddende houding het hoofd. 
Maar zij hoeven niet te bidden. Zij moeten den 
overleden meester herdenken, Messire Ghisleen, 
Marcus, Irénée Hardwin, Heer van Bierk. Ik tel bij 
mijn eigen tot zestig, de roemer in de hoogte. Dan 
zeg ik luidop : « Ik dank U allen. » Het fijne 
stemmetje van Ogier herhaalt mijn dank. Ik breng 
den wijn even aan mijne lippen. Ik zet het glas ruw 
neer. Het breekt in scherven. Het is gedaan. Met 
mijn zoontje aan de hand verlaat ik de zaal, en 
groet eenieder langzaam in 't voorbijgaan. Ik vrees 
dat ik U vermoei, beste Rolande. Het lijkt alles 
zoo onbelangrijk. Nochtans hoop ik dat gij den 
moed zult hebben mij tot op den bodem uit te 
lezen. Want zoo gij evenmin als ik den vreemden 
aard der roerselen doorgrondt, die mij vanavond 
hebben bewogen, dan dreigt ons wellicht een 
onaf- 
wendbaar gevaar. Ik berust derhalve in uw geduld 
als in uw wijsheid. 
Luister. Dit zijn preciese gegevens. Ferguson en 
de nurse vertrekken met Ogier naar Castel-
Horlebecq. De auto hoeft niet weer te keeren. Ik 
zal straks een paard laten zadelen. Ik ontbied mijn 
neef, den abt van Loppem. Ik dank hem voor 
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hetgeen hij tot dusver heeft gedaan. Maar ik ver-
wacht nog meer diensten. Hij aanvaardt om mij bij 
te staan. Vooraleer te scheiden verzoek ik hem mij 
in de werkkamer van den Meester te volgen. Ik 
open de brandkist. Ik heb het sleuteltje. Ik neem 
de gouden staven. Er zijn er acht. Ik leg die op de 
tafel. Ik voel mij als van een drukken kom- 
mer verlost, wanneer ik ze daar zie liggen. Ik bid 
den abt dees goud te willen uitdeelen onder de 
schamele armen van zijn abtelijk rechtsgebied. Hij 
prijst mij zeer. Hij verzekert dat de naam van 
Hardwin, gepaard aan dien van Lamarache in vele 
nederige huizen zal gezegend worden. Ik word een 
harden schok in mijne ingewanden gewaar. Het is 
niet noodig dat die namen gekoppeld worden. Het 
is niet noodig dat de staven aan het lemmer 
gekop-peld worden. Het is kinderachtig, Rolande. 
Volg mij evenwel in de ontwikkeling van mijne 
indrukken en gedachten, al zijn die nog zoo mager 
van inhoud. Dom Aloysius vertrekt met het 
vervloekte metaal. Het weegt op zijn borst en hij 
heeft er last mee. Maar niets is lichter dan het 
goud. Langzaam betrek ik mijne slaapkamer. Op 
de trap ontmoet ik Zoeran. Ik voel mij einde- 
loos droef worden. Waarom ? Waarom ? Ik doe 
de Maleische teeken te volgen. Ik sluit de deur. Ik 
kijk haar aan. Het is, ik zweer het U, Rolande, een 
geheel ander wezen. Hare oogen vooral, die zoo 
wild en glanzend waren, zij zijn gestild, en een 
zachte weemoed hangt aan haar 
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blik. Rustig ook is haar mond. Het is een fijne 
vrouwenmond, zonder geweld, met een licht 
bronzen dons. Maar sterk is haar gestalte. Recht-
op, ruwgespierd, doch lenig. Ik zie dat alles op één 
stond, in één vuur. Maar wat mij bovenal aandoet 
is de reine stoutheid van haar voorkomen. Zij 
wacht. Misschien heeft zij niets te weigeren, zeker 
daarbij is het dat zij niets biedt. Zij is de 
Maleische. Mijn argwaan smelt weg. Ik zeg : « 
Zoeran, er is hier, wat U betreft, niets veran- 
derd. » Zij antwoordt zingend : « Ik weet, het 
Bloed. » Er spreekt zooveel volstrekte trouw uit 
haar wezen, als ik ooit aan iemand heb beleefd. Ik 
word er week door. Want wat kan ik haar nu nog 
schenken ? Ik wend de zaak om, eerlijk, teneinde 't 
kort te trekken. « Zoeran », herneem ik, « vol- 
voer dan verder de heerschappij, die men U hier 
heeft toevertrouwd. » Ik vind dat het verloop een 
aardigen koers neemt. Inderdaad, Zoeraan straalt 
van voldoening. Ik glimlach mede, en reik haar 
mijne hand. Let goed op, Rolande. Daar ligt tus-
schen ons beiden, in die ruimte, mijne opene 
hand. De Maleische wijkt met een pas. Zij staart 
die hand aan, en tegelijk slaat zij haar eigen vuist 
op het heft van haar ponjaard. Het heeft 
ternauwer- 
nood geduurd, een weerlicht. Daar buigt zij zich. 
Zij knielt bijna. Zij neemt het pand van mijn 
rouwrok en drukt er hare lippen op. Lang. Ik zie 
dat zwart-glimmend hoofd onder mij, vlak in mijn 
bereik, ik heb het maar te wurgen. Zij gaat weer 
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overeind staan, en prevelt zingende dankwoorden. 
Ik onderscheid ze niet. Het is muziek. 
Ik weet, het Bloed. De Maleische kan wel dui-
delijk spreken. 
Ik ontdoe mij van dat afschuwelijk zwarte pak, en 
trek het golfkostuum aan, dat daar nog ligt. Het is 
of ik mij met oude dagen aankleed. In mijn 
rechterzak (zoo 'n opgenaaide tasch is dat) weegt 
de kleine browning. Ik denk zoo dat er, door alles 
heen, een draad loopt, die 't al ongemerkt samen-
schakelt, een draad zoo goed als onzichtbaar... Op 
de bel-étage verrast mij de geachte heer Moor-jan. 
« Ik wou den burcht ('t zijn al burchten voor hem 
!) niet verlaten zonder, enz..., enz... » Ik neem zijn 
particulier rouwbeklag in ontvangst, en geef hem 
rendez-vous, over een week of zoo, met den abt 
van Loppem. Dan zal het over zaken gaan. Daar 
hebt ge iets aan. 
Op het voorplein, als ik het perron neerdaal, is het 
alweer de Maleische, ik raadde het wel, die mij het 
gezadeld paard aanbrengt. Haar eigen ruin. Ik heb 
geen bijzondere reden om een zoo vurig paard, 
aan een ander verwend, te berijden. Ik durf het 
niet afwijzen. Ge hoort goed : ik durf niet. Zoeran 
komt mij nochtans te gemoet, vermits zij doet 
opmerken dat ik geen rijlaarzen draag, maar dat 
het zoo misschien nog best is, want de Meester 
weet dat het paard nogal driftig tewerk gaat en de 
sporen niet duldt. Ik vraag alleen hoe men het dier 
noemt. « Talang », zegt zij. Ik geef het 
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daarop onmiddellijk de teugels. Het springt als een 
schicht vooruit. 
Ik weet niet juist hoe laat het kan zijn. De zon 
zinkt. De Westkoepel is al aan het gloren. Er 
rijzen langs dien kant, doch heel ver, rozige don-
dertorens. Roerloos is de lucht. En de hitte, die 
heel den dag heeft gestookt, wil niet bekoelen. 
Toch adem ik met forsche deugddoende teugen. 
Talang heeft een langen, effen draf. Ik zweef aan 
den zadel. Ik ben verlost, nietwaar ? Er is weer iets 
achter den rug. En de aarde is zwaar, die op de 
tomben ligt. 
Ach ! als ik nu een broeder had ! Een vleescheigen 
maat. Dezelfde klei. Dezelfde gist. Een broeder, 
mijn God ! Ik heb er geen, helaas ! Ik vaar een-
zaam door mijn geslacht. Ik ben alleen om den 
nood van het geslacht te dragen. En ik ben 
gedoemd om het uit te roeien. Moeizaam, 
Rolande, is de zending die gij mij opgelegd heb. 
Ach ! had ik een broeder, op wiens arm ik eens 
slechts, een enkele maal, Rolande, uitrusten mocht  
! 
Ik laat Talang, den ruin, zijn goesting doen. Hij 
danst waar hij den steen onder zijn hoeven hoort 
slaan. Hij zoekt de aarden zijwegen. Dan wandelt 
hij beuzelend in het zand. Ik merk na een tijd dat 
wij op die manier aardig van de baan zijn geraakt. 
Ik herken plots de olmenrijen van Hoven. Het 
avondt. Wij moeten in Zuiderrichting omkeeren 
en wat doorzetten. Zoo doen wij.De wereld 
verandert van kadens. Wat er gebeurt, 
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gebeurt zoo rap dat ik moeite heb om het bij te 
houden. Eerst steekt ineens de wind op. Een zon-
derlinge, zwoele wind, vlak uit het Zuiden. Hij rolt 
in zware golven aan. Eigenlijk een storm. Tot een 
zuil groeit meteen het opgezweepte stof. Ik buig 
mij niet bijtijds. Mijn hoed wordt afgerukt. Het is 
een bruin vilten zomerhoedje. 't Schiet de lucht in. 
Even zie ik het daar hooge wentelend ver- 
vliegen. En zoo tegelijk word ik de woeste wolken 
gewaar, een boden gevaarte, dat een ontstellenden 
tocht naar het Noorden heeft aangebonden. Over 
de wereld dreunt het geweld van den orkaan. Nog 
onderaards. Als stampte hij zich los in de afgron-
den. Nu zwelt hij. Hij bonst ten hemel. Talang 
schrikt. Ik sta op de beugels en span zijn ribben 
aan zoo krachtig als ik kan. Ik ruk aan den breidel. 
Het gebit kraakt in den muil. Wij varen in wilden 
galop, recht vóór den wind. Heel verre bromt de 
donder. 
Nog gloeit het Westen en werpt een schuinen 
glans over de aarde. Die helsche belichting is het, 
die mij zoo zenuwachtig maakt. Wezenloos is zoo 
'n licht en vijandig. Nu breekt er een bliksem 
door, en ik buk, de kin haast in de manen. Het 
beest heeft mijn angst gevoeld. Het rekt zich uit. 
Het vliegt.  
Er rijdt een ruiter links van mij, op paardlengte 
afstand. Ik hoor het hijgen van het ros. Ik geef 
Talang de zweep. Maar los krijg ik den najager 
niet. Me dunkt, het hijgen nadert... 



277 
 

Rechts van mij, op zadelshoogte, een tweede 
ruiter. Ik kijk om. Lieve Hemel, er zijn er meer. 
Een heele bende. Zij halen mij in. Talang ! Talang, 
rep U ! Dat doet de ruin wel. Zoo vinnig is hij, dat 
ik eer zelf zal begeven. Mijn hart stort in. Maar het 
mag niet. Mijn laatsten droppel moet ik 
aanspreken. De dood is immers op mijne hielen. 
De ruimte komt vol met woorden. Het is de 
storm niet. Boven donder en wind zijn het 
woorden. « Sta, Lamarache. Het helpt toch niet. 
Wij halen U in, eens voor al, Lamarache, en voor 
eeuwig. » Talang, ik smeek U, struikel niet. Ik lig 
aan uw nek, Talang. Vooruit ! Nu weer woorden. « 
Sta, Lama- 
rache. Kijk, wij zijn U reeds vóór. Wij omsin- 
gelen U. Sta toch ! » Lieve Talang, in den naam 
van God, struikel niet. Bijt op het staal, Talang. 
Vlucht ! Helaas, wij zijn in de stemmen 
gevangen... 
Ik grijp den browning. Ik schiet. De ruin, als rees 
voor hem een wal, houdt stil, de pooten in de 
aarde. Ik word uit de beugels geworpen. Rond mij 
staan de vaderen. Zooals zij stonden, toen ik den 
ponjaard hief. Ik druk mijn aangezicht in het zand. 
Ik krimp ineen. Ik wacht. En alles mag gebeuren... 
Mijn Heer en mijn God, ik beken dat ik tegen de 
heiligste rechten van het vleesch gezondigd heb. 
Ik beken dat ik het goddelijk zaad heb verstikt. 
Dat ik de wet van liefde heb geschonden, aan uw 
lippen geplukt. Dat ik het leven zelf heb aange-
rand, geboren uit uw licht. In dienst van den 
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vijand, heb ik mijn ziel verbeurd. Ik smeek niet 
om genade. Maar gun mij den steun van uw mach-
tige hand, opdat ik niet verder in den poel van 
schande zinke. Want zoo gij mij voortaan geheel 
verlaat, zooals ik vrees, mijn God, dan moet ik mij 
aan verdere misdaden klampen. Dan zwelg ik 
tenslotte in een bad van bloed... Ik stoot met mijn 
voorhoofd tegen den grond. Ik word in een wijd 
geruisch opgenomen. Een nooit tevoren ervaren 
rust daalt in mijn hart, een gevoel van statisch 
even-wicht, verwant aan de serene orde van 
sterren en planeten. Dan kijk ik op en ga overeind 
staan. Stil is de lucht. Het onweer is geweken. Het 
heeft niet eens geregend. Even nog glijdt een 
lauwe adem over alle dingen. De zon, een 
ontzaglijke sfeer die heel het Westland in laaien 
brand ontsteekt, vervult mij met een onnoemelijke 
vreugd. Want, zoo weet ik nu, ik ben uit diepten 
van den nacht verrezen, waar nooit een zon meer 
gloort. Het gaat mij zoo wel, dat ik mij om niets 
meer verwonder. Ook niet om Talang, die braaf 
aan het grazen is, en de vliegen wegkwispelt met 
zijn mooien staart, als, had hij in zijn leven nooit 
zwaarder karwei gekend. 
Trouwens wij zijn op de hoogvlakte van de Boer-
lotte, den uitkijk die Bierk en Horlebecq 
beheerscht, het heerlijkste uitzicht van Brabant. 
Hier heeft, meer dan een eeuw geleden, een 
Hardwin de drie linden geplant. De kleine Coleta 
(het was een pracht van een kind, zeggen de 
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ouderlingen) heeft er het houten kapelleken 
gehangen. Kom Talang. Ik stijg te paard. Ik groet 
het blauwe Lievevrouwken dat achter de tra- 
liën zit. 
Ik bereik nu heel gauw ons Huis. Ik weet wat ik te 
doen heb. Een klare plicht. Een dure. Ik vind 
mijne moeder in die stille, groote kamer, waar zij 
zich pleegt in eenzaamheid terug te trekken. Ik kus 
haar op het voorhoofd. Zij blikt mij aarzelend aan. 
Zij heeft het ongewone aan mij gevoeld, het 
nieuwe. Haar boezem zwelt van hoop. Zet U, 
lieve moeder. Ik ga bij haar zitten. Ik vouw mijne 
handen. Ik sluit mijne oogen. Luister, moeder. Ik 
wacht toch nog een beetje. Het is zoo schoon wat 
ik ga doen, maar zoo vreeselijk om zeggen. Mijne 
moeder, ik heb last van een zwaar geheim, ik kom 
het neerstorten in uw hart, opdat gij mij zoudt 
helpen het te dragen. Ik hoor haar prevelen, 
oneindig zacht : « Spreek mijn kind, mijn liefste 
kind. » Ik moet nog even wachten. Zij doet beter 
te zwijgen, en ik kan haar dat toch niet zeggen. Ik 
hoor haar rechtstaan. Zoo verplicht zij mij 
natuurlijk op te zien. Zij gaat naar de eiken bid-
plaats, waar, aan den voet van den Krist, een 
ebben schrijn is opgesteld. Zij draagt den rouw 
van haar vader. Hoe moet ik nu beginnen ? Mijne 
moeder weent. Moeder, hoe komt het dat gij nu 
kunt weenen ? Gij belet mij te spreken, lieve 
moeder ! Maar zij zegt : « Wees nu stil, gij hebt 
gesproken. » Dat is de slag, dien ik verdiend heb, 
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Rolande. Helaas, waarom ben ik er niet onder 
doodgegaan ?  
Mijne moeder weent en bidt. Troostloos zijn de 
bleeke handen, krampig saamgekneld. Nachtelijk 
is haar rouwgewaad ! Wee mij ! Zij draagt den 
rouw van het bloed, Rolande  ! 
Ik heb dan de kamer verlaten. Met langzamen 
gang. Uit den grond van mijn ziel smeek ik dat zij 
mij zal weerroepen. Maar zij zwijgt. Zij bidt. 
Rolande, denk nu hierover na. Zooals ik mij voor-
neem er over na te denken. Ik sta vóór den twee-
sprong. Waar is de weg ? Wees voorzichtig in uw 
raad. Er zijn bodems in mij, die ik nog niet heb 
aangeraakt. Er zijn weergalmen, die mijne aderen 
ontstellen. Afgronden waar ongerepte meren rus-
ten. Rolande, spoel de spoken niet om. Nader mij 
met liefde. Voorzichtig. 
 

RENIER. 
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Castel-Horlebecq, 
den 31en Oogst 1921. 

 
Mijne arme Rolande, mijn aangebedene, ik verga 
van jammer. Hoe kon ik uw raad en hulp 
inroepen, terwijl gij zelf zooveel dringenden steun 
van mij ontbeert ! Gij hebt in elk geval goed 
gedaan mevrouw Clarence op mij af te sturen. Ik 
ken uw hachelijken toestand nu zoo nauwkeurig 
als zulks voor zijn spoedig herstel van noode is. Ik 
heb Diana over elk punt ondervraagd. 
Gelukkiglijk kon zij mij op alle grondig inlichten. 
Ik haast mij thans U te melden dat er omtrent 
mijne houding en vooruitzichten en besluiten 
volstrekt geen de minste wijziging zal intreden. Ik 
heb Horlebecq eens verlaten om U 't koste wat 
het moet terug te vinden. Ik ben in Horlebecq 
teruggekeerd om U voor altijd te winnen. Er kan 
mij niets in den weg staan. Geen waarheid, geen 
droom. Geen mensch, geen schim. Ik baan mij 
door erve en zaad een weg, Rolande, naar U. 
Berust nu in mij. In mijn liefde. In mijn trouw. In 
mijn onverdelgbaren wil. 
Diana verzekert dat mijn laatste brief U in de 
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diepste ellende heeft gedompeld. Ik huil terwijl ik 
het neerschrijf. Ik ben een lomperd. Onwaardig 
van uw milde heuschheden. En ik verdien het 
doodelijk lot door U veracht te zijn. 
Ik smeek U, breng de lafmoedige weifelingen, de 
kinderachtige vooroordeelen, de potsierlijke hoo-
vaardijen, waaraan ik zoo dwaas was lucht te 
geven, op rekening van een nevropatische inzin-
king, die ik heden voor goed te boven ben. 
De man die aanspraak maakt op uw wezen, 
bereidt zich thans om ook het recht daarop te 
veroveren. En hij kan niet falen. Heel spoedig 
roept hij U. en gij zult komen, want hij zal de 
wereld aan uw voeten hebben neergelegd. 
Genees nu spoedig, lieverd. Ik bid God dat Hij 
uwe angsten wegneemt, en uw gemoed weer 
ophel- 
dert. Denk er aan dat ik uwe al te rechtmatige 
vertwijfeling, indien zij aanduurt, besterven zal. 
Mevrouw Clarence is zoo vriendelijk mij te belo-
ven dat zij op Castel-Horlebecq zoolang blijft, tot 
zij mij, wat U betreft, geheel gerust kan stellen. 
Ondertusschen vlieg ik, al moest ik God zelf daar-
toe dwingen, mijn heerlijke belofte tegemoet. 
Ik omarm uwe knieën, Rolande. Ik zoen den geur 
die bloeit aan uwen schoot. Vaarwel. 
 

RENIER J. DE LAMARACHE. 
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Castel-Horlebecq, 
den 10en September 1921. 

 
De gunstige berichten die wij omtrent uwe 
gezond- 
heid eindelijk ontvingen, weergalooze Rolande, 
hebben Diana en mij in jubelende stemming 
gebracht. De hemel zij geloofd. Maar ik heb goede 
reden om te denken dat mijn onverpoosde ijver 
hier krachtig mee heeft geholpen. Ik streel in 
donkerten van ziel mijn zoet geheim. Ik hoop 
alleen dat gij het mij ten goede zult aanrekenen. 
Mevrouw Clarence is dezen morgen naar Parijs 
vertrokken, in gezelschap van Soleure, die haar is 
komen afhalen. Zij heeft haar verblijf geheel en 
hartstochtelijk aan mij besteed. Men beleeft rijken 
steun aan een dergelijke vrouw. Het is geen 
vrouw. Het is meer dan een man. Zoo schrander, 
zoo vast- 
beraden, zoo onverschrokken is zij. En practisch 
daarenboven. Waar het zaken betreft heeft zij een 
arendsblik. Niet zoo gauw heeft zij het doel 
gemikt, of zij valt erop als een weerlicht. Bij de 
successieregeling op Bierk heeft zij mij wegen aan-
getoond, die op uiterst voordeelige oplossingen 
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hebben uitzicht gegeven. Meermaals heeft meester 
Moorjan haar technische vaardigheid moeten 
erkennen. Ons Heer weet of hij een knap man is, 
de zweetende notaris. Zij heeft ook met hem in 
weinige dagen de kwestie van de Academie ont-
zwachteld en gezuiverd. De bosschen van Mon-
Plaisir en Coq-Jean zijn verkocht. De kouters van 
Rilrode, aan beide zijden van de Boerlotte, zijn 
verkaveld en wel zóó dat het niet anders kan of zij 
zullen een aardigen stuiver gaan. Nog een paar 
zulke ondernemingen, en gij zult hooren dat de 
Parijsche zaak, in hare uitbreidingen bevorderd, en 
met klinkende munt gestut, de meest verme- 
tele verwachtingen niet zal beschamen. Ik ver-
heug er mij om. Niet het minst omdat gijzelf er 
zooveel prijs hebt willen aan hechten. Hoe heb ik 
mij vergist toen ik, na onze eerste ontmoetingen, 
Diana voor een onbetrouwbaar wezen hield ! Ik 
heb mij toen aan haar amazone-gestalte allergrove-
lijkst vergaapt. 
Met de jongste dochter van Moorjan is zij in 
botsing gekomen. Die meid permitteert zich ook 
alles, en ik heb den notaris gewaarschuwd dat ik 
mij van dien kant aan een onmiddellijk stopzetten 
van dwaasheden verwacht. 
Toen Soleure, eergisteren, is opgedaagd, heb ik 
niet dadelijk een gevoel van wrevel kunnen onder-
drukken. Ik ben zoo vrij geweest, in dien toestand, 
mevrouw Clarence mede te deelen dat ik den 
schrijver, hoe gevierd die ook mocht zijn, voor 
een 
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ongewenschten gastheer houd. Zij heeft bekend 
dat zij het wist. Maar, beweerde zij verder, ik 
moest mij liever niet houden aan een bedrieglijken 
schijn, want Soleure is niet de schurk voor wien ik 
hem houd. Ik kan dat zelf ondervinden, indien ik 
mij wil de moeite geven hem van dichterbij op de 
handen te zien. Het is een speler, een fantast, een 
vlinderende schittering die zich op vele tegen-
strijdige dingen vestigt. Maar hij is zoo ongevaar-
lijk als een kind. En waar het er op aankomt te 
dienen of te steunen, boog dan maar op hem. Hij 
zal niet wijken. En dan is hij zeer nuttig ook. 
Ik heb deze schildering aan de werkelijkheid willen 
toetsen. Ik heb een onderhoud met Soleure 
gezocht. Ik wist dat hij in het laboratorium op 
bezoek was bij Ferguson. Ik wist eigenlijk meer. 
Van Jeroom Ocula had ik vernomen dat hij den 
dokter alweer op het gebied van het onzichtbare 
gaande had gehouden en dat beiden een 
experiment hadden ingezet, waaraan groote 
verwachtingen waren verbonden. Gij moet weten, 
Rolande, dat het met mijn zoontje Ogier niet goed 
gaat. Op de begrafenis van zijn Opa had hem het 
stikheete weer letterlijk neergeveld. Ook de 
ontroeringen, die de nog nooit beleefde 
plechtigheid bij een zoo teer gemoed teweeg 
bracht, voltooiden het uitputtingsproces. 
Sindsdien ligt het kind alweer te bed met 
afwisselende koortsaanvallen. Eigenlijk een soort 
van sluipkoorts. Het was mijn inzicht het plan dat 
de Reuze van Bierk had opgevat nu zelf 
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uit te voeren. En ik had mijn moeder laten weten 
dat ik met Ogier naar Tyrol zou gaan. Hiertegen 
had zij zich niet verzet, maar te kennen gegeven, 
met de meeste beslistheid, dat zij mee zou reizen. 
Van het voornemen, hoe 't ook zij, moest worden 
afgezien. Het jongetje zou niet kunnen vervoerd 
worden, en het jaar was bovendien te ver gevor-
derd. Soleure zou, bij zijn aankomst, op het voor-
stel van den dokter ingegaan zijn om saam met 
hem, naar occulte verplegingsmiddelen te zoeken. 
Hierin zal men getracht hebben aan een geheimen 
wensch van Vrouw Coleta te voldoen. 
Ik zie Elie Soleure, van uit het jachthuis, waar ik 
op de loer zit, aankomen. Hij is alleen. Ik ga 
onmiddellijk op hem af, en ik vraag hem, zonder 
omwegen, of hij zoo goed wil zijn een beetje om 
te wandelen, in mijn gezelschap. Dat doet hij 
gaarne. Ik val met de deur in huis. Hij zal wel, de 
heer Soleure, zoo vang ik aan, bemerkt hebben dat 
zijn nieuw verblijf op Horlebecq mij niet met 
zichtbare vreugde vervult. Hij knikt glimlachend. 
Dat heeft hij trouwens ook al bij zijn vorig verblijf 
opgemerkt. Dat gaat best. Wij winden er geen van 
beiden doekjes om. Ik verklaar dan dat hij thans 
zal vernemen waaraan deze houding van mij toe te 
schrijven is. Tenzij hij het zelf reeds heeft geraden. 
Dat heeft hij niet. Hij raadt nooit wat, beweert hij. 
Hij verkiest, wanneer hij iets niet begrijpt, te 
wachten tot de omstandigheden opkla- 
ring brengen. En hij wordt, zooals heden weer 
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blijkt, nooit in zijn geduld teleurgesteld. Ik vertel 
hem dan rustig dat zekere bemoeiingen van hem 
mij erg tegen de borst stuiten. Met inachtneming 
van de eerbiedwaardige wetten der gastvrijheid. 
doe ik hem opmerken dat hij op mijn Goed en in 
mijn Huis praktijken heeft binnengeloodst, die 
daar onveiligheid en onrust stichten. Wij Brabant-
sche landjonkers, Soleure mag daar nu over 
denken wat hij wil, zijn van een verachterd slag, 
dat aan oeroude zeden is gehecht. En wij 
verfoeien alle nieuwigheden, vooral wanneer zij als 
een aanran- 
ding moeten beschouwd worden op ons kristelijk 
geloof. Hoe nu mijnheer Soleure dat geknoei met 
Ferguson en Ocula noemen mag, want zulke hek-
serijen dragen doorgaans een streng 
maatschappelijk gewaad, mij kan het niet schelen : 
ik noem een kat een kat, en demonisten noem ik 
kwakzalvers. Ik houd er beslist aan dat zij hun 
prulzalf elders besteden. Want hier hebben zij in 
den laatsten tijd zooveel onheil gesticht, als men 
niet eens van uitgesproken vijanden zou duchten. 
Dat wenschte ik den heer Soleure op de maag te 
drukken. Hij zal bekennen, hoop ik, dat ik het 
vrank en open- 
hartig doe. 
Elie Soleure is een bedreven schermutselaar en ik 
ben wel vanzins mij duchtig op mijne hoede te 
houden. Hij laat vooreerst een bijna uitpuilende 
verwondering blijken. Ik meen : te groot om echt 
te zijn. Ik gebaar nochtans van erin te gelooven. 
Zulks strookt bovendien met den hoogen dunk 
dien  
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ik veins te hebben van mijn ingrijpen. Dan gaat hij 
over tot de vormelijke verontschuldigingen, 
waaraan zich eenieder, in mijn positie, mag ver-
wachten. Eindelijk, zeer kalm en zakelijk, pakt hij 
met een wederlegging uit. Ten eerste zou ik groot 
ongelijk hebben, beweert hij, wanneer ik de 
draagwijdte van de zoogenaamde praktijken voor 
gevaarlijk hield. Toch begrijpt hij dat zij, waar men 
haar met al te vurige toewijding beoefent, een 
malaise aanrichten, die den psychischen weerstand 
van sommigen ontzenuwt. En dan wordt inder-
daad, ook voor anderen dan jonkers van het 
platte- 
land, een huis in zekeren zin onveilig. Moest ik, 
wat hij niet weet, die onveiligheid reeds hebben 
aangevoeld, dan wil hij gaarne den toestand her-
stellen. Want ik mag nu naar hartelust tegen de 
kwakzalvers uitvaren, hij voelt zich daardoor niet 
in het minst geraakt. Veeleer zou hij er, mede met 
mij, om lachen. Maar ik mag niet onderstellen dat 
hij, Soleure, in staat zou zijn iemands goede trouw 
te verraden en zijn gastvrijen haard te bezoe- 
delen met een onzichtbaar kwaad. Daarom zal hij 
mij op staanden voet alle middelen tot afzwering 
ter hand stellen, opdat ikzelf die aanwenden kan, 
waar ik oordeel dat het mocht noodig zijn. Naar 
zijn meening moet de nood daartoe echter niet 
bestaan, vermits nooit iets anders werd betracht 
dan de helaas hypothetische genezing van een ziek 
kind. Ik verzoek den heer Soleure mij in het 
jachthuis 
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te volgen. Wij hebben daar een lang gesprek. Ik 
heb gauw den indruk dat zijne inzichten zuiver 
zijn. Hij doet zich veel moeite aan om mij in de 
geheimen van de zwarte kunst in te wijden al heeft 
het, naar hij herhaaldelijk beweert, niet veel om 
het lijf. Demonisten zijn dan pas gevaarlijk, wan-
neer zijzelf hartstochtelijk in de kracht van hun 
magische wetenschap gaan gelooven. Dat is voor-
alsnog met hem niet het geval. Ook niet met 
Ferguson, meent hij, en allerminst met Ocula, den 
nevelspinner. « Maar mijne moeder ? », vraag ik. 
Elie Soleure denkt na. Dan geeft hij als zijn vol-
strekte overtuiging te kennen dat mevrouw de 
Lamarache slechts in geringe mate de invloeden 
en leeringen van den dokter deelachtig kan 
worden, daar zij wegens hare innige religieusheid 
een natuurlijken weerstand biedt, dien zij niet 
wille- 
keurig kan opgeven. Een onbekende factor kan 
daartegenover uit het mystisch mengsel van onge-
loof en bij geloof ontstaan. Ik oordeel dat al deze 
schakeeringen in mijn oogen van geenerlei betee-
kenis zijn. Ik ben die reizen in het luchtledige 
moe. Ik heb slechts één eisch te stellen, doch dien 
stel ik met kracht. Het Huis moet van alle giften 
en tooverijen gezuiverd worden. 
Daarop nadert Soleure de kern van de zaak. De 
uitroeiing van demonische ladingen is even zoo 
eenvoudig, als de bewerking ervan moeizaam is. 
Een speldeprik is voldoende om een traag gevuld 
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ballon te ledigen van zijn gas. Niets is zoo kwets-
baar als een fetisj, die in de gunstigste omstandig-
heden toch slechts een onevenwichtige macht 
bekleedt. Om bezweringen in metaphysische 
sferen behandeld, te ontzielen, hoef ik slechts de 
stoffelijke dragers ervan in ruw contact te brengen 
met de natuurlijke drijfkrachten van de physische 
wereld. Is het demonisch voorwerp bv. onbeweeg-
lijk gehouden, of in duisternis bewaard, of in stilte 
opgesloten, dan moet ik het brutaal door elkaar 
schudden of laten neerploffen, dan moet ik het 
plots in volle daglicht brengen, dan moet ik het 
luidruchtig aanspreken, makende gedruisch voor 't 
gedruisch zelf, gelijk men doet met een hard-
hoorige. Kortom, het is niets anders dan een 
groote kuisch : borstels keren, water plassen, 
ramen uit- 
slaan, lucht blazen, licht gieten, in een woesten 
handomslag de luie tijdpatienen vernietigen. De 
oolijke sceptieker moet zelf glimachen bij zijn 
onnoozel betoog. Maar ik dank hem algelijk. Wij 
steken een sigaret aan. 
Bij het uitgaan (de beukendreef is statig en het 
struikgewas eronder begint al geel te worden) is 
het mijn wensch hem een laatste vraag te stellen. 
Ik wou gaarne weten wat het experiment eigenlijk 
is, waartoe hij zoo pas bij Ferguson zijn medewer-
king heeft geleend. Hij stoort zich niet aan het feit 
dat iemand de geheimhouding op dat punt moet 
hebben gebroken. Hij vertelt rustig dat de dokter 
zekere maleficiën van buitenshuis is gewaar 



291 
 

geworden, en dat hij deze storende invloeden toe-
schrijft aan een wassen beeld, dat mijne moeder 
mij zou hebben toevertrouwd om op een altaar 
van de Kapellekerk neer te leggen. Het experiment 
in kwestie heeft voor doel het Huis voor deze 
onbe- 
kende, en daardoor zoo veel te gevaarlijker bezwe-
ring te behoeden. Ferguson heeft vertrouwen in 
de afweerkracht van een zijden draad duchtig 
belezen, dien hij, op onzichtbare wijze, rondom 
het kasteel heeft gespannen, hoog in de lucht. Nu 
is het mijn beurt om eens lekker te lachen. Hij 
kijkt mij aan. Hij schudt zijn hoofd. Hij mummelt 
wat. Maar hij lacht hartelijk mee. 
Dezen middag, bij de lunch, die ons allen veree-
nigt (ook Vrouw Coleta) meen ik aan Diana te 
zien dat zij de wijziging aan mijne houding jegens 
Soleure heeft opgemerkt. Van mijne moeder is op 
dat punt echter geen tegemoetkoming, geen het 
minste gebaar van verzoening te verwachten. Zij is 
beleefd. Een koude hooghartige beleefdheid. Wat 
al raakt aan mijn connexies in Parijs boezemt haar 
gruwel in. Zij verscherpt den indruk, dien haar 
afkeer wekt, door hem onder hoofsche sluiers te 
willen bergen. Ferguson doet een loffelijke poging 
om de aanzittenden wat op te monteren. Hij 
vergeet er den oorlog bij, dien hij aan een 
hamelrib met tomatensaus heeft verklaard. In den 
namiddag heeft Vrouw Coleta mij in hare kamers 
ontboden. Zij vraagt of ik heden den kleinen 
Ogier heb bezocht. Neen, dat heb ik ver- 
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zuimd. Doch ik ben voornemens het te doen zoo 
gauw zij mij oorlof wil geven. Ogier is slecht, ver-
klaart mijne moeder. Hare stem, ijl en bevend van 
angst, blijft in de kamer hangen. Ik zwijg. Naden-
kend aanschouw ik de zware bidbank. Mijn blik 
blijft rusten op het ebbenhouten schrijn, dat onder 
het Kristusbeeld staat, tusschen twee zilveren kan-
delaars, gelijk een sakrament. Het staat roerloos, 
op een plaats waar het roerloos blijft. De stilte is 
daar stiller dan waar ook in deze stille kamer. En 
binnen de donkere wanden woont de nacht. De 
ondoor- 
dringbare, roerlooze nacht. 
Zooals mijne moeder mij nu aanspreekt, heeft zij 
nooit te voren gedaan. Het is een prevelen van 
hare witte lippen. De woorden gaan zweven 
achtereen, op een geregen toon van rozenkrans. 
Droog zijn hare oogen. De woorden, ik weet niet 
aan welke bron, maar zij droppelen. Ogier is 
slechter dan hij ooit was, zegt mijne moeder. Wat 
zij aanvoelt is zekerder dan wat men van 
geneesheeren vernemen kan. Zij hoopt dat de 
bezoeken van vreemden, hoe die ook heeten, 
voortaan ophouden. Het past niet dat het Huis 
beroerd wordt door onverschillige wezens, die de 
noodzakelijke ingetogenheid ver- 
hinderen. Zij bedoelt hiermede niet iemand in het 
bijzonder, maar iedereen. Alle vroomheid, alle 
toewijding, alle liefde moet zonder storing worden 
saamgetrokken op éen plaats, het bed, waar Ogier, 
uiterste toevlucht van het ontredderd geslacht, ligt 
uitgestrekt. Daarom verzoekt zij mij dringend 
niets 
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te verzuimen van den plicht, die bij mij berust 
van- 
wege God en den Stam. Zij verwacht dat ik al 
mijne vermogens in vlijt en vuur aan mijn zoon 
zal besteden. Dat ik mijn tijd zoo inricht dat hij 
door mij aan de sponde van mijn zoon kan 
gesleten worden. Ik zie hierin een listig manoeuver 
van Ferguson, die mijn vrije bewegingen 
belemmeren wil. Maar ik mag er mij niet aan 
onttrekken. Ik moet zorgvuldig elke aanleiding tot 
argwaan ver- 
mijden. Ik kom dus met mijne moeder overeen 
dat ik mij naar haar wensch zal gedragen. Onder 
elk opzicht vind ik hem billijk. Ik kus haar op het 
voorhoofd. En wij trekken samen op naar de 
kamer van Ogier. 
Mijn zoontje slaapt. De nurse die nu dag en 
nachtover twee verpleegsters beschikt, meldt ons 
het goede nieuws dat de koorts weer afgenomen 
is. Wij blijven tot den avond bij den zieke zitten. 
Vaak voel ik de blikken van mijne moeder rusten 
op mijn aangezicht. Ik roer niet. Ik kijk droomend 
vóór mij uit. Ik droom den droom die voor altijd 
bezit heeft genomen van mijn wil en mijn wezen. 
Wij gaan uiteen. Wij schikken ons wat op, elk van 
zijn kant. Wij komen saam aan tafel voor het 
avondmaal. Wij zijn alleen. Wij hebben elkander 
niets hoegenaamd te zeggen. Wij richten rondom 
ons een huis van stilte in. Voordeelig is de stilte 
van dat huis onder elk opzicht, voor den 
geheimen arbeid, dien wij ondernomen hebben. 
Na het diner heb ik een paar zaken in orde te 
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brengen. Maar ik hoop zeer gauw weer bij haar te 
zijn, zooals afgesproken. Ik sluit mij onmiddellijk 
op in de bibliotheek. Ik blijf zitten in de duisternis. 
Ik denk even na... Eens, in het hooggebergte van 
het Maije-massief, heb ik de steile wanden van de 
Pelvoux beklom- 
men. De gids stapte mij vóór, op een tiental 
meter. Ik was moe geworden. Ik zag langs de rots 
wat hooger de zware schoenen van mijn gids. 
Altijd die schoenen, stijgende, overhands, 
langzaam. Men mag zich nooit zoo moe laten 
worden. Vooral niet in het bergland. Ik beet op 
mijn lippen, en de pijn verhardde mijn moed. 
Onophoudend hield ik de stalen zolen in het oog. 
Tot ik plots, ik weet niet wat mij daartoe afleidde, 
links van mij in den afgrond blikte. Ik had nog net 
den tijd om op mijn knieën te storten. Ik lag neer, 
het voorhoofd tegen de rots, de oogen in 
radeloozen angst gesloten. Toen de gids mij kwam 
opbeuren, was de bezwijming voorbij. Ik stond uit 
eigen kracht overeind. En wij trokken verder... 
Zoo moet ik nu weer, Rolande, de blikken 
onafwendbaar op den koers van mijn leven 
richten. Want kijk ik zijwaarts, om welke reden 
ook, den tijd van één seconde, ik plof de diepte in, 
van waar men nooit herkomt. 
Ik ben de brandkist genaderd. Ik heb ze openge-
daan. De nis is in het vale licht verschenen. Op 
het zwart fluweel ligt, doorschijnend van glans, 
bijna levend, het wassen beeld uitgestrekt, dat 
slechts één handje heeft. Ik kniel. Ik bid. Ik druk 
aan, 
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uit al de kracht van mijn wezen, tegen het koele 
traliewerk. En aan mijn mond bevrijd ik het 
woord, 't geluid van een adem, maar krachtig als 
de dood. Het vliegt de ruimte in. 
Ik bekom nogal gauw van de afmatting die telkens 
op zulke bezwering volgt. Ik haast mij naar de 
kamer van mijn zoontje. En onderwege verras ik 
het ebben kistje, dat bij moeder boven de bidbank 
staat, zoo roerloos, en stil, en duister. En terwijl ik 
er ruw tegen aanstoot, hoor ik van binnen het 
gevaarlijk ding omslaan tegen het hout. Het maakt 
een zonderling geluid, dat zich uitlengt in diepten 
en verten, een teere zielige klacht. 
Moeder zit al een tijd bij het kind. Zij leest in het 
lijvig misboek, waar zijden lintjes aan hangen. Zij 
knikt. Ogier slaapt nog steeds. Ik ga ook zit- 
ten. Mijne handen leg ik overeen in mijn schoot, 
gelijk iemand die zich voor een lange wake schikt. 
Te één uur na middernacht beslist Vrouw Coleta 
dat wij naar bed gaan. De nurse en de verpleeg-
sters nemen onze plaats in. Op de verdieping waar 
wij scheiden omhels ik mijne moeder. Ha ! 
Rolande, het is een zware strijd  ! 
 

R. 
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Castel-Horlebecq, 
den 15en September 1921. 

 
Heel vroeg op den morgen heeft de nurse Vrouw 
Coleta en mij laten wekken. De toestand van mijn 
zoontje Ogier is in 't scheiden van den nacht zeer 
slecht geworden. De koorts neemt toe. De adem 
hijgt en stokt. De polsslag ijlt, en schijnt soms 
onder de broze huid te verdwijnen. De toestand 
heeft de nurse en de verpleegsters heelemaal van 
streek gebracht. Hare verschrikking verspreidt 
zich door het gansche Huis. Ferguson, gauw in de 
weer, komt de eerste aan bij de sponde. 
Ik zie rondom mij al dat volk door elkaar loopen. 
Ik leef in een halven slaap, met vlagen van pijn-
lijke helderheid, die mij den dag en de wereld in 
onzinnige afmetingen voorspiegelt. De meiden en 
de knechten slieren over gangen en trappen voor-
bij. Zij dragen allerhande dingen die ik niet onder-
scheid en die maar in evenwicht blijven omdat zij 
juist in zoo wilde drift door de ruimte varen. Ik 
vrees altijd dat iets tegen iets anders zal botsen, en 
ik ben bang voor het afschuwelijk gekraak dat 
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dan door mijn hersens zal klieven. Ik zeil voor-
zichtig en onthutst langs vliegende gestalten. En 
het is volstrekt zeker dat ik nooit de kamer van 
mijn zoontje Ogier zonder ongeluk bereik. Ik heb 
gewaarwordingen van het meest wonderlijk slag. 
Zoo dunkt mij nu dat ik van glas ben en 
teenemaal doorzichtig. Ik moet met alle geweld 
vermijden dat iemand tegen mij aanstoot. Maar 
het is lang niet waarschijnlijk dat ik daarin slaag. 
Daar daagt aan 't einde van de vestibule mijne 
donkere moeder op. Ik wil mij aan den muur vast-
klampen. Ik wil dringen in den muur. Het lijdt 
geen twijfel of mijne moeder zal mij met haar 
reusachtig lijf overrompelen. Ik hoor mij reeds 
ineenstorten aan scherven, en is er wel een gruwe-
lijker vooruitzicht ? Mijne moeder glijdt in de 
blauwheid van den morgen voorbij. En ik volg 
haar. Zoo is het goed. Zoo is het bijna veilig hier. 
In hare machtige schaduw. 
Wit als de sneeuw is het bed van mijn zoontje 
Ogier. Maar waar ligt hij ? De kamer is in den 
beginne gansch bezet door den goudglanzigen 
buf- 
felnek van den dokter. Mijne moeder gaat aan den 
overkant zitten. Er walmen van die zure kliniek-
reuken, die ik zoo moeilijk verdraag. Maar ik sta 
aan het voeteinde, op afstand. Witte gewaden 
schampen rakelings af over mijn rug. Ik huiver. 
Het haar staat overeind op mijn lichaam. 
Ik zie, recht vóór mij, een klein ding in de ruime 
koets, Ogier mijn zoontje. Hij ligt zoo zuiver, zoo 
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vlekkeloos. Vindt ge niet dat het niet past, die 
overdreven zindelijkheid van linnen ? Zeg dat 
maar aan die maniakke verpleegsters. Zij kunnen 
zich niet houden van kuischen en poetsen en rei-
nigen, en zij beroeren daarbij alles. Laten zij mijn 
zoontje Ogier met vrede. 
Zijn hoofd ligt in een kanten kussen onder het 
gekroonde naamcijfer. Mat porselein met een dub-
belen gloed, vanwege de koorts. En twee diepten, 
de oogen. Het tengere borstje gaat op en neer. De 
armen rusten aan weerskanten. Gescheiden en 
levenloos, bijna niet meer van hem. Een handje. 
En een stompje. Ik moet scherp toekijken, want 
niets mag mijn aandacht ontgaan. Wanneer in de 
troebele gebieden, die het verst van ons gelegen 
zijn, wanneer het lot ginds zijn uiterste kansen 
waagt, kan de geringste onachtzaamheid onafzien-
bare gevolgen hebben. Mijne blikken blijven op 
het hoofd van mijn jongetje gevestigd. Uren. 
Daar verschijnt professor Aleida, de specialist dien 
Ferguson ontboden heeft. Zijn optreden brengt 
groote opschudding. Wij krijgen er allemaal 
andere gezichten van. De meisjes blozen en letten 
duchtig op wat zij doen. Ook de nurse is uit haar 
lood geslagen. Zij wil plaats maken voor het 
beroemd gezag dat zijn aanzienlijke ruimte komt 
opeischen. Het zal moeilijk gaan, want Ferguson 
geneert zich nauwelijks. En mijne moeder staat 
geen duimbreedte af van hare plaats. Maar ik word 
beslist achteruitgeduwd en ik huiver bij de 
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gedachte dat ik de positie misschien niet kan her-
stellen. Oorzaak daarvan is de formaliteit van de 
voorstelling. De professor is een lang en lenig 
man, fijn in zijn zwarte jaquette gesloten, van toon 
en houding onberispelijk. Een zestigjarige. Een 
sne- 
dig aangezicht, hoog voorhoofd, scherpe neus, 
zwart-gloeiende oogen, grijze knevels en punt-
baard. Zijn haar, glad naar achter gestreken, golft 
lichtelijk. Het gansche hoofd, heerlijk in zijn 
bruinverzengden glans, is van een Spaanschen 
grande. 
Professor Aleida, wanneer hij ons zwijgend en met 
een onmerkbare buiging de hand heeft gedrukt, 
legt zijn lederen koffertje op de tafel en vraagt om 
naar de lavabo geleid te worden. De twee ver-
pleegsters botsen in hun diensthaastigheid tegen 
elkaar aan, en ik neem van de gelegenheid gebruik 
om weer mijn plaats aan het voeteinde in te 
nemen. De dokter keert terug. Ik zie zijne 
merkwaardige vingeren, met de teere gewrichten, 
bedrijvig wor- 
den over de leden van Ogier, dien men geheel 
heeft blootgelegd. Mijn zoontje strekt zich uit, in 
schamelheid van beenderen, de huid als een 
ivoren vlies langsuit gespannen, levenloos van 
kleur. Amechtig schokt de ribbenkast. Erover 
glijden, en tasten en kloppen de mooie 
hertogelijke vingeren. Zij duwen op het buikje dat 
inzakt. Zij heffen de wenkbrauwen en sperren de 
oogleden open. Me dunkt men kan nu zoo de 
blauwglazuren ballen uit de holten nemen. 
Eindelijk laat de pro- 
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fessor Ogier mijn zoontje liggen. Grimmig rijst de 
zijbeuk van de kathedraal. Hic jacet Delphinus... De 
nurse dekt hem liefderijk toe. 
Ze trekken zich terug in de kamer daarnaast, pro-
fessor Aleida en dokter Ferguson. Zij hebben een 
lang consult. Wanneer zij terug in de kamer 
komen, schijnen zij van een zwaren last bevrijd. 
De professor richt zich tot de verpleegsters, maar 
iedereen mag weten wat hij zegt, de elegante, 
statige professor. De woorden vallen nonchalant 
van zijn lippen. Hij weet wel dat zij aldus 
misschien nog gewichtiger zijn. Zij stellen alles 
vast. Wat er moet gedaan worden, de temperatuur, 
de lucht, het licht, niet te veel, niet te weinig, en 
alles goed rein en helder houden. Het kind heeft 
juist de meest gewone dingen van doen, maar 
onder de zuiverste speciën. Goed oppassen. Niet 
alleen laten. Er zal spoedig beterschap intreden. 
Hij groet, bezoekt opnieuw de lavabo. Er is geen 
ander gerucht in huis dan het geplets van het 
water. Professor Aleida groet mijne moeder, en 
mij, en, met een glimlachje aan het collectief adres 
van al wat er verder nog in de wereld aan 
menschen mag bestaan, verlaat hij ons, de mooie 
hidalgo. 
De kamer heeft weer haar natuurlijk uitzicht. Elk 
van ons bestrijkt daar een gebied, dat hij zich zoo 
geriefelijk mogelijk voor eigen gebaren en gedach-
ten heeft ingericht. Een soort reservaat, gelijk in 
een trein voor verre reis, de plaats die men 
voorbe- 
houden heeft. Ik stoor mij niet aan den tijd. Ik ben 
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het besef ervan kwijt. Goeden dag, Monseigneur. 
Langs hier, Monseigneur. Het is de oude kamenier 
die den abt van Loppem binnenleidt. De 
eerwaarde geestelijke verschijnt als een veroveraar. 
Hij ver- 
spreidt een lucht van zalving, waaraan niemand 
weerstand kan bieden. Het uur van Dom Aloysius 
is geslagen. Hij neemt de plaats in 
stormenderhand. Let op ! Ons Heer is in aantocht. 
Wat er verder gebeurt dreigt mij in slaap te wie-
gen. Het zijn doode riten. Zij worden aan alle 
wezens besteed en ik voel de sleet van het afgiet-
sel. Ik kniel mede met de anderen. Ik prevel 
woorden die nog alleen geluiden zijn. De stem van 
den priester verheft zich zoo statig mogelijk. Er 
zijn kaarsen die branden. Een witlinnen tafel met 
zilveren Krist. Een gouden gewaad en stool-
panden die bengelen. De ruimte waar mijn zoontje 
ligt rijst plots met kracht de hoogte in. Wij zijn 
allemaal klein. Ronde ruggen op de aarde. Iets 
boven ons, de stem van den priester. Maar onge-
naakbaar, het uit het zicht geraakte lichaam van 
mijn zoontje Ogier. Stilte. Mijne moeder snikt, 
éénmaal, droog en ruw, het dwingt bij allen zoo'n 
eerbied af, dat het ringen maakt over de vlakte van 
de kamerstilte. 
Hoe de wereld op zichzelf gelijkt in vordering van 
uren is mij een raadsel. Want alles verrast terwijl 
het gebeurt. En al het gebeurde valt weg in een 
zak met oude kurken. In den namiddag verandert 
veel. Hoe, dat weet ik niet. Het is een 
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van de verpleegsters die plots den koers van zaken 
omslaat. Zij gaat het gordijn aan het groote raam 
ophalen. De schuine Septemberdag valt binnen, 
heerlijk van kleur. Verschrikt kijken wij allen naar 
het kind in het bed. Van purper en goud is het 
schijnsel om hem. Mijne moeder neemt plots het 
handje van Ogier. Ferguson neigt onmiddellijk 
voorover. Dom Aloysius staat recht. 
Ik klamp mij aan de leuning van het bedeinde. 
Mijn zoontje is wakker. Zijne oogen rollen rade-
loos. Hij zoekt... Maak U weg, Ferguson ! Die 
Ferguson weegt op het ledikant. Dat is geen 
mensch meer. Een harig dier. De krullen van zijn 
nek golven hem tot over de lenden. Zijn huid is 
schurftig. Zij glanst. Maar lager, langs de nattige 
dijen is zij bepaald walglijk. Ik bid U, maak dat ge 
weg komt. Ogier mijn zoontje heeft zijn blik- 
ken in de mijne gehaakt. Die blikken, zij roepen, 
roepen. Ik zie het wel, wat er gebeurt. Maak U 
weg, Ferguson ! Ogier schreeuwt om hulp. Hij 
heeft geen macht aan zijn mondje. Maar ach ! 
zijne oogen gillen. Daar zwaait hij met zijn 
stompje. Nu merkt ge toch allen wel wat hij wil ? 
Hij zwaait. Het stompje is gelijk een eindje bleeke 
worst. Onooglijk. Mijne moeder wil het vangen. 
Dat kan zij niet. Ogier kent maar één toe- 
vlucht. En dat ben ik. Een vuur, sterker dan alle 
banden, tiert in zijn blik. Ook dat wil mijn moeder 
opvangen, tusschen mij en mijn zoontje. Maar dat 
kan zij niet. 't Kleeft al aaneen, de vader en de 
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zoon. Vanwege het zaad, dat zulke goddelijke 
kracht bezit. Dom Aloysius knielt. Zijn stem heft 
aan, gelijk een koorzang, het gebed der 
stervenden. Kijk, mijn lieve jongen, ik ga mijne 
armen uitstrek- 
ken naar U. Ik ga U opnemen. Ik ga U aan mijn 
hart drukken, want dat alleen nietwaar ? kan U 
bijstaan in uw uitersten nood. Kijk, mijn lieve 
Ogier, daar gaan mijne armen in de hoogte, alover 
de koets. Zie je ? Nu gaan zij reiken... Gil nu niet 
langer meer. 
Maar hij gilt, met al de woestheid van zijn blik. 
Want mijne armen gaan niet omhoog. Dat mogen 
zij immers niet. Mijn God, help mij deze armen 
naar mijn zoontje uitsteken  ! 
Hooger galmt de stem van den abt. De dokter 
ver- 
wijdert zich van het bed. Mijne moeder stort 
ineen. Ik wring mij los. Ik ben los van die 
vermaledijde boeien. Ik neem mijn doode kind. Ik 
ren er mee door de kamer. Ha ! ik doe een verre 
reis met hem. Ik wil nooit ophouden te reizen. 
Ferguson neemt het lijk uit mijne armen. Wat er 
nu in mijne handen overblijft, 't is de koude voor 
alle eeuwigheid. 
Ze hebben mijne moeder weer aan de sponde 
neer- 
gezet. Ik nader haar, de stille, de duistere, de 
gestrenge. Ik moet haar vragen of zij mij wil 
zoenen. Tenminste of zij zoo goed wil wezen met 
hare vingeren even mijne slapen aan te raken. 
Maar ik zie hoe strak zij het gelaat van Ogier 
aanschouwt. Dat gelaat is nu wit, doorschijnend, 
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tijdeloos geworden. 
Men leidt ons beiden weg. 
L. 



XXXVI 
 

Castel-Horlebecq, 
den 25en September 1921. 

 
Zij hebben het kind in den grafkelder te Bierk 
bijgelegd. Vrouw Coleta heeft niet gewild dat hij 
op het kerkhof van Steenkerque zou rusten. Daar 
rust nochtans dame Lutgardis de Lamarache, zijne 
moeder. Ik begrijp niets van al dat geknoei met 
doodkisten. Ik spreek er niet over. Laat Vrouw 
Coleta haren zin. Zij bestuurt immers den Stam. 
En een wil heb ik niet meer, zelfs niet een wensch. 
Ik dwaal over de aarde. Er zijn muren 
opgetrokken overal. Men kan er niet overheen 
zien. Wallen van graniet, die zooveel 
gebeurtenissen uit het ver- 
leden van elkander scheiden, als er in mijn geheu-
gen zijn bewaard. Het is niet kwaad. Immers zoo 
kan ik spoken of afstand houden. En zulks 
behoort voortaan tot mijn levensplan. 
Men beeldt zich nauwelijks in hoe iemand beloerd 
kan worden. De menschen kruipen gelijk slakken 
over de aarde, ge weet, van die grijze die langzaam 
zijn. Ge denkt dat zij zich vlijtig heenwer- 
ken, naar een onschuldig doel. Geen kwestie van. 
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Van opzij bespieden zij mij. Eigenlijk te laf om op 
den man af te komen. Zij gaan zich schijnbaar 
argeloos in schimmige huizen verbergen. Let op ! 
Zij hebben het vandaar, en ge ziet ze niet, op uw 
leven gemunt  ! 
Hoe geheel anders is mijn omgang met de lieve 
wezens van het dal. De populieren die zoo maar 
zingen om iets te doen, zonder erg. En zij laten af 
en toe een geel blad op den wind wegwiegen. Het 
gras met hier en daar, langs de kanten, van die 
hooge schermbloemen die de laatste biekens nog 
eens komen bekruipen. De konijnen die mij 
verschrikken in den barm. De hoenen en de ratten 
die groote driehoeken over het water schuiven, en 
u dan rustig nagaan van uit het riet. Daarboven in 
schuinen zwaai zweven de raven. En de wilgen 
zitten vol met spreeuwen, honderden in een wolk. 
Ha ! Het landschap heeft een voorkomen en 
aanschijn veel menschelijker dan het gelaat der 
menschen. Al wat vorm en kleur en beweging 
heeft smelt tezaam tot éénheid, en wat daar uit 
spreekt, ontleent zijn stem aan God. 
De zwaluwen verzamelen zich op de hoogvlakten 
van Drie-Linden. Zij hebben daar een soort van 
passende ruimte uitgekozen en ik zou wel eens 
willen weten hoe zij doen om zoo door elkaar te 
slingeren en te bliksemen, zonder er ooit een 
pluim bij in te schieten. 't Is dat al wat met leven is 
bezield over een veel fijner gevoel van evenwicht 
beschikt, dan wij, de logste lomperds van de 
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Schepping. Maar de sluwsten ook, de lafhertig-
sten, en de wreedsten. 
Vrouw Coleta doolt door het Huis in haar duistere 
gewaden. Het komt me voor dat zij veel grooter is 
geworden. Zij stapt aan met liturgische stijfheid. 
Het is alsof zij op hare borst de onnoo- 
zele schildspreuk van de Hardwins draagt — se 
tenir droit, c’est tout tenir. Wanneer zij mij zoo 
voorbijspookt, maak ik mij met opzet klein in hare 
schaduw. Wat baat het dat ik mij aan iets stoor, en 
het laat blijken ? Ik weet maar al te goed hoe het 
met ons allen gesteld is. Kijk eens aan, die liefde, 
waar men zich tallenkant zoo luidruchtig op 
beroept als op een eisch, of een recht, wat is het 
meer dan een vorm van het bloedig egoïsme waar-
aan wij onze kostbaarste vreugden beleven ? 
Wanneer mijne moeder zich inbeeldt dat zij zich 
aan haar kind, aan haar kleinkind opoffert, dan 
doet zij dat in werkelijkheid alleen aan haar diepste 
genot. Men moet zulke grondige waar- 
heden onder het oog durven zien. Want het helpt 
niet aldoor maar wolken en dampen te eten. 
Trouwens, het wordt nu merkbaar dat mijne moe-
der zich ergert aan het minste wat ik doe. Het is 
het normaal symptoom van den ouderdom. Zij 
verzuimt allengerhand de aanvankelijke plichten 
van een beleefd samenleven. De bronnen 
waaraan, op vuriger leeftijd, de solidaire 
vervoering haren ijver put, zijn uitgedroogd. Mijne 
moeder is nu een dorre romp met vijandige 
schors. 't Is dat zij zich 
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bereidt om over doode meren neer te buigen. 
Ik heb met haar gesprekken, die ons beiden 
vreemd en koud achterlaten. Eens zag ik haar, 
gelijk een die hardop denkt en met verbazing 
zichzelf hoort spreken : ik ben leeg van alles, leeg 
van het leven dat ge mij gegeven hebt, leeg tot 
walgens toe, komaan het is tijd, laat het voorgoed 
ophouden. Zij kijkt mij aan. Ik lees in de oogen 
van mijne moeder zooveel woorden als er ooit 
kunnen geschreven worden, want zoo leest men in 
die fluweelen bodemlooze diepten, het is 
wonderbaar. Maar zij wendt zich langzaam af. 
God is mij getuige, indien dees alleen verharding 
is en geen haat, hoe komt het dat, wat ik ook doe, 
ik een vloeiend water ben op het arduin van haar 
aan- 
gezicht ?  
Lidwiena Hardwin, een verre nicht, is sinds enkele 
dagen op Castel-Horlebecq. Zij komt Vrouw 
Coleta in haren diepen rouw bijstaan. Dat hoort 
zoo. Juffrouw Lidwiena is niet meer jong. Zij 
heeft ook avonturen beleefd, maar er wordt zoo-
veel onaangenaams verteld, neem me niet kwalijk. 
Nu zal zij, over weinigen tijd, geprofest worden bij 
de zusters van het Heilig Hart. Zij neemt in dank 
deze laatste gelegenheid waar om een werk van 
barmhartigheid te verrichten. Zij omringt mijne 
moeder met totaal nuttelooze zorgen. Wat zij zich 
ook inbeeldt, zij vermag niet de verlaten- 
heid van Vrouw Coleta te troosten. Integendeel. 
Zij verveelt en verbittert haar. Het zal voor het 
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gansche Huis een verlichting zijn, wanneer zij naar 
het klooster gaat. 
De wazigheid van de wereld, waarin ik, als een 
drenkeling, mijn zieke oogen baad, wordt een 
enkele maal gestoord door het bezoek van Emilie 
aan het graf van mijn zoontje. 
Zij is vergezeld door jonkvrouwe Galathea van 
Warmont-Cocambre, en door twee gespierde non-
nen, vrouwen als boomen. Het is de jonkvrouw 
die onmiddellijk de aangrenzende luchtsferen met 
haar eksterstem in beslag neemt. « Wij hebben », 
roept zij, « ons vreeselijk vergist wanneer wij ons 
hadden ingebeeld dat, met den dood van Ogier, 
alle banden van verwantschap waren afgebroken. 
Zij gist wel dat er van den kant der Lamarache's 
voor de vrouwelijke branche niet veel te ver-
wachten is. Maar gelukkiglijk beschikt men in 
Cocambre over den sterken arm van een ridderlijk 
raadsman, ge weet wel wie ? en dan is zij zoo vrij, 
Galathea, ons te waarschuwen dat het laatste 
woord in deze onvermakelijke zaak nog niet 
gesproken is : bijvoorbeeld is het voor ons nuttig 
ons met hoegenaamd geen middel te verzetten 
tegen de vrome zending die zij heeft uit te voeren. 
Te weten : een plechtig bezoek aan het graf van 
den wettigen erfgenaam der Warmonts. Zij roept 
met een trotschen oogslag de twee nonnen tot 
getuigen. 
Mijne moeder verklaart dat zij het inzicht ten 
volste waardeert en eerbiedigt. Zij ontbiedt de 
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wijde familieauto, en hoopt dat de dames, na hare 
begankenis, verder op Horlebecq de gastvrijheid 
zullen believen te aanvaarden. Ondertusschen kust 
zij Emilie op het voorhoofd. Galathea stapt nu 
zegevierend in het salon. 
Emilie heeft den zoen van mijn moeder met ver-
legen preutschheid ontvangen. Maar dadelijk 
daarop herneemt haar gelaat de strenge 
onverschil- 
lige plooi. Zoo gaat zij mij voorbij. Zij kijkt mij 
wel aan, doch ziet mij niet. In het salon houd ik 
niet op voor haar hetzelfde onzichtbaar wezen te 
zijn. Zij antwoordt nauwelijks op wat er verteld 
wordt en bejegent de minzame attenties van mijne 
moeder met zinnelooze buigingen. Over het alge-
meen houdt zij zich rechtop, het hoofd 
achterover, de kin hoovaardig vooruit. 
Op het kerkhof te Bierk kijkt zij nieuwsgierig 
rond, gelijk een die zoo'n plaats voor de eerste 
maal bezoekt. De nonnen bewaken haar van 
dicht- 
bij. Bij den grafkelder houden wij stil. Galathea 
van Warmont-Cocambre stapt vooraan en treedt 
in de kapel. Zij is met bloemen beladen. Zij heeft 
te voren een tuil ook in de armen van Emilie 
gelegd. Zij beveelt op hooghartigen toon dat zij 
haar moet volgen. Omdat ik meen op te merken 
dat Emilie plots bang is geworden, ben ik zoo vrij 
haar mijn arm aan te bieden. Zij leunt nu op mij. 
Zij begint te beven. Zij wankelt. Ik vraag haar stil 
wat er scheelt. Niets, niets. En zij lacht. Ik breng 
alles op rekening van een nervositeit die zeer 
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begrijpelijk is, en bovendien aantoont dat zij een 
normaal besef heeft van de omstandigheden. 
Wanneer de donkerte van de kapel ons omgeeft 
en de kleurramen rond het outer aan het gloeien 
gaan, wil Emilie wijken. Haar stap stokt. Zij klemt 
mijn arm zoo vast, dat ik een kleinen gil moet 
smoren. Zij hangt nu aan mij. Zij slaat haar 
linkerarm om mijn hals. Hare borsten stooten 
hijgend aan tegen mij. Ik voel haar over geheel 
mijn lichaam kleven. Haar schoot wiegt vurig om 
en weer. 
De nonnen grijpen haar vast en zij wordt met 
ruwheid naar buiten gebracht. Ik hoor haar 
hardop lachen. Een wezenloozen, dierlijken lach. 
Ik onderscheid boven de schaterende spasmen 
enkele ontwrichte woorden, maar obsceen. 
Wij verlaten allen de kapel en het incident wordt 
overtierd door Galathea, die haar oordeel omtrent 
de heiligen die op de ramen zijn geschilderd, met 
luidruchtig gezag ten beste geeft. Zij verfoeit de 
lui die, al meenen zij het goed, onze doorluchtige 
heiligen zoo maar door den eersten den besten 
frutselaar laten conterfeiten. Dat is eenvoudig 
prostitutie. En van een abominabel kettersche 
soort. Daar hebt ge de Heilige Macharius, die, 
God beware ons, patroon van de Reuzen van 
Bierk is (laat me 't uitproesten, ik bid je) en die 
daar afge- 
beeld staat met de tronie van een biertapper. Ha ! 
zij zal nooit meer den Heiligen Macharius 
aanroepen in de litanie, juffrouw Galathea. Zij 
heeft 
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er voortaan een walg van, en wiens schuld is dat 
dan ?  
In de auto, terwijl we rijden, valt Emilie tusschen 
de twee nonnen in slaap. Zij is bleek. Zij is uiter-
mate schoon. 
Na het diner wil ik met haar toch eens praten, 
want wat moet ik nu denken over haar ? Al kan 
het mij uit geen enkel oogpunt schelen. Wij gaan 
in lange rieten stoelen rusten, die men vóór het 
kasteel op het gazon heeft gebracht. In het fijne, 
teere herfstgoud. Emilie kijkt mij altijd aan terwijl 
ik spreek. Haar blik komt uit de halfge- 
sloten wimpers gevloeid, als glansen van tranen. Ik 
kan niet eens gissen of zij mij verstaat want zij 
antwoordt niet. Zij houdt niet op mij in haar natte 
blikken te doen baden. Tot ik besluit op te staan. 
« O Jammer ! » zucht Emilie. Zij vat de hand die 
ik haar reik en houdt die aan hare lippen. Ik heb 
mijzelf in een gek parket gebracht. Ik moet mij in 
lengte van geduld bevrijden. Eindelijk is Emilie 
uitgeweend. Ik verneem later dat zij in den nacht 
een zware crisis heeft doorgemaakt. Epilepsis, 
vermoed ik. 's Anderendaags vertrek- 
ken de dames naar Cocambre. De auto demareert 
krachtig. Ik zal U wel nooit weerzien, Emilie. Het 
nijpt mij een beetje. Ievers op een verholen plek, 
waar ik geen weerstand kan bieden... 
Ik dool. Ik zoek naar het einde van den tijd. Ik 
heb zoo eens naar den knop van mijn boordje 
gezocht. Zoek niet. Men vindt zoo iets toch nooit. 
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Dokter Ferguson, dien ik over de gezondheid van 
juffrouw van Warmont-Cocambre ondervraag, zet 
een los betoog in over de onderscheiden soorten 
van geesteskrankheid. Hij oordeelt dat Emilie tot 
de hysterische groep behoort. Wanneer de mor-
biede toestand zich verder moest ontwikkelen, 
dan houdt hij 't voor waarschijnlijk dat zij 
uiteindelijk aan grootheidswaanzin zal lijden, wat 
zoo goed als ongeneesbaar is. Maar hij gelooft niet 
dat het zoover komen kan. Dokter Ferguson staat 
beladen met netten en lijnen. Hij gaat visschen. 
Hoe wonderlijk, Rolande ! Men zou onderstellen 
dat grootheidswaanzin de straf van den hoogmoed 
is. Neen, want dan zou hij er de belooning van 
zijn. De straf van den hoogmoed is de angst van 
de vervolging. Met dezen angst, die de dood van 
Godswege uitzendt, is Satan op elk moment der 
eeuwigheid vervuld. Daarom wreekt hij zich zoo 
onmeedoogend op ons, de menschen. Want geen 
gebed vermag den hoogmoed ooit uit onze ziel te 
roeien. Antonius, uit zinnelijke klei geschapen, 
heeft aan de verzoeking van den duivel weerstaan, 
omdat hij deemoedig was. 
Rolande, waarom schrijf ik U ? Wie zijt gij, 
hoogmoedige Rolande ? Ik herlees de drie brieven 
die gij mij dag op dag geschreven hebt. Ik word er 
niet wijs uit. Gij troost, gij streelt, gij kijft, gij liegt. 
Al woorden die ge als wallen optrekt om er uw 
trots in te verschansen. Ik hoor U haast niet meer. 
Woorden, woorden, die wegvloeien op den 
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wind. De wereld zwemt aan mij voorbij. De dag is 
een spiegelend water, dat optrekt, roerloos. Stel U 
voor dat ge in een gletscher gevangen zit, dan is 
het licht zoo hard als het ijs. Maar het reikt niet 
ver. Het kleeft aan U vast. Het is geen licht, het is 
een kluister. Ach ! wanneer komt mij de nacht 
verlossen ?  
Nu vraag ik U, Rolande. Hebt gij een hart ? Indien 
gij er een hebt, hoe is dat hart ? Ik ben bang dat 
het mij ooit wordt veropenbaard. Ik ver- 
kies dat gij er heelemaal geen bezit, want zoo heb 
ik toch altijd moeten ervaren. Alleen uw lichaam 
bestaat. Uw vleesch, als melk. En het leven van 
uwe oogen. Zoo innig en zacht, dat mijn wankele 
ziel aan het drijven gaat wanneer zij blikt in die 
bodemlooze diepten. 
 

L. 
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Castel-Horlebecq, 
den 5en Oktober 1921. 

 
Lieve Rolande, het is goed. Gij komt. Helaas ! ik 
kan niet meer bidden. Ik kan God niet aan-
roepen. Ik kan den hemel niet danken voor de 
tijding die ge mij brengt. Erger nog, Rolande. Ik 
heb drie dagen noodig gehad om aan mezelf de 
kracht te putten U louter bescheid te geven. Neem 
me niet kwalijk, mijn lieveling. Ge ziet, ik schrijf 
eindelijk toch. En ik ben blij. Het is ook mogelijk 
dat ik niet zoo direkt het nieuws heb kunnen 
realiseeren. Ik geloofde er misschien niet aan. Of 
was ik er bang voor ? Eigenlijk ben ik het nog wel, 
in den grond, bang. Maar neen, blij ben ik, 
Rolande. Ik schaam mij dat ik er niet gelukkig bij 
ben... 
Komaan, ik wil mij beslist afwenden van wat er al 
achter den rug is. Ik wil naar voren zien. Met 
vastberadenheid. En hopen moet ik, uit al de 
kracht van mijn hart. Zulke hoop zal mij moedig 
maken. Ja wel. Doch, kijk, Rolande, ik ben niet 
alleen verplicht met iets aan te vangen. Gij ver- 
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plicht mij ook met iets af te breken. Ha ! zwaar is 
mijn arbeid. De wereld is te klein voor een labeur 
zoo bovenmenschelijk hard. Rolande, gij eischt 
een held. Een held ! Hoe valsch en mis- 
dadig was het onderwijs, dat ons het menschdom 
heeft voorgespiegeld als een school van helden. 
De geschiedenis is een panopticum van opgevulde 
grootheden, in hun meest heroïsch gebaar aange-
richt en verstrakt. Wij kijken op naar hun 
vervaarlijke gestalten, en jubelen dat zij er zoo « 
gelij- 
kend » uit zien. Het is louter boerenbedrog. De 
wereld is tot op den draad armhartig. Nooit zou 
een zoo benauwde schoot zoo groote reuzen 
baren. Herleid me tot wat ik zijn kan, Rolande, 
want het leven is dun. En ik moet me weren om 
asem te krijgen. 
Ik heb met uw brief aan mijn hart het jachthuis 
bezocht. Het staat daar in de boomen, in den 
Herfst, in de stervende natuur. Een beetje lauwe 
regen. Het slot was al verroest. Toen ik binnen-
kwam sloeg de kille eendelijkheid mij tegen het 
aangezicht. Aï ! De mot zit erin. Ik snuif een zure 
lucht van schimmel. Waar is de droom die hier 
zoolang heeft gewoond ? Maar waar zijn de zwa-
luwen ? Waar het wijde gezang van de starren ? 
Waar is mijn hart ?  
Ik heb een vreeselijken hekel aan zaken. Die nota-
ris van Edingen is een ploert, noch min noch 
meer. Ik kijk zijn papieren niet meer in. Ik breek 
niet eens meer den omslag. En ook mevrouw 
Clarence 
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werkt mij op de zenuwen. Ik vind haar wel indrin-
gerig, mevrouw Clarence. Zij schrijft van die klare 
nette dingen, met positieve waarde. Ik word daar-
van kriezelig, en ziek. En die aankleverij met 
cijfers en berekeningen, hoe onomstootbaar die 
ook zijn, ik braak ervan. Het is inderdaad een 
schaamtelooze pretentie mij daarmee lastig te val-
len, onder voorwendsel dat het alles zoo waar en 
onomstootbaar is. Ik heb U voortijds 
gewaarschuwd, weet ge nog wel ? tegen deze 
Diana. Ik heb U aangezet om op uwe hoede te 
zijn tegenover de sluwheid van dat soepele 
jagerinnelijf. Let op, zij is blank en rap, en 
onberispelijk. Zij jaagt in den manesching. Men 
ziet haar geluide- 
loze pijlen niet. Zij moet ons met rust laten. Mijne 
moeder. 
Dien dag, 's morgens, heb ik uw brief ontvangen. 
In den namiddag heb ik oorlof gevraagd om mijne 
moeder te zien. Zij heeft mij in hare kamer 
ontvan- 
gen. De hooge, stille kamer, met de zware 
bidbank, den helderen Krist, en het ge- 
tik van de onzichtbare horlogekast. Ik heb da-
delijk het gevoel dat mijne moeder zich aan een 
kwaad nieuws verwacht. Zij zit vóór mij, in den 
breeden leunstoel, maar zij houdt zich streng 
rechtop, zwaar en somber. Waarom toch spant 
zich iedereen zoo in tegen mij ? Tegen mijn plan-
nen. Tegen het geluk dat ik voor mij, als mijn 
gerechtigd part, mag opeischen. 
Ik vertel met eenvoud, met goedheid, wat er aan 
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den gang is. Iemand komt hier van Parijs. Als 
door mij uitgenodigd logé. Voor nog onbepaal-
den tijd. Ik mijd mij van elken omslag, van elke 
dubbelzinnigheid, van elke wimpeling. Maar zij 
begrijpt al veel meer dan wat ik zeg. Eigenlijk 
begrijpt zij alles. En wat ik nu voor den aller-
eersten keer ondervind, dat is de gramschap van 
mijne moeder. Zij spreekt met gedempte stem, 
doch hevig kookt daaronder het gekrenkt gevoel 
van meesterschap. Tenminste zoo stel ik mij die 
onverwachte opwelling van toorn voor. Zij vraagt 
of ik nog wel notitie neem van onze we-
derzijdsche betrekkingen. Of ik mij nog bewust 
ben van de meest primaire 
wellevendheidsplichten. En of er in mijne oogen 
nog een verschil kan zijn tusschen het begrip eer 
en het begrip schande. « Want zoo waar, zegt zij, 
barsch, hebt gij het geheugen of het geweten 
verloren. » 
Ik zou daarop niet eens geantwoord hebben. Zoo 
moe ben ik, zoo landerig aan alles. En waartoe 
dient al dat getwist ? Maar wanneer zij haren uitval 
besluit met een gebiedend : ik hoop dat die 
uitnoodiging nog heden afgelast wordt, roep ik 
even gebiedend uit : nooit. 
Dan staat zij recht. Vrouw Coleta. Van de 
Hardwins. Met de welbekende spreuk. En ik ook 
rijs overeind vóór haar. Even kruisen elkan- 
der onze blikken. De hare is zóó met verachting 
geladen, dat de mijne erbij bezwijkt. Geen woord 
meer. Vrouw Coleta sluit zich op in haren nacht. 
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De nacht van de Hardwins, die ondoordringbaar 
is. Ik kan alleen nog buigen en haar verlaten. 
De weerslag van ons onderhoud blijft niet uit. 
Nog vóór het diner weerklinkt op het voorplein 
een vinnig gekloef van paarden. Ik kijk door het 
raam. Zoeran en twee rijknechten stijgen af. Zij 
worden onmiddellijk binnengelaten. En kort 
daarop is het, in de appartementen van Mevrouw, 
een herrie van belang. Het gansche vrouwelijk 
personeel is op de been. Mijn kamenier klopt bij 
mij aan met het bericht dat Vrouw Coleta een 
aanzienlijk verhuizingsbevel heeft uitgevaardigd. 
Dit wordt bevestigd bij het avondmaal door Fer-
guson. Mijne moeder verschijnt niet in de eetzaal. 
De dokter is stilzwijgend. Hij levert zich met lijf 
en ziel over aan de baldadigheden van het diner. 
Ik stoor hem niet. Hij treedt eindelijk zegevierend 
uit de match. Maar het heeft moeite gekost, te 
oordeelen naar den gehavenden toestand van zijn 
kleeren. Bij de koffie vraag ik hem of hij mijne 
moeder in haren aftocht begeert te volgen. Ik 
gebaar dat ik volkomen omtrent den langen duur 
van hare afwezigheid op de hoogte ben. Ik laat 
zelfs vermoeden dat zij geen keer zal hebben. 
Ferguson is zichtbaar down. Hij zucht. Ja, wat 
moet hij op zulke vraag antwoorden, Ferguson ? 
Het beste is dat hij zich gedraagt naar mijn 
wensch. Ik moet begrijpen dat hij bezwaarlijk 
positie kan nemen. Het is niet voeglijk dat hij 
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zich met zaken van zoo privaten aard zou be-
moeien. En waarvan hij de pijnlijke reactie niet 
onderschat, voegt hij er blozend aan toe. 
Ik ben niet vanzins met den huichelaar in een 
spiegelgevecht te treden. Ik stap op hem af met 
het blanke wapen. Al lang genoeg doorzie ik zijn 
spel. En het is nu te laat om bagatellen te ver-
koopen. De waarheid moet eruit. Alsdan ver-
neemt de dokter uit mijn mond dat zijne plaats 
aan de zijde van Vrouw Coleta is. Dáár heeft hij 
nu al zoolange jaren voor geijverd en ge- 
knoeid. Ik gun hem thans die plaats. Onder mijn 
dak duld ik nog slechts getrouwe vrienden. Dat hij 
dus ga. En laat de duivel hem verge- 
zellen. 
Een mirakel : zijn twee oogen zijn tegelijk op mij 
gericht. Ja wel, zij zeilen niet uit elkaar. Zij zijn een 
dubbele rake lijn. En hij zegt : « Gij zijt ziek, 
Lamarache, neem U in acht. » Mijn weekheid is 
zoo groot dat ik ga denken aan het verleden van 
dien kerel, aan zijn leven geheel ten dienste van 
onze familie gesteld, en ik zie warempel hoe de 
buffel het kleine kind, dat ik was, op zijn knieën 
heeft doen dansen. Er roert wat in mijn keel. Ik 
ben tevreden dat hij de plaats verlaat. 
Maar 's anderendaags, in den morgen, zoek ik hem 
op, want hij verscheen niet bij het ontbijt. Ik vind 
hem bij de vijvers. Hij zit daar te vis- 
schen, zoo rustig alsof ik hem niet het minste 
onrecht had aangedaan. Hij hoort mij niet 
naderen. 
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Ik klop hem op den schouder. Ik zeg hem dat ik 
aan ons gesprek van gisterenavond nog iets heb 
toe te voegen. Namelijk, dat ik mijn onbeschoften 
uitval betreur. Ik zie die oogen alweer aan het 
zweven gaan, mijlen van hier. Zijn mond die rond 
is als van een zuigeling, zet hij op een verruk-
kelijke monkeling. 
Hij hoopt dat ik het wel meen met hem. En hij is 
zoo hartelijk blij om wat ik zeg, als ooit een veron-
gelijkt sterveling kan zijn, dien men in eere her-
stelt. Hij zal nu Vrouw Coleta volgen met een 
gerust gemoed en den vurigen wil haar te dienen 
en te troosten. Hij is voor de laatste maal op 
Horlebecq komen visschen, gelijk ik zie. Maar de 
laatste maal zal het toch niet zijn, indien het God 
belieft hem in zijn streven te helpen. Daarom zal 
hij zoolang, met mijn verlof, het laboratorium 
onaangeroerd laten en het Ocula ter bewaring toe 
vertrouwen. Ik keur dat alles goed en wij drukken 
elkaar de hand. 
Het vooruitzicht om af en toe met Ocula te ver-
keeren werpt een zacht licht op de toekomst. Ik 
ben van hem gaan houden. Hij is een goed tegen-
gift voor mijn driftig bloed, dat zoo smartelijk kan 
omspoelen. Ik heb nog een anderen goeden 
kameraad, nu mij iedereen wil verlaten. Dat is 
boer Tastenoy. Het huisgezin Tastenoy is mij 
gemeenzamer geworden nu ik weet hoe door de 
schuld van dien helschen Soleure de boerin met 
lamheid is geslagen. Stel U voor : van angst, op 
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één nacht, door de tooverijen en verschijningen 
die de ellendige kwakzalver aan haar bed heeft 
ver- 
wekt. Ik bezoek de hoeve veel meer dan vroeger 
en ik ben er aardig voor beloond. Er is iets zoo 
door en door gezonds aan die menschen. Aan den 
boer, wiens forsig lijf nog in het oorspronkelijk 
scheppingsleem is geklemd. En nog meer aan zijn 
twee zonnige deernen, Katelijne, de evenwichtige, 
en Raf, het bloedig veulen dat in de boterbloemen 
geboren is. Zoo stoffeer ik alreeds de 
eenzaamheid van morgen : Ocula is de drijvende 
wolk, de boer is de kloeke aarde, en ik, Rolande, ik 
ben het blinde vloeiende water dat rusteloos over 
de dagen rolt. 
Enfin, gisteren dan heeft Vrouw Coleta Castel-
Horlebecq verlaten. Ik heb mij, toen ik de uitvaart 
zag inrichten, van het schouwspel afgewend. Deze 
bijzonderheid heeft mij een niet geringe ver-
rassing bezorgd. In de groote dreef komt een tor-
pedo op mij aanrijden. Simone, de dochter van 
Moorjan. Zij stopt. Zij stijgt onmiddellijk af. Ik 
groet. Zij reikt mij niet eens de hand. « Mijnheer 
de Lamarache », begint zij... Zij is zoo ontroerd 
dat zij op adem moet komen, en dat duurt een 
tijdje. Ik vrees dat zij in het geheel niet zal kun-
nen spreken. Tenslotte valt dit zoo uit. Zij krijgt 
een hooge kleur en hare oogen komen vol tranen. 
Ik ben zoo barmhartig haar te helpen. Het spijt 
me zeer dat ik haar, ik weet niet hoe, zoo diep heb 
ontroerd. Hierdoor herstelt zij zich, en ik kom 
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te weten dat zij, Simone Moorjan, nu aan de zijde 
van mijn gebannen moeder gaat staan, en daar 
haar best zal doen om met eer de plaats van een 
ontaarden zoon in te nemen. Zij zit weer aan het 
stuur, flapt met geweld de portière dicht, en ik 
moet de vernedering maar probeeren te verteren, 
want zij geeft zoo vreeselijk gas dat ik haar nog 
alleen kan nagapen. 
Wel, denk ik zoo, de muur die mij van de wereld 
moet afzonderen, trekt zich aardig op. Het is ten-
slotte in mijn kaarten gespeeld. Wanneer gij hier 
zijt, wensch ik om ons zoo weinig bespieders 
mogelijk. 
Ik heb, een paar uren later, het vertrek van de 
caravane op afstand bijgewoond. Zoeran, op 
haren ruin, was aan de leiding, en beweeglijk 
genoeg om overal aanwezig te zijn. Er waren drie 
groote zes- 
duimers, elk met vier zware merries bespannen, de 
schitterendste uit de stoeterij. Het koper van hare 
harnassen weerlichtte in de late zon. De bellen 
beierden langs het getuig. Zwaar en log daverden 
de wielen. 't Gevaarte verdween in de gouden 
dreven. Ik staarde het na. Tot het nog alleen een 
geklingel was. 
In de torpedo, door Moorjan's dochter bestuurd, 
stapte Vrouw Coleta in. Zij had slechts een kof-
fertje bij. Hare kamenier nam plaats naast het 
stuur. Zij weende. Mijne moeder keek langzaam 
rond, toen zij gezeten was. Over het Huis, het 
plein, de hoven, het park ging ringswijze haar blik. 
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Mij zag ze niet. De auto zette aan. Hij werd 
spoedig klein in de verte. Krachtig stak de 
donkere rug van Vrouw Coleta er boven uit. Zoo 
dan, moeder, is onze derde scheiding. De laatste. 
 
Vooruit, ik ga nu alles netjes voor U laten in orde 
brengen. Castel-Horlebecq moet nieuw zijn, een 
herboren Huis. Ik wil dat gij het niet meer 
herkent. En het jachtkot, ik laat het afbreken. Er 
mag geen verleden op Castel-Horlebecq hebben 
geleefd. En ook ik, ge zult zien, ik ben nieuw. 
Gelijk de zon, die den nieuwen dageraad spint. Ha 
! de frissche uren die onzen adem zullen koelen. 
Rolande. Ge leeft. Ge lacht. Ik lach... 
Helaas ! ik kan het niet helpen, daar storten de 
klaarten om. De lucht ontbindt zijne oude zurig-
heid. Ik ben een dobberend wezen. Ik ben weer 
op den dool. Moe ben ik. Van binnen eendelijk 
moe. Horlebecq versterft in een hopeloos dal. De 
Zenne legt hare wateren stil. In de lucht, waar het 
licht, even bedoomd, tot paars kristal verstrakt, 
planeeren enkele schermbloemen. Aan stengels 
van mist rijzen de asters. Een bal van gepluimde 
zaadjes is ergens uitgebroken. De witte zweef-
korrels varen naar de wijdte, den onbekenden 
schoot. Daar hangen draden van brozen Lieve-
vrouwentwijn. Er ligt een doode merel in de sloot. 
Ik nader de oevers van het meer zonder genade. 
Het woord dat mij nog redden kan wordt in de 
angstige stilte gesmoord. Zijt gij niet bang, 
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Rolande ? Mijne oogen zijn ziek. Daar komt de 
nacht. De nacht van de Hardwins, Rolande. Kom 
nu gauw, ik smeek U. Straks zie ik niets meer. 
Niets meer dan de tranen van mijne moeder. 
Kom, Rolande. Laat de tijd het op den vluggen 
dag van uwe oogen niet winnen. Laat mij de 
klaarte drinken aan uw blik. Laat mij de wereld en 
God zelf vergeten. En rusten voor altijd op den 
slag van uw hart. 
 

RENIER.. 
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Brief XXXVII is van 5en Oktober gedagteekend. 
Vermoedelijk was vóór 10en Oktober dame Rolande reeds 
op Castel-Horlebecq. Een kamenier vergezelde haar. Over 
haar verblijf heb ik niets bijzonders vernomen. Een oude 
jachtmeester vertelt dat hij het paar dikwijls in het park en 
de bosschen heeft ontmoet. Altijd te voet. De dame was 
hooggelaarsd en in kostbare pelsen gewikkeld. Zij waren 
beiden stil en ingetogen. Den roes ontgroeid. Gelijk rustige 
echtelingen die aan elkanders leven voor eeuwig zijn 
voldaan. Maar Messire de Lamarache's oogen stonden 
steeds veel te wild. Het heeft den jachtmeester getroffen dat 
zijn Heer, die voor eenieder placht zoo minzaam te zijn, 
hem in het voorbijgaan zelfs niet meer groette. Het verblijf 
op Castel-Horlebecq duurde nauwelijks acht weken. Dame 
Rolande vertrok en coup de vent den 28en November, alles 
in den steek latende. Hare kamenier volgde 's 
anderendaags, met de koffers.Dit alles heeft de oude man 
mij in een soort huivering toevertrouwd. Hij gewaagde 
daarbij met een bijzondere angstvalligheid van de losse 
haarlok die over haar voorhoofd uitwaaide en fluisterde mij 
in het oor dat het een duivelsche vlam geleek. Het is in de 
streek bekend dat zij om die laaie lok de « deern met de 
bles » werd geheeten. 

H.T. 
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Castel-Horlebecq,  
den 1en December 1921. 

 
Ik geef toe, Mevrouw, dat ik van den slag, dien gij 
mij met zoo onverbiddelijke brutaliteit hebt 
toegediend, den zelfden avond niet ben bekomen. 
Niet dat ik buiten staat was mij eraan te ver-
wachten. Maar ik had mij oneindig meer van mijn 
weerbaarheid voorgesteld. Tot diep in den nacht 
ben ik duizelig gebleven. Dan, allengerhand, naar-
mate ik mij van het gebeurde doordrong, is mijn 
wezen in opstand gekomen. Tot ik tenslotte 
onder- 
vond dat het eigenlijk niet mijn liefde was, die ge 
geschonden hadt, — veeleer mijn hoogmoed. In 
mijn verwoesten trots, in mijn machtelooze klein-
heid, heb ik U dan uitgescholden, den heelen 
nacht door. Van wrangen smaad en bloedigen 
spot — tot de zouten tranen beten op mijn lippen. 
Ik heb het aan mijn eigen tong gehoord wat ge 
dan zijt, Mevrouw : de klassieke entoleuse, een 
alledaagsche oplichtster, een slet. Ik heb van uw 
vleesch gewalgd. Maar 's morgens was die 
verbolgen reactie al uitgeput, en ik kon mij met 
een stortbad 
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van ijzige redenen bewerken. Dat doet deugd, als 
men de pijn in de hersens te boven is. 
Dan heb ik U van verre bedacht, Mevrouw, en 
dien afstand gedurende vier-en-twintig slapelooze 
uren behouden. Al is men dan aan 't eind van zijn 
rol, men kan aardig haten. Het hart is leeg van alle 
sentimenteele deesems. Het geheugen bevrijd van 
al zijn aandoenlijke anecdootjes, ach ! en die zoo 
gevaarlijk zijn ! Men weet nog alleen wat men 
móet weten. In schrijnendste hoogten van 
heftigheid zijn liefde en haat niet meer te scheiden. 
Dan is haat als een soort van verlenging, neen : 
van volmaking der liefde. Maar dan ook vaart de 
ziel, vol gruwel voor haar aardschen schoor, we 
boven de oevers van het meer zonder bodem, 
zonder licht en zonder geluid. Daar doolt zij dof 
en stil, en heeft voor goed het klagen opgegeven. 
Daar is het koel… 
Daar is het koel, Rolande, en men voelt van uit de 
verte aanzweven de witte hand, die bevrozen is. 
Mijn God, ik wist het niet, er was iets goeds in mij, 
er was iets goeds in 't diepste van mijn wezen, aan 
den oorsprong van mijn bloed, iets goeds, mijn 
God, van U geërfd, gebleven... vermits, Mevrouw, 
het door uw adem onteerd werd, en ontaard. Gij 
hebt mij uw lijf beloofd of verboden, naar gelang 
van de vliegende koortsen, die ik zelf door de 
bedorvenheid van mijn verbeelding in mijn eigen 
arm lichaam ontstak. Gij hebt uw trawanten uit-
gezonden om de morbiede spanning bij mij te 
onder- 
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houden. Ik ken ze nu goed, de Academie. Niet 
alleen omdat zij ons Huis heeft geplunderd. Maar 
zij geeft uit op het bordeel van Maman, waar 
Sodome en Lesbos tieren. De floeren kelderstem 
van Clarence, uw ronselaar, lost in geheime 
diepten een pestlucht die de liefhebbers lokt. En 
Diana, uw bijslaap, misleidt de natuurlijkste 
koppelingen door haren kuischen schijn. Men 
wordt het verkanke- 
ringsproces, waarin men geleidelijk is betrokken, 
alleen dàn gewaar, wanneer men reeds ten merge 
is besmet en alles heeft verbeurd. Denk nu niet 
dat ik aan het jammeren zal gaan over de ruïne, 
die ik thans ben. Ik beken dat ik mij als een geil 
offer heb overgeleverd. Maar wat er van mij aan 
levens- 
moed nog rest, verneem thans dat het tot wraak is 
samengebald, en dat ik het lemmer schoon koud 
heb laten worden. 
Rustig is de poel waar onfeilbare giften op den 
bodem gisten. Rustig is de pijl aan de gespannen 
koord en ligt in 't mikpunt onmeedoogend op het 
doel gericht. Maar rustiger is mijne hand, Rolande. 
Zij schrijft de vaste woorden. Zij heeft den toorn 
van zich af geweerd. Want wie bij gramschap 
handelt, vaart in stormbranding uit. Ik heb mijn 
tijd, Rolande. Ik wacht. Gelijk de poel. Gelijk de 
pijl. En ik neem U een laatste maal in oogen-
schouw. Mijn hemel ! hoe talrijke slachtoffers 
heeft uw verslindende drift niet aangeklampt ! Ik 
denk nu plots (al dreigt mijn geest bij die gedachte 
in te storten) dat gij wellicht de walgelijke 
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tooneelen van de Grande Maison met ondenkbare 
partners hebt bespeeld. Hoe druipen de wonden 
die gij daar hebt geslagen, en de oogen, van tranen 
opgevreten, hoe staren zij U nu voor altijd na... 
Soleure zal wel de eenige zijn, die U met solide 
teugels heeft bereden, maar dan blijft nog de vraag 
of hij niet bebloed uit den zadel getreden is. Want 
hebt gij wel ooit iemand aan uw boezem voelen 
liggen, zóó dat het uw bloed heeft ontroerd en als 
voor eeuwig tam gelegd ? Ten overstaan van God 
ben ik zonder genade en ik verwacht deemoedig 
het schrikkelijk vonnis, dat ik verdiend heb. Maar 
bij de menschen kan ik nog iets ver- 
gelden. Ik kan hen verdere rampen sparen. Ik kan 
U uitroeien. En dat is het, wat ik besloten ben te 
doen. 
De helsche kracht, die gij in mij ontketend hebt 
tegen mijn zoon, mijn grootvader en mijne 
moeder, tegen mijn Huis en mijn Stam, die kracht 
is door niemand ter wereld te weerhouden en 
nadert thans ook U. 't Vooruitzicht alleen van wat 
ik mezelf beloof te doen vervult mij met zaligheid. 
Ik maak allerlei plannetjes. Ik ben zooals de 
bruidegom die in zijn hart de wittebroodsweken 
regelt. O ! Wat ruikt het al fijn naar bloed ! De 
geur bloeit in mij op. De lucht gonst ervan, gelijk 
van bijen en horzels. Voorzeker, nu zijt gij 
iemand, die ik nog ontdekken moet. Uw wezen, 
hoe is dat weer ? En die leden als lianen, en die 
buik als een melkbaan, en die 
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schoot als de nacht waar de sterren in geboren 
worden ? Het wordt een weelde voor mijne 
handen. Warm. Neen, lauw, van een lauwheid die 
milder is dan de warmte, en die nog nalilt onder 
de duistere aders, als reeds de pols is stilgelegd. Ik 
wil tot mijn uitersten snik genieten van de hooge 
blanke stilte waar de smart en het gebed 
verbannen zijn, en waar ik U voor eeuwig zal 
uitstrekken... Ha ! ge zult het aan U zelf 
ondervinden hoe aardig ge mij het folteren hebt 
geleerd. En hoe ik nu met trage vuist in welige 
darmen kan woelen. Maar naar de zoldering zal ik 
niet kijken onderwijl. In uwe oogen kijk ik, 
Rolande, en ik wil er de laatste vonk drinken, en 
voelen onder mijn knie hoe de dood uw vleesch 
verstrakt. 
Gij zijt gevlucht. Gij meent dat gij kunt vluchten. 
Zoo waar als ik nu voor alle tijden ben gevloekt, 
en al zet ge hemel en aarde tusschen U en mij, ik 
achterhaal U wel. De wil die mij nu bezielt kan het 
licht van den dag doen wankelen. Herinner U hoe 
mijn lichaam telkens was gespannen, toen gij het 
aan het uwe hebt gepaard. Aan dat leven, en dien 
gloed, en die kracht, vertienvoudigd, breekt de 
slag nu los, die U treft. 
« Let op uw zaak, Lamarache ! » Ik ben U 
dankbaar dat gij het woord van mijn moeder neer-
geschreven hebt. Het brandt daar vóór mij, op de 
tafel. Al hebt gij het als een bespotting bedoeld, 
uwe hand, ik zie 't, heeft gebeefd. Het zal U 
heusch berouwen dat gij op den dag van uw 
vlucht, het 
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heiligdom hebt willen bezoeken, waar de Reuzen 
van Bierk begraven liggen. En waar Ogier, mijn 
zoontje, begraven ligt. Het zal U berouwen dat, 
toen mijne moeder op den drempel verscheen, gij 
haar hebt uitgedaagd, met uw geheel lichaam, 
hoog opgerezen vóór haar. En toen mijne moeder 
met ijzige stem heeft gezegd : « Lamarache, let op 
uw zaak ! » het zal U berouwen dat gij hardop 
gelachen hebt. Mijne moeder heeft U met één 
oogslag overwonnen. Gij kunt niets tegen die 
rustige, aan zichzelf ontgroeide, onverwoestbare 
macht. Gij kunt niets tegen die marmeren heilig-
heid. Gij zijn weggedropen, en ik verging aan uwe 
zijde, van schaamte, van wroeging, en van rouw. 
Op dat moment hebt gij 't gevoeld, dat mijn 
oogen over den afgrond opengingen. Wij zijn 
zonder woorden naar Horlebecq gekeerd. Maar in 
ons zwijgen groeide aan de storm. Gij zijt gevlucht 
vóór hij op zou steken. Onder het lampscherm 
van het verliefde tafeltje waar wij, in gedempt 
licht, zooals elken avond, moesten dineeren, lag 
het briefje. Uw hoonend afscheid. 
Nu goed. Ik zal er op letten. Op het laatste wat 
mij nog rest te doen, van een zaak die voor 't 
overige in onafzienbare schande door mij werd 
verbrast, op dat laatste let ik, dame Rolande. Maar 
ik wil U niet verrassen, zooals gij wel met mij hebt 
gedaan. Een aanval bij verrassing is een 
sluipmoord, de laagste aller daden. Een klopjacht 
op konijnen daartegenover, al walg ik ervan, 
getuigt van stoutig- 
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heid en moed. Nu ziet ge, ik verwittig U netjes. Ik 
kom. Ik vertrek morgen avond. Zonder haast. Zet 
uw koel brein maar schrap tegen angst en 
vertwijfeling, en tref uw schranderste maatregelen. 
Want ik kom. En uw mond zal met aarde worden 
gestopt. 
Misschien heb ik onderwege nog gelegenheid om 
een paar doolaards op de rechte baan te brengen, 
en ze te bewerken met drastige waarheden. Zooals 
daar zijn : dat men laken noch wijf bij kaarslicht 
mag koopen. En dat hoe schooner het water 
peerle- 
moert, hoe rotter het kreng is dat er onder zit. 
 

RENIER JOSKIN DE LAMARACHE. 
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De Gaillarde op Bierk, 
den 24en Januari 1922. 

 
Ziehier, Rolande, mijne biecht. Kijk niet naar het 
schrift. Het is onduidelijk, vanwege mijne oogen, 
die doodgaan. Ik moet U alles opbiechten, lieve 
Rolande. Aan de macht die mij daartoe dwingt, 
van uit de diepten van mijn wezen, kan ik niet 
weerstaan. 
Mijn vorigen brief... helaas, ik kan hem niet weer-
roepen. Maar herlees hem in het licht van wat ik 
naderhand heb gedaan. Toen ik hem gepost had 
en onmiddellijk alles inrichtte voor de vergeldings-
reis die ik zoo gauw mogelijk wilde inzetten, ben 
ik gaan struikelen op een hinderpaal van geringen 
aard. Ik bevond namelijk dat ik niet over genoeg 
loopend geld beschikte, en het zou een paar dagen 
duren eer ik mij kon voorzien. Laat mij nu rustig 
vertellen. Ik houd mijn gedachten zoo goed als ik 
kan bij mekaar... 
Gij zijt weg. Ik schrijf den derden nacht. Ik post 
persoonlijk 's anderendaags te Steenkerque. Ik 
begin Horlebecq op en af te loopen, in een toe- 
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stand van onzeglijke opwinding. Ik telefoneer aan 
Moorjan en geef instructies die den geldhond 
zullen hebben verbaasd. Maar ik wil geen tijd aan 
uitleg verspillen. Ik doe Pervijse zadelen. Ik rijd 
door het dal, als een bezetene. 's Avonds, dood-
moe, neem ik morphine. Ik verhoog, na een paar 
uren, de dosis. Ik heb een heerlijken nacht. Nooit 
heb ik zoo'n nacht beleefd. Een nacht zonder 
menschen noch dieren, alleen vloeiende vormen 
van licht, stroomen melkachtige klaarten, met roze 
doorzichtigheid, en ik in peillooze hoogten opge-
voerd naar strakke regionen, waar mijn lichaam 
ledig wordt en ik in uiterste geneugten zwelg, met 
fijne zenuwen hangend aan zingende ijlten. De 
schoonste aller nachten... 
Maar ik ontwaak in een grauwen dag. Het regent. 
Loodrecht. Lomp. De ruiten stampen. Mijn mond 
kwijlt. Mijn vleesch is luguber. De uren glijden 
weg, en ik denk niet, ik ben volstrekt gedachten-
loos. Gelijk een balk. Of een drabbe. Ik herinner 
me niet of ik eet. Maar dat zal wel, want er loopen 
aldoor wazige huisknechten rond. 
Den tweeden dag bekijk ik mijne handen. Zij 
liggen daar voor mij, op het arabisch tafelkleed. 
Zij zijn mij zoo vreemd dat ik haar moet onder-
vragen. Of zij niets hebben te doen en daar zoo 
maar mogen liggen ? Gelijk uitgerafelde nevel ?  
Jawel, zij hebben iets te doen, mijne handen. Maar 
zij durven niet. Zij durven nooit meer. Ik ben 
uitgeleefd. Een vod. Een wrak. 
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Dan heb ik al den tijd, die nog te komen is, afge-
wacht. Gewacht tot gij mij zoudt aanklagen bij de 
politie. Om die doodsbedreigingen. Zoo weken-
lang. Gewacht tot men mij zou opsluiten, ergens 
waar 't dan uit kon zijn met mij. En ik houd niet 
op in mijn eigen te schreeuwen dat ik U haat tot 
op mijn laatsten snik. Ik probeer ondertusschen 
om weer zoo'n nacht te halen, buiten de wereld, in 
etherische zaligheid. Het komt niet. Er zijn altijd 
muren, of dichtheden. 
Zoo ondervind ik dat ik aan Ocula, het riet, een 
trouwen vriend bezit. Ik zit vaak bij hem in het 
laboratorium. Al die wassen gedrochten, die inor-
ganische vormen, geboorten van ingewanden, in 
slijmerige kleuren, ik ga er vertrouwelijk mee om. 
Ik houd van de wezenlooze schemeringen die hier 
varen. Niet alles hoeft men er te onderscheiden, 
en dat is goed voor mijne moede oogen. Soms 
stoort Ocula wel een en ander. Dat is wanneer hij 
mijn arm weerhoudt, juist als ik het poeiertje wil 
snuiven. Ik kan gemakkelijk Ocula toegeven, om-
dat hij er geen woorden aan verslijt, en alles in het 
halfdonker laat verloopen. 
Eens op een dag weet ik dat het 20en December 
is. Gij zijt dan al twee en twintig dagen heen, gij en 
mijn leven. Ocula heeft den plukalmanak in regel 
gebracht met den tijd. Dokter Ferguson ver-
schijnt. Hij doet heel gewoon. Het dunkt mij dat 
ik hem gisteren ook zag, en zoo altijd heb gezien, 
zonder ophouden. Hij vraagt vriendelijk hoe ik 
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het stel. Goed. Dank U. Hij kondigt aan dat hij 
zinnens is het Museum op te breken. « Weg met 
dien ouden rommel », zegt hij. Het mooiste is dat 
Jeroom Ocula daarbij te lachen staat. Ge weet, een 
lach door heel fijn neteldoek. Hij keurt het 
voornemen van den dokter uit alle oogpunten 
goed, Ocula. Waarom pleegt hij niet liever 
opstand, de verrader ? Maar ik ook maak geen 
verzet. Vanwege de onverschilligheid die gelijk 
dorre bladeren langs mijn huid hangt. Ferguson 
verklaart dat er een nieuwe tijd op til is. Waar ? 
Daar kan hij niet op antwoorden, doch alleszins is 
het aan vele symptomen te merken dat de nieuwe 
tijd er haast is. Ik droom. Een nieuwe tijd ? 
Ferguson heeft kunstig in de weer te zijn, en hij 
heeft onderwijl oogen die glimlachend uit elkaar 
dansen om verder serafisch weer ineen te smelten, 
ik verdom het om langer naar flauwiteiten te luis-
teren. Maar 's anderendaags breken die twee zoo 
waar den heelen hanekensnest af. Ik sla hunne 
handen ga. Die waren vroeger zoo omzichtig langs 
die vormen aan den gang. En nu hanteeren zij ruw 
den wassen bucht en overrompelende teekens, die 
met mysterie geladen zijn. Mij goed. Het scheelt 
mij zoo weinig, dat ik er ga bijzitten.En er stijgt 
een wild stof in het laboratorium. 
De nacht. Zoo gesloten als de beukstam, want 
geweet dat hij de duisternis uit de aarde pompt, 
enhaar onder zijn schors vasthoudt. Ik ben te lui, 
of te onnoozel, om morphine te nemen. En ik 
slaap,
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of is dat dan niet slapen ?  
Op den morgen, het heeft gevrozen en de lucht 
klinkt, hoor ik het voorplein met zijn steenen te 
werk slaan. Ha ! dat moeten de gendarmen zijn. 
De vulgairste oplossing. De doelmatigste ook. Ik 
wil toch eens zien. Twee ruiters dagen op. Van op 
het perron groet ik hen. Zij zijn stralend en 
luidruchtig. Ik ben niet van plan mij te laten aan-
randen door lui, die veel te lawaaierig doen. Daar-
om groet ik beleefd, en houd den afstand. Zij 
stijgen af. Gezwind en licht springen zij over de 
trappen. Simone, van de Moorjans, en Zoeran de 
Maleische. Ik word weer in den ringloop van het 
leven geslingerd. Zij loopen vooruit, het Huis in. 
Alsof ik totaal mijn meesterschap had afgelegd. 
Simone gaat zitten en lacht mij in het gelaat. 
Zoeran, achteraan, rijst overeind, roerloos, een 
schittering in den bronzen blik. Zij brengen mij de 
boodschap van Vrouw Coleta, mijne moeder. Ik 
word op Bierk verwacht. Heeft Ferguson mij niet 
verwittigd ? Dat kan. Ik weet het niet. Er zijn altijd 
twee dingen in Ferguson, en het eene vloeit weg 
van het andere. Juffrouw Moorjan bekent dat men 
er niet gauw wijs uit geraakt. Zij zal heel graag een 
glas port gebruiken, terwijl ik Pervijse laat 
voorkomen. Werktuiglijk bestel ik port en verzoek 
Zoeran het noodige in de stallingen te doen. Wij 
praten dan een beetje, en mijn kamer- 
knecht verschijnt in het deurgat. Ik volg hem. Ik 
laat mij aankleeden. Tenslotte sta ik op het per- 
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ron. Daar zijn de drie paarden, en zij blazen damp 
in de koude lucht. De drie ruiters draven door de 
harde parklanen op weg naar Bierk. 
In de groote living, waar zij rouwend zit, kijkt 
mijne moeder op naar mij. Wat zij aan mij ziet 
vervult haar met een zachte ontroering. Groot zijn 
hare oogen. Diep en fluweelig. Met, starretjes die 
beven. Ik ben blij. Ik stort neer aan hare voeten, 
en hare armen spreiden zich om mij, en ik word in 
een wijde omhelzing opgenomen. Zoo was het 
eens, lang geleden. Dezelfde warmte en innigheid. 
De veilige boezem. En een zang, onhoorbaar, die 
mij wiegt aan het hart. Ik ruik den reinen geur van 
linnen. Ik word zoo rustig als de eeuwigheid. En 
wij hoeven niet meer te spreken. 
Wel, ik blijf op Bierk. Simone, van de Moorjans, 
neemt zoovele schikkingen als er noodig zijn. Ik 
luister voldaan naar dat liefelijk tumult. 
Fergusonheeft een mooien haas geschoten en dien 
eten wij 's avonds. Lekker. Ik barst haast in een 
lach los, als ik denk hoe hij kan gemikt hebben, 
Ferguson. Dan komt Kerstnacht. Wij vieren hem 
rond een prachtigen denneboom. Simone heeft er 
den heelen hemel aangehangen. Fijn, hoe zij dat 
heeft gedaan, want wij hebben allemaal de illusie 
van de heilige geboorte, in een stal, met muziek en 
sterren, en een groote ster op top in de nabijheid 
van den Almachtigen Vader. Wij gaan niet naar de 
middernachtmis, zoo heeft Vrouw Coleta gere-
geld. Maar wanneer de twaalf slagen door de
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kamer gaan (er is op Bierk een Mechelsche klok, 
die dat aardig doet, zoo statig en traag) knielen wij 
allemaal rond den brandenden boom, alle- 
maal, ook Zoeran, en de knechten en de meiden, 
de gansche Gaillarde. En na het gebed kussen wij 
onzen evennaaste. Simone deelt geschenken uit. Ik 
ga zitten naast mijne moeder. O mijn God, 
waarom mag het niet duren ?  
Met Nieuwjaar is er op Bierk een groot diner. Dat 
wil zeggen dat Simone, van de Moorjans, oorlof 
heeft om een feestelijke tafel aan te rechten. Er 
zijn geen vreemde genoodigden, behalve Jeroom 
Ocula, de Maleische, boer Tastenoy en mijnheer 
Boeckx, de leider van de stoeterij. Het is een 
prettige dag. In den namiddag gaan wij eens rond 
op het Goed. De lucht is vlekkeloos blauw en 
kraakt. Ik berg mijn neus in mijn pelsen kraag. 
Mijne moeder draagt een breeden ottermantel en 
zij heeft een sterke kleur. Ferguson blaast en niest 
en heft zijn gloeienden nek. Alleen Simone is vrij 
van leden, en treedt lenig aan in haar wit wollen 
pak. Zij voelt geen koude. 
Het is na dien dag dat ik droevig geworden ben. 
Van waar komt zoo'n droefheid ? Men weet het 
niet. Het is iets, dat u allang heeft beloerd, en het 
goede moment afgewacht. Het randt u nu 
plotseling aan, langs alle zijden tegelijk, in het 
vleesch, in den geest, in de ziel. Er is geen strijd 
mee aan te knoopen. Er is geen veilige plek meer 
aan mij. Ik ben gekneveld en bezeten. Er is geen 
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redding, ik bezwijk. 
Rolande, ik kan niet buiten U. Ik kan het niet 
langer overschreeuwen, dat gevoel dat wel luwt 
maar niet versterft. Ik kan U niet meer ontwijken. 
Mijn ellendige wereld is vol van U. Gij glijdt langs 
mijne huid. Gij kleeft aan mij vast met hon- 
derd armen. Uw vleesch, gelijk een zwellende 
room, ademt zoo dicht dat ik verga aan die don-
zige lauwte, aan dien zwoelen geur, aan die wie-
geling van dijen en heupen, aan de hitte van den 
schoot. Maar ik weersta aan het blanke vergift dat 
mij lokt. Want moet ik terug gaan snuiven, ik weet 
het, dan doof ik meteen mijn laatste gedacht. 
Ik werp mij met geweld in zaken. In mijn ontred-
derde papieren. Ik hoop dat ik toch eens, in een 
woesten aanval op wat mij al omringt, de zwarte 
gal mag verdrijven. Ik roep Moorjan. Ik heb met 
den notaris hevige gesprekken en ik steek mijn 
neus in alles. Ik ontdek, het is niet moeilijk, dat hij 
met het koppel Clarence samenspant om 
Lamarache te pluimen. Ik duw hem met kracht in 
allerlei bedreven vuiligheid. Hij bekent zweetend. 
Hij is een knoeier van het lage soort. Ik werp hem 
aan de deur. 
Maar daarna moet ik dan aan Simone, zijne doch-
ter, de waarheid zeggen. En ik word toornig, wijl 
ik mij geen stommer positie kan indenken dan de 
mijne, wanneer Simone ontboden, verschijnt. Ik 
mag mijn woorden sparen. Zij weet alles. Zij geeft 
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de eer van haar vader prijs. Zij verlaat hem zonder 
spijt. Zij heeft er geen schuld aan, en ik moet zulks 
inzien. Natuurlijk doe ik dat. Zij heeft meer goed-
gemaakt bij mijne moeder dan wat Moorjan heeft 
kunnen misdrijven. De sluier daarover. Basta. 
Met de hulp van God beproef ik nu mijn licha-
melijk wezen te ontsmetten. Misschien is dat nog 
de veiligste toeverlaat. Ik zou mij gezond maken, 
bedoel ik. Want wij hebben beiden, Rolande, het 
vleesch, dat wij van de kostbaarste stof hebben 
gewaand, aan zulke praktijken geoefend, dat wij 
het inderdaad aan zijn natuurlijke functies heb- 
ben onttrokken. En wat zou anders de uitslag 
ervan zijn, dan afwijking of ontbinding ? Ik neem 
me voor mijn lijf in zijn oorspronkelijke gaafheid 
te herstellen. Gij kent mijn bijzonderen aanleg 
voor wreedheid. Dat is een familietrek. Ik houd 
hem van mijn vader. Ik kies een der dochters van 
boer Tastenoy. Die Raf. Het is de jongste, de 
kloekste, de heetste van bloed. Ik besluit haar te 
verkrachten. Ik twijfel of ik de hoogvlakte van de 
Zenne kan oversteken. Horlebecq is mij een 
benauwend gebied geworden. Ik schipper met dat 
gevoel en daal op een grijzen middag, langs 
zijwegen, naar het Hof ten Bloote. Ik lok haar in 
de schuren. Het is daar bij Winter zachtdonker en 
van een gesuikerde warmte, tarwewarm. Ik grijp 
haar om het middel en ik verwacht mij met 
verlangen aan een bitteren strijd. Er is geen strijd. 
Er is ook niet het minste hinderend ondergoed. 
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Wij tuimelen in het stroo. Ha ! zij is inderdaad 
heerlijk maagd, Raf, de ontluikende. Maar vol-
strekt niet gecompliceerd. Het oergeheugen breekt 
dadelijk los in haar wezen. Van zoo gauw ik haar 
nakom, slaat zij hare vuisten om mijn lenden en 
haalt mij met forsche stooten aan. Ik sta op, nog 
hijgend. Ik heb het frissche gevoel dat ik aan een 
heerlijk bronnewater heb gedronken. Omdat zij 
daar vóór mij nu rijst, stralend van het reine 
labeur, weersta ik niet aan een opwelling, die mij 
plots als uit een diepen val verheft. Ik druk haar 
aan mijn borst en lang zoenen wij elkander. Een 
kus die mijn wak bloed zuivert. 
Ik heb hem herhaald, 's anderendaags. En dan 
weer. Raf weigert nooit. Zij is een gulle weelde. Ik 
kan haar niet armer maken. Zij heeft een mond en 
borsten gelijk bloemen. Alles bloeit aan haar. Ik 
wensch mijn eigen geluk met deze ontsmet-
tingskuur. 
Maar na een paar weken valt de kwaal op mijne 
oogen. Ik ben zoo goed als blind. Het heeft 
gesneeuwd. De witheid van het land weerglanst in 
het Huis en het laat mij nog even toe alles hier in 
een waas te onderscheiden. Ik blijf nu voorna-
melijk in de living. De specialist uit Brussel heeft 
mij bezocht. « Het is een inzinking », zegt hij. Zij 
kan van langeren of korteren duur zijn, hij weet 
het nog niet. In afwachting is het goed dat ik me 
stilhoud. Achter zwarte brilglazen. 'k Moet 
bovendien mijn rug naar het raam keeren. De 
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eenzaamheid trekt schaduwen op en ik zit in 
gepeinzen gevangen. Eigenlijk zie ik niets meer, 
Rolande, dan U. 
Vrouw Coleta verlaat mij niet. Wanneer Ferguson 
en Simone ons alleen laten, het gebeurt zelden, 
zwijgen wij nevenseen en wij mengen, gelijk duis-
ternissen, onze beide verlatenheden. Wanneer ik 
het niet langer verdragen kan, vraag ik aan mijne 
moeder of zij zoo goed wil zijn naar buiten te 
kijken. En of zij mij wil vertellen hoe het land-
schap is. De living geeft uit op de wijde velden. 
Moeder vertelt dat het sneeuwt. Het is de tweede 
dag. De kouters zijn bedolven. De diepten en 
ondiepten worden gelijkgelegd. Men ziet nog 
alleen een golvende uitgestrektheid. De boomen 
staan daarin. Zij strekken hun zwart getak in de 
lucht en beginnen aan den Noordkant de sneeuw 
te dragen. De hemel is laag en grauw. Indien het 
weer aanduurt, en het ziet er naar uit, zal morgen 
de gansche streek in toovergewaad ontwaken. Ik 
geloof het gaarne. Ik dank U, moeder. Ik trek 
terug in het schaduwend gevaarte. Ik zwijg. Ik 
denk aan U, ik denk aan U, Rolande... 
Mijne moeder zegt : « Straks zijn wij het putje van 
den Winter voorbij. » En zij spiegelt mij reeds de 
Lente voor. « Als die in aantocht zal zijn, zullen 
wij de hoogvlakten oversteken. Een fijn groen zal 
aan de ruimte losbreken, en de beken zullen weer 
aan het zingen gaan. Dan vertrekken wij met een 
nieuwe lading van levensmoed naar Castel- 
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Horlebecq. En het zal gewasschen zijn van al zijn 
kwade schimmen, ons helder Huis. » Ja zeker, 
moeder. Maar ik denk altoos aan U, Rolande. 
Plots, ik heb mij daar niet aan verwacht, voel ik 
moeders hand op mijn voorhoofd. Het is of zij 
mijn gedachten heeft geraakt. Zij schrikt hevig 
terug. En het wordt hier zoo benauwd dat ik het 
hart van mijne moeder hoor beven. 
Mijn hemel ! Zij mag schrikken, zij mag bang zijn 
tot op haar merg, Vrouw Coleta. Want in mij 
groeit, of ik het wil of niet, een ijselijk voorne-
men. Het groeit uur aan uur. Het was in den 
beginne een flauw inzicht, dat ik gauw weg kon 
zetten. Maar het is nu een rotsvaste wil geworden, 
als geheel buiten mij zoo vervaarlijk uitgegroeid. 
Hij heeft mij thans volkomen in zijne macht. Ik 
zal nog veel malen het bevel met afschuw van mij 
afweren. Eens gehoorzaam ik toch. Ik raak elken 
avond met bevende vingeren het briefje, dat gij op 
het tafeltje nagelaten hebt. Het vuur van de 
woorden dringt door mijne aderen. Het ontsteekt 
er den haat, Rolande, die mijn laatste offe- 
rande is. 
Daar begint Vrouw Coleta luidruchtig te poken in 
den haard. Dat doet zij telkens als zij aan een 
toestand verandering wil brengen. Het is zeer sto-
rend. Het sparhout, dat nog nattig is, ontbindt in 
de vlammen een harslucht, die mij onaangenaam 
is. Zij werkt bovendien nadeelig op mijne oogen. 
Misschien weet zij dat niet, al kan men met een 
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beetje doorzicht zooiets gemakkelijk raden. Er zijn 
waarachtig oogenblikken waar de heele omgeving 
samenspant tegen mij. 
Vrouw Coleta, alsof zij de misselijkheid van onze 
verhouding op de spits wil drijven, komt alweer 
haar hand op mijn voorhoofd leggen. Wel drom-
mels, zie ik er dan zoo verschrikkelijk uit ? Plots 
gilt zij : « Mijn jongen, wat scheelt er, wat wilt ge 
doen ?... » Het is potsierlijk. Er scheelt mij niets. 
En dat handenleggen vind ik onuitstaanbaar. Ik 
vind het onuitstaanbaar, dat men hier zoo'n 
belachelijke atmosferen sticht. Als wilde men 
spoken oproepen. En dat gillen daarbij. Het 
scheurt iemands zenuwen. Ik geef het op. Vrouw 
Coleta bewerkt eigenhandig de breuk, die ik zoo 
zorgvuldig wil vermijden. Waar is het moederlijk 
vernuft, waarvan men beweert dat het onfeil- 
baar is ? Ik kan tastend de deur bereiken. Ik 
ontmoet Fer- 
guson die mij naar mijne kamer leidt. Ik hoor 
mijne moeder snikken. 
Lees nu met aandacht, Rolande. Ik sluit mij op. Ik 
verschijn niet bij het diner. Ik ga vroeg slapen. 
Eerst heb ik geslapen, geloof ik. Nadien, het zal na 
middernacht geweest zijn, word ik wakker. Ik 
word wakker in een groote helderheid. Het ver-
wondert mij dat mijn zieke oogen zoo vol van die 
vreemde klaarte komen. Het is gelijk groen water. 
Ik zet mij recht. De gansche kamer is hel verlicht. 
Het licht valt bij roerloozen stroom uit de hooge
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ramen. Ik heb de venstergordijnen vergeten dicht 
te schuiven. De maan heerscht in koude heerlijk-
heid over het land. 
Wat trekt zoo aan mijn wezen, Rolande ? Het is de 
macht die ik heimelijk in mijn bloed heb gevoed. 
Ik kan haar niet weerstaan. Zij trekt en rukt. 
Pijnlijk zinderen mijne vezels. Ik moet uit mijn 
bed. Ik zoek naar iets. Mijn kamerrok. Ik doe hem 
spoedig aan. Maar de kamerrok is het niet, wat ik 
zocht. Wat zoek ik dan toch ? Laat ik gaan met 
mijne leege handen. Ik ga. Met mijn leege handen. 
Zij hangen aan mijn zijde. Zwaar van de opdracht, 
die het al zal beslechten. 
Geluideloos glijd ik over de tapijten in de vesti-
bules. Het is een heel eind ver, de kamer van 
mijne moeder, die zoo onweerstaanbaar trekt. Ik 
denk al gaande aan den Grooten Weduwnaar, die 
deze kamer in zoo hooge eere hield. De kamer 
waar de vijf laatste Hardwins zijn geboren. Een 
historisch monument. Daar is de deur. Ik houd 
reeds de klink. Ik draai. De hengsels piepen. Ik 
ben binnen. De maan vloeit uit. Net een 
aquarium- 
klaarte. Breed is het bed. Mijn God, hoe zit mijn 
moeder daar geknield ? Het bed is ongerept. Mijne 
moeder, op den grond, knielt bij den stander van 
het voeteinde. Zij heeft een rouw- 
falie over haar hoofd gevouwen. Ik zie haar 
aangezicht niet. Alleen hare handen. Krijtwit in de 
wintermaan, samengeperst op een paternoster. Zij 
bidt. Ha ! Zóó niet, moeder, in die houding 
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niet ! Weg met het gebed. Ik heb liever te vech-
ten. Ik doe een stap. Niets, de stilte... Dan, in een 
weerlicht die mij door het wezen slaat, zie ik wat 
er is gebeurd. Ik slaak een rauwen kreet. Rolande, 
mijne moeder heeft zich verhangen  ! 
Ik wil haar optillen. Hoe zwaar is eene moeder ! 
Het stropzeel lost. Ik sta daar met mijne opgetilde 
moeder, als Ferguson aanrent. Wij leggen haar op 
het bed. Ferguson in fermen gloed aan het werk. 
Ik, mijn gelaat in de sargie, verbrijzeld. En ik roep 
uit den grond van mijn ziel naar den dood. Hij 
komt niet. En het is goed. Ik ben te laf. Ik ben te 
bang om te sterven. Heer, die in den hemel zijt, ik 
smeek U om genade. Daar ligt mijne moeder, die 
mij den dag heeft gegeven. Ik heb den dag in 
haren schoot gedoofd. 
De dokter klopt op mijnen schouder. Zijne andere 
hand komt rusten op mijn hoofd. Maar deze is 
zijne hand niet. Onder duizend herken ik de hand 
van mijne moeder. Mijne moeder begint te 
spreken, al ligt zij uitgestrekt. Wij moeten onver-
wijld naar bed gaan, zegt zij. Er is niets gebeurd. 
Behalve eene zondige zwakheid, waarvoor zij 
hoopt dat zij de voorspraak van ons allen bij God 
zal verkrijgen, want het zwaard van den Aller-
hoogste is streng voor wie zich aan het leven ver-
grijpt. Wij moeten, Ferguson en ik, plechtig belo-
ven dat geen van ons ooit een woord rept van 't 
geen er dezen nacht gebeurde. 
Er is iets dat ik niet begrijp. Van 's morgens aan 
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is het leven zoo nieuw als zag ik het aan mijn vin-
geren geboren worden. Het verleden is omge-
spoeld, weggevaagd. Zooals Vrouw Coleta heeft 
voorspeld, staat het gansche land in een luister van 
sneeuw en ijzel. Blond en bloeiend is de zon. En 
wij gaan naar Onze Lieve Vrouw Licht- 
mis. De Lente wordt aan de menschen beloofd. 
Het moet waar zijn, want ook mijne oogen 
hebben hoop op genezing. 
In de eerste dagen neem ik plaats in de torpedo 
van juffrouw Moorjan. Simone is een virtuose aan 
het stuur. Ik geniet van het fijne weer. En wanneer 
ik al beter kan vóór mij uitzien, worden de 
paarden gezadeld. Niet zelden nemen wij Zoeran 
mee. Die rijdt het best van allen. Steeds op kop. 
Men ziet haar niet in den zadel zitten. Zij raakt 
den rug van den ruin niet aan. Zij zweeft boven 
hem en schijnt hem in haar vlucht vooruit te 
rukken. Het is prettig zoo achter elkaar te 
galoppeeren. En voor mij is het een flinke bevrij-
ding vermits ik anders, afgestegen en de voeten op 
grond, zoo traag en aarzelend voortsukkel. 
De avonden zijn zacht. De dokter zet diepzinnige 
dampartijen in met Vrouw Coleta. Zij zit statig 
vóór hem en hij kronkelt zich in gepeins over het 
bord en heeft het hard voor met haar. Ha ! het is 
een felle vrouw, de dochter van de Reuzen van 
Bierk. Het schild van de Lamarache's werd door 
geen moedermoord bezoedeld. Veeleer heeft zij er 
het heil van haar ziel aan gewaagd. Zij 
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regeert voortaan met heilige kracht over het Bloed 
van het Huis. Ik kijk naar haar op met ontzag. In 
ongerepte gebieden wisselt zij met mij het 
ridderlijk saluut van eer. Ik zegen het voorrecht, 
dat mij nog steeds niet is ontnomen, in de holten 
van mijn hoofd, het licht te mogen opvangen van 
zulken hoogen groet. 
Dan blik ik in de oogen van Simone. Zij zit al die 
avonden aan mijn zijde. Wij praten weinig. In 
ruimten van stilte voelen wij ons het liefst 
samenzijn. Ik blik soms, gelijk nu, in hare oogen. 
Het is een meer van liefde. Effen, uitglanzende 
vlakte, waar nooit een varend zeil wordt verwacht. 
Schoone ziel die zich totaal uitleeft in gedien-
stigen ijver en de belofte van loon misprijst. 
Toch gaat de misprezen belofte in vervulling. 
Mijne moeder heeft zich plots heftig aan haren 
ouden droom vastgeklampt. Zij dringt mij naar 
den plicht. Let op uw zaak. Haar voorhoofd, met 
dien sterken dag erop, schreeuwt het uit. Ik bied 
niet langer weerstand. Ik word verloofd aan 
Simone, van de Moorjans. Wij geven elkaar een 
kus in het bijzijn van eenieder. Vrouw Coleta, 
overeind bij het dambord, ik zie het, dreigt aan 
hare ontroering te bezwijken. Zij bezwijkt niet. 
Haar adem stoot alleen wat sneller. Maar Fergu-
son verliest de controol over zijn body. Zoo 
schielijk overvalt hem een hoestbui dat er de 
tranen in zijne oogen staan. De Maleische en de 
bijzonderste huisdienaren worden tot de plech- 
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tige bezegeling toegelaten. Allen stralen rondom 
ons. Wij kunnen niet anders dan ons even terug-
trekken in het saletje daarnevens. Simone heeft 
over haar aangezicht een grijns die misschien een 
lach is. Ik echter moet gaan zitten. Ik val over de 
tafel en ween het uit. Wanneer wij terug in de 
living verschijnen staat het gezelschap in een 
kransje. Ocula is daar al met bloemen. Op een 
zilverblad wordt de champagne rondgedragen. Er 
ruischt een blond gemompel om. 
Wij zijn nu 24en Januari. Ik schrijf reeds drie 
nachten aan dezen brief. Straks zal ik hem sluiten. 
Dezen morgen, jaargetijde van al de dooden die 
het blazoen van Lamarache hebben gevoerd. Dat 
wordt op Steenkerque herdacht. Wij rijden er allen 
heen en de wereld schijnt voor immer in de 
sneeuw bedolven. De abt van Loppem draagt de 
mis op. Het kerkje is vol van een gemengde 
menigte. Al het slavendom van Bierk en Horle-
becq is toegestroomd. Zij komen zich bedwelmen 
aan de macht van hunne Meesters. Die zijn 
onsterfelijk. Die roeit men evenmin uit als het 
onrecht, dat de tarwe van Onzen Lieven Heer 
bedeelt. 
Na de mis is er een ingetogen receptie. Ik verzoen 
mij met den notaris, die mijn godvergeten schoon-
papa wordt. Mijn schoonmama in spe is er ook. 
Omdat zij haar echtgenoot niet heeft verdiend, en 
zulks in het oog springt, kus ik haar hartelijk. Ook 
de zusters van Simone. Ik heb rakelings den 
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krankzinnigen indruk dat wij straks een exhibitie 
krijgen van vrouwelijke trapezisten, ik weet niet in 
welk cirkus. Simone is gelijk aan haarzelve, 
feilloos, bezonken, in stevig evenwicht. Iedereen 
bewondert haar, terecht. Al de rest is theatraal. 
Rolande, mijne verloving wordt op 19en Februari 
gevierd in bescheiden kring. Dat is op een Zater-
dag. Nu vraag ik U : Rolande, wanneer roept gij 
mij tot U ? Want gij weet even goed als ik het 
voel, dat ik buiten U niet kan, dat ik U moet 
weerzien, dat ik van U, van uw adem en van uw 
wezen moet leven. Gij kunt mij aan uwe voeten 
weten doodgaan, maar hier kunt gij mij niet achter 
laten. Er is een gezworen eed tusschen ons 
vleesch. Wat zoo vlammend aaneen is geklonken 
zal geen macht ter wereld uit elkander slaan. Roep 
mij. Draal niet. Roep mij. 
Hier breng ik onderwijl alles in gereedheid. Ik zal 
wachten tot den Donderdag 17en Februari. Indien 
gij mij niet geroepen hebt, indien gij, zonder één 
woord, mijn vonnis hebt geveld, Rolande, Ro-
lande, denk eraan, denk aan wat gij dan voor 
eeuwig op uw geweten hebt geladen. 
 

RENIER JOSKIN DE LAMARACHE. 
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De Gaillarde op Bierk, 
den 17en Februari 1922. 

 
Dit was dus mijn laatste nacht. Ik heb hem al 
wakend doorgebracht. Zoo klaar was hij, dat ik 
aan den hemel de granieten gevaarten, met maan 
overvloeid, op mijne oogleden heb gevoeld. Geen 
post. Elken dag geen post. Ook dezen morgen 
geen post. Er valt een laatste steen in diepen put. 
Zonder watergeluid. De stilte. Nu dan, 
Lamarache, het is uw tijd. 
Door Jeroom Ocula heb ik mij naar de Drie 
Linden doen leiden. Ik heb hem gevraagd hoe het 
land er vandaar uitziet. Hij zegt : « Men zou 
zeggen de komende Lente. » Ha, ik weet hoe dat 
is. Ik hoor het zelf al aan het geklingel van de 
wijdte. Dons en watte varen over den hemel. Een 
groene spikkeling wemelt aan het hout. Er zijn al 
vogels, nietwaar, Ocula ? En de Zenne, in dees 
seizoen van killig zilver, wentelt door het dal. 
Maar de zon heeft nog geen durf, zij kan alleen 
blozen, gelijk een boezem. En hoever zijn de 
kimmen, Ocula, zeg mij ? Want als die 
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niet fijn-blauwig zijn en doorzichtig, man, dan is 
de Lente er nog niet, hoor. Hij zegt dat ze zoo 
broos zijn als glas, en men kan er de lucht door-
heen zien glanzen. Zoo moet het zijn. Zoo verrijst 
mooi Brabant uit den winterslaap, en al de sappen 
en zaden gaan losbarsten aan den grond. 
Luister, Ocula. Dat ik niet goed meer zie, maakt 
mij een beetje weemoedig. Het licht, wat is dat een 
heerlijk ding ! Men wordt aan het licht geboren. 
Men sterft aan het licht. Nooit verlaat ons het 
licht, Ocula. Want denk niet aan de nachten. Die 
zijn vaak zoo klaar, en overgoten met sterren. En 
met droomen. Denk niet aan mijn blindheid, want 
ge weet niet welke klaarte, van uit een hemelsch 
beeld, in mijn duisternis stort. Denk niet aan den 
dood. Want als ik weer tot klei verga, zal mij de 
dageraad, die in de ertsen der aarde is begraven, 
doordringen van zijn sub- 
tielen gloed. 
Terwijl ik dan zwijg, en daar sta, hoog op de 
vlakte, weet ik dat het leven goed is. Alles is goed 
aan het leven. Schulden, zonden en misdaden, wat 
is dat ? Eerlooze kramers, gierige boeren, 
wreedaardige bazen, bloeddorstige heerschers, wat 
is dat ? Het machtige leven maakt alles en allen 
toch ééns goed. Vermits, o mijn God, Gij in onze 
zielen, ter vergelding van alle kwaad, de liefde hebt 
ontstoken.┼ 
 

R. 
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