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Het is mi lief, op den drempel van dit boek, bhet
aandenfken te begroeten van den 00 benrin-

nelijken heer G..., den grootwever van Oude-

naarde. Foe vaak heeft hij mij ingewijd, deze dweper van
Oost-V laanderen, in de heerlijk-

heden van het land, waar ik de rijke levens-

indrukken van min _jengd beb opgedaan. Hij is in mijne
oogen de bewaarder van het Taber-

nakel en ik denk aan bem als aan den priester van den
heiligen Moedergrond.

Hij was bovendien een gevoelig bellettrist. Hij bezat een
aantal litteraire eldzaambeden, waar-

op hij haast 300 prat ging als op het kostbaar Brusselsch
en Doornijksch porseleinwerk, dat ijn rein patriciérshuis
versierde.

Een paar zomers vior zijn dood heeft hij mij het pakje
brieven van Renier Joskin de 1ama-

rache geschonken. Er it misschien wat in, zei bij, en gij
doet er mee wat gij wilt. Hij had het bij een Parijschen
boekenkramer ontdekt en voor klein geld verworven. Hij
bewaarde het z00-

lang omdat daar sprake was van een familie, die in het
Oudenaardsche in hooge eere aan-

geschreven stond : de Warmont-Cocambre's.
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Omitrent de herkomst wist hij niets. 1k moest elf maar
eens nagaan, als 't mij lustte.

De documenten zijn nu achttien jaren in mijn begit. 1k
heb geinformeerd, natunrlijk. Maar over de menschen en
gebeurtenissen, waarvan i gewagen, is weinig aan bet licht
gekomen. De brieven op keurig gearmorieerd papier, ijn
in vioeiend, soms wel eens overviveiend Fransch geschreven.
Het Fransch, dat van een 1V laming is en den typischen
tweetalige verraadt, een specifiek Belgisch produkt. Maar
Yy werden bovendien gecamonfleerd. Namen ijn doorge-
haald en vervormad. Heele brokken ijn over-

schrapt. Enfkele bladzijden werden door nieuwe vervangen,
en het schrift is dan van een andere hand. Al dege
emendaties hebben alleen voor doel gehad de ware identiteit
der voorkomende personages te verbergen. Zoodat ik nu
verder nog slechts tot gissingen ou kunnen overgaan. Het
liefst echter houd ik mij aan de positieve uitslagen van miijn
onderzoek, hoe bescheiden die ook ijn.

De Lamarache's zijn afkomstig van Zuid-Bra-

bant. Lamarache is een tamelijk onbelangrijke plaats van
het Waalsche gedeelte, halverwege Eigen-Brakel en Obain.
Men heeft van deze landjonkers, waarschijnlijk z00als
zoovele andere rond het Zoniémwond wit een kaste van
weid-

meesters gesproten, geen herinnering in de streek
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bewaard. De stam daagt echter op, in de XVIII' eeuw,
aan de oevers van de Hooge-

Zenne, ten Zuiden van Halle, de Vlaamsche taalgrens
voorbij. En wel te Steenkerque, op de marken van
Henegomwen, tusschen Zinnik en Edingen, waar hun
erfgoed, het welbekende en o0 mooie Castel-Horlebecq
enkele jaren gele-

den in het bezit viel van de Orde der 1 romwen
Benedictienen. Het kasteel werd opgetrokken door Sire
Joskin, den Oudere, die onder Maria-

Theresia in den Brabantschen Raad zitting had. Het is die
Joskin die ijn voornaam aan den titel verbond.

Basiel Joskin de Lamarache, geboren in 1820, breidde het
Goed wit en stichtte de veefokkeryj, die op korten tijd het
vryj aanzienlijk fortuin der Heeren heeft gemaakt. Hij
trouwde met Isabella Rappaert de Merendree, waarvan
men nog vertelt in de streek. Vromw Isabella was een onge-
breidelde ~ pathetische, op het fkantje af gek. Hare
wanordelijRbeden waren van allerlei aard en bestreken
tegeliik het mystisch en het Jinnelijk gebied. Zij stierf in
een gesticht nabij Lenven, 't jaar 1903. Maar haar man
was al vroeger aan een beroerte bezweken, namelijk in
1893.

Hun eenige z00m Ogier Joskin de Lamarache, geboren in
1845, walgde van het landelijk vee-

fokkersleven. Hij laat de 3aken in handen van ijn vader
en onderneemt een wereldreis. Na een  bewogen leven,
lichamelijk en geestelijk door
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velerhande excessen ondermind, keert bij in 1878 op het
vaderlijk Erf terug en onder-

werpt ich aan de strenge afgetrokkenbeid van het Huis.
Hij huwt in 1880 de twintigiarige Coleta, dochter van
messire Hardwin van Bierk, Heer van de Gaillarde,
ezgenaar van de grootste stoeterij in Brabant.

Deze Hardwin was een 1 laming, heinde en verre befaamd
onder den naam van « Grooten Wednw-

naar », de felste van de zoogenoemde Reugen. Zijne
dochter, kloek en blank, rees beeldschoon uit onder de
Jonkvronwen van te lande.

Vrouw Coleta bracht vier kinderen ter wereld, Ghisleen,
in 83, en die in 86 stierf aan een onge-

Infk veroorzaakt door ijn wildgang van een vader (hij had
te paard een beek willen overspringen met het kind in den
zadel), Isabella, in 85, gestor-

ven in 88 aan de kroep, Ghislena, in 87, even-

eens in 88 aan de kroep gestorven, en Renier, in 89. Dezge
Renier s de schrijver van de brieven.

Ogier reed zich in een steeple-chase te Ware-

gem dood, een jaar na de geboorte van ijn twee-

den zoon. V'ronw Coleta bleef achter met bet kind, dat 3ij
waarschijnlijk in haar verlatenbeid en blinde moederliefde,
bedorven heeft.

Renier loopt college te Lenven, in de rechten. Hij leidt er
een bandeloos studentenleven. Na gepro-

moveerd te hebben wverlaat hij Castel-Horlebecq. Men
spreekt van onverkwikkeljjke avonturen, maar ik heb
niets kunnen controleeren. In 1913
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stemt hij erin toe den vurigen wensch van ijn grootvader e
volbrengen : hij treedt in den echt met juffromw Lutgardis
van Warmont-Cocambre, die nanwelijks achttien jaar ond
18, een verrufk-

kelijk meisje, waarop, naar verluidt, jonker Renier na het
huwelgike smoorlijk werd verliefd. Uit de brieven blijkt dat
die liefde hem als echt moet worden aangeteekend.

In 1914 breekt de wereldoorlog uit.

Renier Joskin de Lamarache trekt te velde. Hij wordt in
een  viiegersescadrille opgenomen. Einde 1917 ligt hij
halfblind te Parijs in een hospitaal. Ondertusschen is hem
op Castel-Horlebecq een zoon geboren. Het kindje is
verminkt. De moeder bezwijkt in de kraam. Renier
verneemt ulkes bij ijn terugkomst, na den wapenstilstand.
Hijzelf is niet geheel genegen van ijn oogziekte, die hij
waarschijnliik niet alleen aan een oorlogsaccident te wijten
heeft. Vrouww Coleta, zijne moeder, bebeerscht den toestand
en hondt het Huis. Lama-

rache, naar bet er in den aanvang witziet, wijdt al ijn
krachten aan de hoeven en de stallingen. De brieven stuiten
dezen tjver in 1921.

Vele figuren treden uit deze documenten te voor-

schijn. Geen echter blgjft 00 geheimzinnig als de vronw, die
Rolande wordt genoend.

Wie toch is deze Rolande ?

Ik heb beproefd haar te achterbalen. Zij zelf beeft zich
echter 00 langs den tekest vermomd
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en verschanst dat hare identiteit erdoor ondoor-

dringbaar is gebleven. Maar ik hoopte uit de omgeving, die
door Lamarache dan toch met 00-

veel details wordt aangeduid, iets te kunnen ver-

nemen. De studie van notaris Mootjan is thans in vreemde
handen. Maar ware het ook anders, i blijft een graf. En
wat men verneemt, het is op private bijzonderheden gericht
die men beter doet te verzwijgen. Tromwens ij openen den
weg naar Rolande niet.

Het Schoonbeidsinstitunt te Parijs, benevens veel nieuwere,
bestaat nog. Onder gebeel andere gedaante, het spreefkt.
Doch wie dergelijke inrich-

tingen heeft beocht, weet hoe bescheiden men daar te werk
gaat, en hoe hermetisch er de den-

ren sluiten. Afleidingen, gissingen, heropstellin-

gen, men mag er ich niet aan wagen, het is van al te
delikaten aard. Ouverigens, nergens geven ij niticht op
Rolande.

Clarence en ijne vronw, waar houden i ich verborgen ?
Ik heb niet veel moeite gedaan om hun eenzelvigheid te
ontdekken, omdat er van dien kant toch geen licht op
Rolande zal gewor-

pen worden. Zij ijn immers, of 3ij waren, hare slaven.
Rest Elie Soleure, de Fransche prozaschrijver.

Ik heb Soleure gezien. Het is een hoogstaand artist, die
onder deze letteren schuilt. Fij heeft de brieven in bewaring
gekregen. Ze in tidens een overijlde verhuizing zoek
geraakt. Hij hoopt
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dat ik hem begrijp wanneer hij over Dame Rolande niet
anders dan wijgen wil. Maar, voegt hij er aan toe, hij iet
niet het minste begwaar in de publicatie van de voor
Rolande nochtans 00  bezwarende bescheiden. Want,
meent hij, indien g er in ijn handen afstand van beeft
gedaan, dan is bij overtuigd dat ij bet deed « om de
verschijning ervan te verzekeren ». Letterlijk zegt hij : «
Het is een trek van sadistische vromwen als Rolande, dat
4 aan de openbare uitstalling van soortgelijke intimiteiten
een heropflakkering van haar wellust beleven, en er als een
vereering in ien van hare geslachtelijke soevereiniteit. »
Het klinkt wel gruwelijk. 1k vertaal nochtans o0 goed als
ik kan. Ik ben vrij zeker hierin Soleure niet te verraden,
en ik danfk hem voor ijn luch-

tige onbevangenheid. Zoo dan is Rolande. Het overige moet
de lezer van de brieven aan haar bijwerken. 1k heb met
geen enfeel commentaar de

doorloopende lektunr ervan willen onderbreken. Er is
tromwens nergens een storend hiaat. Op een eenige plaats
heb ik een tusschennota noodig geacht, en wel na brief
XXXV Het is een zakelijke aanvulling zonder invived
op den alge-

meenen samenhang.

Renier Joskin de Lamarache is een man van « tusschen
twee oorlogen ». Een gebroed van den monsterachtigen
boem, die alle menscheljjke waar-

den o0 diep heeft neergehaald. In het drama-
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tisch licht van die zedelijke dekadentie moet men ijn
uitlatingen, in inneljjkhbeid, in mystisch gedweep, in
zonden en misdaden beoordeelen. Want elfe van ons heeft
wel een verantwoordeliik deel in de tijdsleiding, sterker
daartegenover is de tijdgeest, die el van ons leidt. Het
historisch moment dat o. a. door deze brieven van een
Heer-

scher wordt gecatalyseerd heeft ijn resonnantie verder over
de menschen witgebreid, en mede de kiemen helpen leggen
waarnit de huidige oorlog breken ou. Deze getuigenissen
van Lamarache Zijn daarom iets anders, iets méér dan van
een rijken vogel die door een vamp wordt gepluinid.

De lezer die mij vraagt wat er met den Heer van Castel-
Horlebecg niteindelijk is gebeurd, hem antwoord ik : ik
weet het niet, ten minste weet ik niets méér dan wat het
gebeimzinnig kruisje laat raden dat naast het laatste woord
van den laat-

sten brief met ferme hand is geteekend. 1 oor de menschen
van de streek, tot wie ik mij vergeefs heb gewend, hebben
zich de gebeurtenissen, schijnbaar van alle tragiek ontdaan,
op onbereikte afstanden ontrold. Niets ten slotte is voor hen
natunrlijker gebleken, dan de schielijke dood van den
Grooten Weduwnaar, dan bet uitster-

ven van een iekelijk kinde, dan de spoorlooze verdwijning
(God hebbe zijn ziel en 't kan den gemeenen man niet
schelen) van een gefa-

zandeerden jonker, dan de aftocht van een
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parvenn-dochter, die 't alleszins goed zal hebben bij de
V'romwen Benedictienen (maak U maar geen org over dat
geerennest van de Moorjans), en dan, 00als dat gaat en
komt op zijn tjd, bet overlijden van de Hooge 1V rouw, die
zich terug heeft getrokken bij hare vaderen, de Renzen.
Wel, 200 zijn de verbondingen nog steeds in Bra-

bant. En waar dan niet 2 Er rijzen burchten in mijn land,
en ij n omdaan met een verleden en een luister. Men
beklaagt of benijdt de menschen die daar wonen. Het dunrt
niet lang. 't 1 er-

sterft in onverschilligheid. Want het is op degen dag nog

waar, helaas | dat menschen spoken zijn voor andere
menschen.

HERMAN TEIRLINCK.
1943.



NUESTRA SENORA DE LA SOLEDAD
de Spaansche Madonna, die thans nog in de
Kappellekerk te Brussel wordt vereerd



HET GEBED VAN DE SPAANSCHE
MADONNA



Castel-Horlebec,
den 2" Februari 1921.

Beste Mevrouw,

Ik haast mij antwoord te geven op uw schrijven.
Ik ben blij dat ik U, al is het ook in geringe mate,
van eenig nut kan zijn. Ik zal U bij 't aankomen
van den Parijschen pullman in het Noordstation
opwachten. Vrees niet dat ik U niet zal herken-
nen. Ge moogt gerust de roode pochette achter-
wege laten. Ik heb, geloof ik, een scherper geheu-
gen dan het uwe, want waar haalt gij dat ik
advocaat ben ? Zeker, ik heb destijds in de rech-
ten gestudeerd, maar ik werd nooit bij de balie
ingeschreven. Ik zal U mogelijk een en ander
daaromtrent in het hospitaal verteld hebben, en
het moge een blijk van uwe vriendelijke belang-
stelling in mij wezen dat gij er bij benadering toch
iets van onthouden hebt. Ik dank U daar-

voor. In elk geval kan ik U den dienst bewijzen,
dien gij van mij verlangt. Om geen goed ter
wereld wil ik beroofd worden van het voorrecht U
te helpen. Dezen middag reeds ontmoet ik een
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goeden vriend van mij, meester B. M., een
beroemde autoriteit in onze rechterlijke wereld.
Het lijdt geen twijfel of ik kan U, bij ’t afstap-

pen uit den trein, sekure gegevens mededeelen.
Hoe gaat het U, Mevrouw ? Mijn God, met welke
spanning kijk ik, na een scheiding van ruim drie
jaren, uit naar dees onverwacht wederzien ! Gij
waart zoo goed voor mij. Hoe zal het mij, tot in
het diepste van mijn hart, deugd doen, Mevrouw,
U eindelijk nog eens de hand te mogen drukken.
Tot Vrijdag dan. Ik verblijf met eerbiedige ver-
kleefdheid uw geheel dienstvaardige

RENIER J. DE LAMARACHE.

Weet gij dat ik U reeds vijfmaal sinds den
wapenstilstand heb geschreven ? Ik had U veel te
vertellen, want, bij mijn terugkeer thuis, was alles
daar zoo geheel anders dan ik het mij voor-

gesteld had. En nu nog... De wereld is een war-
boel.
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Brussel,
den 5 Februari 1921.

Ik kan niet gissen, Mevrouw, wat er straks is
gebeurd. Ik stond op het perron wanneer de
Parijsche pullman aankwam. Niemand is mij kun-
nen voorbijlopen, die maar eenigszins op U
gelijken mocht. Ik heb dan alle coupés
onderzocht.

Gij waart niet in dezen trein. Gij waart ook niet in
den volgende, den express van 17.40 ure. Ik zal
morgen middag nog even aanloopen, al ben ik
overtuigd dat er hier een misverstand opgerezen
is. Hebt gij mij niet verkeerd ingelicht ? Onwe-
tens, natuurlijk. Maar gij stelt mij wel gerust, niet ?
Met verschuldigden eerbied, uw

RENIER J. DE LAMARACHE.
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Castel-Horlebec,
den 7" Februari 1921.

Beste Mevrouw,

Uw briefje dezen morgen ontvangen. Ik noteer
dus dat ge uw reis tot volgende week hebt ver-
daagd. Ik stel me voor dees respijt te besteden aan
een grondiger onderzoek van het vraagstuk dat U
interesseert. Meester B. M. was ook in zijn consult
te bondig. Hij belooft mij nu een zake-

lijker nota die ik U bij uw aankomst overhan-
digen zal. Hij is van meening dat eene echtschei-
ding met spoed kan bekomen worden. Maar veel
eer in Holland dan in Belgié. Ik heb ook, zoo-

als gij mij verzocht, uitgezien naar een goed hotel.
Maar ik heb er geen kamers besproken. Ik dring
aan opdat gij zoolang bij mij, in Horlebecq, zoudt
logeeren. Gij kunt mij dat niet weigeren. Horle-
becq is per auto geen uur van Brussel gelegen.

Ik bewoon daar, in een zeer rustige omgeving, een
ruim en lichtvol huis. Het wordt, gelijk vele andere
in Brabant, nogal pompeus kasteel genoemd. Ik
vrees echter niet dat het verblijf U vervelen zal.
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Ik leef met mijne moeder, die de stilste en tee-
derste aller moeders is. Zij zal U met dankbare
voorkomendheid ontvangen, want zij weet hoe gij
zelf mij in de kliniek hebt verzorgd. Mijne arme
vrouw is gedurende den oorlog, kort na de
geboorte van mijn zoontje Ogier, gestorven. Deze
knaap, haast zes jaar oud, is het eenig rumoerig
wezen op ons landgoed. Maar hoe zou hij uw
weldadig geduld kunnen stuiten ? Bovendien
beschikt gij over een geheel afgezonderd appar-
tement, en wat ik wel beweren mag, onze tuinen
en het park zijn heerlijk. Gij kunt er elk oogen-
blik de gewenschte eenzaamheid treffen. Er loopt
daar een zilveren beekje, dat, eer het zich een mijl
verder in de Zenne werpt, drie vijvers spij-

zigt die als de schoonste van Zuid-Brabant
worden geroemd. Zonder twijfel ontmoet gij daar
dokter Ferguson die meestentijds op Horlebecq
vertoeft, en, benevens een hardnekkige visscher,
de vertrouwdste vriend is van den huize. Mochten
al deze omstandigheden er U toe bewegen onze
gastvrijheid te aanvaarden en mij aldus in de
gelegenheid stellen U mijne erkentelijke gevoe-
lens aan eigen haard te betuigen, gij zoudt mij en
mijne moeder uitermate verplichten.

God beware mij, daar vergat ik Mirko, mijne kat.
Ik weet nog goed dat gij niet veel van katten
houdt. Maar Mirko is een Siameesch prachtdier,
geheimzinnig als een Oostersche nacht. Ik kan mij
alleen voorstellen dat gij er dadelijk dol op
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wordt.

Ik verwacht nu spoedig uw instemmend bescheid.
Mijne moeder brengt ondertusschen Castel-Hotle-
becq voor U in orde.

Uw in allen eerbied dienende

RENIER J. DE LAMARACHE.
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Castel-Horlebec,
den 12 Februari 1921.

Beste Mevrouw,

Dat gij, zooals uw briefje luidt, van uw al te
kortstondig oponthoud te Brussel de beste herin-
nering hebt meegedragen, verheugt me zeer, al
heb ik het compliment meer aan uw toegeeflijk-
heid dan aan mijn verdiensten te danken. Figen-
lijk ergerde mij wel de machteloosheid van mijne
zorgen waar gij mij overigens geen kans liet om U
te onthalen zooals ik het had gehoopt. Maar gij
moest weg, verder op, naar Amsterdam. Gij hebt
mij net den tijd gegund met U te dejeuncer-

en. Ik haast mij er U om te danken.

Ik heb met levendige belangstelling kennis
gemaakt met uwe medereizigers. Meester Claren-
ce, de pleitbezorger, heeft op mij een verbazenden
indruk gemaakt. Zoo lang en mager als hij is,
schijnt hij in labiel evenwicht over den grond te
zweven. Hij doet het met groote elegantie. Al
laveerend zou men zeggen. Zijn fijne, uiterst ver-
zorgde handen, golven aan zijn zij, wit, en spelend
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met de steenen van zijn ringen.

Ik heb vooral het glanzend paarlemoer van zijn
ovale nagels bewonderd. Maar het belangrijkste
aan dezen zonderlingen man, is het hoofd met de
nonchalante haren, en het aangezicht, in gepolijst
ivoor gesneden en met oogen zoo diep dat zij op
doode waterdiepten lijken. Ik zou gelooven dat
zijn onwezenlijke teint oorzaak is, dat hij het met
schmink meent te moeten verlevendigen. Althans
maakte hij, is het niet ? een overvloedig gebruik
van kohl en incarnaat. Figenaardig is dat deze
blanketsels zich bij zijn type natuurlijk aanpassen,
en zij slechts hinderlijk werken als de poedering
verwaarloosd wordt. Hiervoor is echter niet veel
te vreezen want Meester Clarence weert tijdig alle
schade met behulp van een donzen kwastje. Het
was niet zonder malaise dat ik hem :aan tafel voor
't eerst deze callistenische behandeling zag toe-
passen. Maar hij doet het met een zoo sierlijke
achteloosheid, dat gij er gauw aan went, en dan
nog alleen de gratie van zijn pink met den smaragd
bewondert. Men verwacht zich aan een Sixtijn-
sche koorstem. Mis. Zijn bas is diep en fluwee-

lig. Ik mag hem best, ik verzeker U.
Daartegenover is mij zijn vrouw een bijna pijnlijke
verschijning geweest. Ik huiver als ik bedenk dat
gij mij haar als uw « beste vriendin » hebt voor-
gesteld. Ik zoek tevergeefs naar de oorzaak van
den weerzinwekkenden indruk dien zij op mij
gelaten heeft. Mevrouw Clarence inderdaad, is
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jong en schoon. Haar schoonheid is zoo volmaakt,
zoo feilloos, dat zij mij aan Grieksche beelden heeft
doen denken. Maar evenals die beelden blijft zij op
afstand, ver en eenzaam. Haar buiten alle gangbare
mode opgevlochten en in kransen gelegd haar, is
onwezenlijk blond, en haast geen haar meer. Veeleer
lijkt het een wonder metaal. De blos op hare
wangen verraadt geen levendig bloed, maar een
licht, een soort dageraad, dat in het vleesch gaat
opstaan. De dag zelf woont in hare oogen, want
daar wisselt hij alle mogelijke klaarten af, zooals hij
dat doet over de wateren der zee. Voor wie haar taal
niet kennen mocht, zoude zij niet spreken, zij zoude
zingen. Ik moet telkens opletten bij wat zij zegt,
want die muziek houdt mij van den zin der
woorden af. Doch wat zij ook doen mag, en al is
alles aan haar nog zoo betooverend mooi, zij sticht
bij wie haar nadert, onrust. Ik wil haar vragen
stellen. Ik durf er niet mee aan te vangen. Ik weet
dat ik die vijandige vreemdheid, die hermetische
geheimzinnigheid toch niet overrompelen zal. Het
allerakeligste om te belijden is haar lach. Die is
heerlijk. Maar hij breekt plots met U af. Dan ervaart
men pas hoe wilskrachtig dat wezen is. En wanneer
zij oprijst, en haar lenig lijf laat groeien, beklemt mij
een nieuw mysterie. Ik zie haar borst ephebisch
worden. Haar heupen glijden weg. Haar handen zijn
krachtiger dan mild. Ik twijfel of zij wel vrouw is.
Het is idioot.
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A propos, verteldet ge niet terloops dat zij atkom-
stig is uit Amsterdam ? Ik moet weer slecht hebben
begrepen. Een Hollandsche meid kan zij niet zijn.
Zij is inderdaad zoo onhollandsch mogelijk. De
blankheid van de huid, de blauwe roomdiepten van
de aderen, de vlakke puurheid van den blik, de
poezelige zwaarlijvigheid door krachtige gewrichten
besloten, en die gratie van binnenuit, die zoo
betrouwbaar is, — neen, van dat alles, van deze
specifick-hollandsche trekken geen zweem bjj
mevrouw Clarence. Mijdt U voor haar. De duivel
weet van waar zij komt. Gij niet. En ik haat den
schoot die haar heeft gedragen...

Ik zal deze krisis van oprechtheid niet stuiten, eer ik
mijn hart tot op den bodem heb uitgestort. Ik zou
de oude vriendschap waarop ik mij thans beroep,
onrecht aandoen als ik niet toegaf dat ik U bij 't
begin van deze ontmoeting nauwelijks heb herkend.
Het is een beproefde waarheid dat het geheugen de
visioenen van het verleden omtoo-

vert en mooier maakt. Dat was hier niet het geval.
Gij hebt mij op dat punt allerminst ontgoocheld.
Want, Mevrouw, gij zijt, met den tijd, van een
diepere, aandoenlijkere schoonheid geworden.

Maar de afstand van jaren heeft U tegelijk der-
wijze vervreemd, dat ik een geheel nieuw beeld
van U heb moeten opzetten. En ik ben er, sinds
uw vertrek, op elken stond nog mee bezig.
Wanneer ik alles zal hebben samengeraapt, wat gij
na uw al te vluchtige verschijning hebt nage-
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laten, weet ik niet of mij de compositie bemoedigen
of teleurstellen zal.

God ! hoe scherp en helder rijst mij voor den geest
de rilde, lijnvaste gestalte van Dame Rolande. De
serene Dame van het militair hospitaal. In de reine
ziekenzaal waar onze bedden op twee rijen zich
uitlengden, werd de ruimte, wanneer gij verscheent,
met een aanvloeiing van onzichtbare vleugels
vervuld. En dat zong en straalde wit, wit, en
eindeloos. Uw mond bleef als een belofte besloten,
uwe handen zweefden aan ons voorbij, uwe oogen
lachten. Gij hebt met uwe vingeren onze koortsen
gedoofd, de gaswonden in onze longen gelenigd, en
onze ontredderingen stilgelegd. Gij waart al lang
weg als nog de ruimte over ons natrilde. Mijn hemel
I Gij waart meer dan goed-

heid, meer dan liefde, meer dan troost. Gij waart de
zekerheid, dat wij nog gulzig leven zouden.
Wanneer ik U nu wederzag was deze toover aan U
bestorven. Maar gij waart ook wezenlijker
geworden, de vrouw, de heerlijke die zich aan de
klaarte onttrekt om de vuren die zij voedt in een
secreten nacht te laten gloeien. Is het dan toch
mogelijk dat men zich van iets meer dan van zijn
kleeren kan ontdoen ? En dat men in een versch
gewaad als in een nieuwe personaliteit kan treden

? Of is zulks het exclusief voorrecht van de
vrouwen ?

Eens hebt ge mij gevraagd, ik mocht toen al in de
tuinen wandelen (voor sommige dingen heb ik een
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onverbiddelijk geheugen) of ik een Zuiderling was,
of althans afstammend uit het Zuiden. Voor
zoover ik weet, ben ik dat niet. Het is zonderling,
hebt ge gezegd, ge zijt zeer oprecht, maar in alles
vreeselijk onbescheiden.

Gij betrapt mij nu weeral op een van die onbe-
scheidenheden, beste Mevrouw. Ik hoop dat iets
tenminste in U niet veranderd is : uw geduld en
toegevendheid. En dan zult gij 't mij niet ten
kwade duiden.

Bij Meester B. M. ben ik morgen ontboden. Ik
vertrouw dat hij de gewenschte documenten in
gereedheid heeft kunnen brengen. Ik zal hem zeer
nauwkeurig uwe onderrichtingen overmaken. En
vooral drukken op het feit, dat voortaan elke
brief-

wisseling langs het kanaal van Meester Clarence
moet geschieden.

Wat mij betreft, en voor zoover gij mijn brieven
gelieft te ontvangen, zal ik die zenden naar het
hoofdkantoor van Cluny, boitier postal 41.

Gij hebt mij immers verzekerd dat ik U schrijven
mocht.

Ik verblijf uw zeer getrouwe dienaar en vereerder,

RENIER J. DE LAMARACHE.



Castel-Horlebec,
den 25" Februari 1921.

Dame Rolande,

Hindert het U niet dat ik U zoo noem ? Die naam
rolt voortdurend door mijn hersens. Ik hoor hem
in de lucht die gonst om mij. Ik spreek hem uit, hij
komt vanzelf op mijne lippen, alsof ik ermee
ademde. Nu schrijf ik hem neer. Rolande. Rolan-
de. Denk niet dat hij zoo maar wat letters is. Hij is
een organisch geheel, en leeft in zware gouden
ringen. 't Geluid dat ervan opstijgt voert mij
terstond naar een verloren wereld. Ik sluit de
oogen. Ik hoop dat ik U alzoo kan zien. Maar
sinds ik U werkelijk heb ontmoet, zie ik U niet
meer. Ik zie licht, wateren in licht, aanheffen van
licht, en teere uitstervingen. Mijn ziel vermeit zich
heerlijk in die vloeiende gebieden.

Mijnheer Clarence is sinds enkele dagen mijn
commensaal. Hij betrekt op Castel-Horlebecq een
paar ruime kamers van den Westervleugel. Hij
beweert dat hij vorstelijk is gelogeerd. En ‘s
avonds kan hij op de kimmen van de Zenne-
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vallei de zon zien ondergaan. Deze bijzonderheid
schijnt hij zeer op prijs te stellen. Misschien is hij
duchtig bezig aan het werk, dat gij hem hebt
opgedragen. Daar merk ik echter zoo goed als
niets van. Hij exploreert methodisch het landgoed,
het park, de lochtingen en bosschen. Hij mijdt op
zijne tochten Vrouw Coleta, mijne moeder. Hij
begrijpt haar blijkbaar niet. Mijne moeder is een
onuitputtelijke bron van liefde. Maar diep in haar
duister wezen houdt zij die vlam geborgen. Men
moet haar stil nabij komen en langen tijd geduldig
zijn, wil men tot de geheime kamers toegang
krijgen. Clarence wijdt geen aandacht aan zulk
voorzichtig naderingswerk. Wanneer zij hem
scherp beziet, en dan rusten hare donkere oogen
heet en zwaar op zoo iemand, wendt hij zich gauw
af. Dat zal na enkele dagen wel beteren. Met
dokter Ferguson is hij onmiddellijk dikke vrienden
geworden. Dat zou U zeker evenzeer als mij
verwonderen. De dokter is een klein dik-

kertje, met poezelige handen, nogal druk besproet.
Hij loopt in een colbertje rond, dat hem zoo waar
op een tabakspot doet lijken. Maar daarboven
staat een geweldige kop. Een kop van een buffel,
ja. Het onderbakhuis is al de helft van zijn gelaat.
Hij laat er dan nog een ringbaard om groeien, ros
en dicht. En hij zorgt er voor dat hij aan de
randen op een onberispelijke lijn is afgeschoren,
zoodat het groeisel vrij onnatuurlijk aandoet, men
zou zeggen grimeerplaksel. Boven
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die ontzaglijke kin bloost een rond, haast zinne-
lijk mondje, geheel bloot, want knevels draagt de
dokter niet omwille van zijn neus, een nietigen
knol tusschen de kaken verdrongen. Het
voorhoofd is laag. Het haar raakt bijna de stoppels
van de wenkbrauwen, en groeit dan wild en droog
naar achter, dicht langs de ooren heen, tot diep in
den stierennek, waar het als een krullende vacht
gaat overhangen. Een dergelik hoofd zou
inderdaad bestiaal aandoen, als daar niet de oogen
alles kwamen temperen. Dokter Ferguson heeft
twee gouden oogappels die onderling in
voortdurende discussie leven. Wanneer de eene U
strak aanziet, onderneemt de andere een
planeerende vlucht en zwemt langs verre
gebieden, tot hij in irreéele glansen verzwijmt.
Men krijgt echter daarbij nooit den indruk van
oneenigheid of krakeel. Integen-

deel, tezaam brengen zulke oogen het dierlijk
uitzicht met de volstrekt goedige inborst van den
dokter in evenwicht. Voor wie dan nog mocht
worden afgeschrikt komt zijn glimlach terstond
het vertrouwen herstellen. Hij glimlacht heel
lichtjes. Men ziet het haast niet. Maar wanneer hij
afscheid neemt van U, en heenloopt, dan
glimlacht nog zijn rug. Hij loopt heen, en zijn
voeten zijn z66 klein, dat ze wel op hoeven
gelijken, hoeven van een cirkuspony. Met dat al
beken ik dat dokter Ferguson slordig is. Wanneer
hij 's morgens de ontbijttafel nadert, is hij zindelijk
en net. Hij besteedt overigens overvloedigen tijd
aan zijn
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uchtendtoilet dat steeds onberispelijk is. Maar niet
zoo gauw heeft hij koffie, brood, en jam en kaas
gehanteerd, of hij schijnt van alle duivels bezeten.
Hij verlaat de tafel als een krijger het slagveld. De
schotels zijn dooreengemorst, het laken beklad, de
borden met onmogelijke restanten beladen. Hij
stijgt uit zijn eetlabeur met gloeiend gelaat,
probeert nog een droog plekje aan zijn servet te
vinden om er zijn vette lippen mee te reinigen, ziet
er én oogenblik hopeloos wuit, en wil zich
verwijderen. Zijn kraag zit dan scheef, zijn
halsboord is verfrommeld, zijn dasje, telkens zoo
keurig gestrikt, springt met geweld wuit het
overthemd. Zijn kin troont in een parterre van
kruimels. Hij bekomt. Zijn oogen beginnen te
zweven. Hij glimlacht. Hij is reeds in de vesti-
bule, en groet ginder nog.

Mijne moeder, die nooit een overhaastig oordeel
vellen zou, noemt hem een uiterst beminnelijk
man. Hij is trouwens in letterlijken zin onze
familiedokter, want onze familie is zijn eenige
praktijk. Hij vertoeft dan ook het grootste gedeelte
van 't jaar op Castel-Hotlebecq. Hij is man van
goeden raad. Het schijnt dat hij in deze intieme
betrekking is gekomen van toen mijn vader nog
leefde. Mijn vader, die van een zeereis terug was
gekomen, had kennis met hem gemaakt (hij had
zoo net als dokter gepromoveerd) in het Anato-
misch Museum dat toen op de Brusselsche foor
stond, waar het om zijn allerhande wassen
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gruwelen druk werd bezocht. De eigenaar van dat
reizend Museum was Ferguson's oom en voogd.
Nu moet ik U een kurieus feit vertellen. Gisteren
wandelde Emilie in de tuinen. Emilie is de zuster
van mijn doode vrouw. Ik houd van haar. Mijn
moeder heeft het plan opgevat ons te trouwen. Zij
denkt daarbij vooral aan Ogier, mijn zoontje. Een
dergelijk huwelijk zou mijn haard op sterke vesten
herstellen, want Emilie is dol op het kind. Wijj
leven in latente verhoudingen. Niets bruskee-

ren, zegt mijn moeder zacht. Emilie is eenvoudig,
frisch en bekoortlijk.

Daar zie ik haar plots van verre door het park
aanrennen. lk loop haar tegemoet. Zij stort in
mijne armen. Zij kan niet spreken, zij ligt lang aan
mijne borst te weenen.

Wij worden niet gauw wijs uit wat er eigenlijk
gebeurd is. Mijne moeder komt met hare zalvende
kalmte den toestand ophelderen. Emilie heeft bij
den vijver op afstand dokter Ferguson zien zitten.
Hij was, gelijk altijd, aan het visschen. Clarence
moet hem onopgemerkt genaderd zijn. Met een
knuppel heeft hij hem een zwaren slag op het
hoofd toegebracht. Ferguson die neergestuikt was,
is dadelijk overeind gesprongen. Zijne oogen
puilden vreeselijk uit. Hij heeft Clarence naar den
strot gegrepen. Een schrikkelijke worsteling is dan
ontstaan. Zij slaakten rauwe gillen. Emilie beweert
dat het om leven of dood ging. Zij is
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door de bosschen weggeloopen.

Mijne moeder, zooals te voorzien, is er gauw in
gelukt haar tot bedaren te brengen. Emilie heeft
dan een beetje port gedronken. Zij heeft gelachen.
Wij waren toen alle drie in onzen schik.

En de twee worstelaars hadden wij bijna ver-
geten. Die deden kort daarop hunne intrede in de
living. Zij bleken van uitstekend humeur te zijn.
Zij verschenen arm aan arm en zwaaiden een
karpel van 15 pond. Clarence, sterk geschminkt,
staarde ons aan uit doode wateren. Maar Ferguson
deed oolijk en zijn linkerblik nam een vervaarlijke
vlucht. Beiden deden hun voor-

nemen kennen om naar de bar te gaan. Wj
hebben een kleine bar, naast de eetkamer. Mijn
moeder ging hen véor. Zij dronken picon met
curagao.

Ik nam de hand van Emilie. Zij was ijskoud. Ik
keek haar vragend aan. Maar zij sprak niet. Zij
beefde. Wij moeten haar eenige dagen met rust
laten, zegt mijne moeder.

Heere-jee | Dame Rolande, wij hebben hier rust
genoeg. Ons mooie Brabant, het zangerige Zenne-
dal, tot ginder, waar de heuvelen droomen, het is
alles om ons landgoed, rust, rust, zalige rust.

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebec,
den 10" Maart 1921.

Aan mijn uitval tegen mevrouw Clarence heb ik
uwen langen brief te danken. Met verbazenden
gloed neemt gij het voor uwe schoone vriendin
op. En gj noemt mij een kortzichtigen
psycholoog. Het spijt me zeer dat ge mij op dat
formeele punt niet kunt overtuigen.

Wat gij ook beweren moogt, uwe blonde amazone
is noch kuisch, noch fideel. Ik heb het bij den
eersten aanblik met zekerheid gevoeld. Wanneer ik
over haar de oogen sluit, vloeit zij in den nacht uit,
en sleept na zich een groenen glans, waarvan de
kilte mij doet huiveren. Het is een demonisch
wezen, zonder bepaald geslacht. Zij houdt zich op
in den tweeschijn van het leven, daar waar reeds
de dood zijn peerlemoeren wisselingen spint. De
lucht die zij uitademt is met onzicht-

bare larven beladen. Maar ik, dien men kort-
zichtig noemt, ik snuif wel die fijnrieckende giften,
en ik herhaal het : mijd U, mijd U, Dame Rolande.
De blonde jagerin lokt U in haar
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tooverwoud.

Dat uw man een eenderen indruk van haar heeft
meegedragen, schijnt gij als een bewijs van mijn
kortzichtigheid te beschouwen. Ik ken uw man
niet. Vermits gij van hem, na amper twee jaar
huwelijk, wilt scheiden, mag ik wel oordeelen dat
gij U in uw echtgenoot zelf hebt bedrogen. In elk
geval moet ik zijn weerzin voor de slanke Diana
op rekening van zijn mannelijkheid aan-

schrijven, en dan deel ik graag met hem in uw
blaam.

Ondertusschen doet Meester Clarence zich ten
onzent voor als een die zijne vrouw absoluut niet
mist. Hij neemt een zichtbaar behagen in zijn
verblijf. Aan zijn traagheid ten opzichte van het
werk dat hij hier zou verrichten, meet men zijn
lust om het zoo lang mogelijk te laten aanslepen.
Hij vischt dagen aan een stuk. En waar men hem
ziet, ziet men ook den dokter. Zij zijn niet van
elkaar te scheiden. De worstelpartij die Emilie zoo
diep heeft geschokt, was er eigenlijk geen. Het
incident is thans opgehelderd. Het was een
spiegelgevecht, een soort esbattement tot
ontspanning van de spieren. Zij bezoeken druk de
kleine bar. De dokter deed het vroeger veel
minder. Voor Clarence, dunkt mij, is zulks geen
nieuwigheid. Zijn elpen vingeren liggen langs de
roemers, als uitgestorven. En ik denk aan de Piéta
van Avignon, die wondere handen van Kiristus...
Wat een helsche associatie !
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Gij laat voorzien dat gij nog dezen zomer naar
Belgié reist. Kweek dat voornemen duchtig aan, ik
bid U. Maar dan moet ge stellig op Castel-
Horlebecq logeeren. Mijn moeder dringt hierop
mede met mij aan. Zij wil kennis maken met haar,
die den zieken soldaat heeft verpleegd. Gij kunt
haar deze gunst niet weigeren.

Ik zoek tevergeefs naar redenen die U op dat stuk
zoo weerbarstig maken. Misschien schrikt U ons
huiszittend leven af en de provinciale achterbuurt,
waar wij wonen. Dat zou heelemaal ver-

keerd zijn. Ons land zit schrijlings op den heuvel-
gordel, die Waalsch en Vlaamsch Brabant scheidt.
Er zijn wel heerlijker streken onder de zon, maar
inniger, welluidender, en fijner van lijn en kleur
zult gij er nergens een vinden. Aan weerskanten
van de Zenne gaan de heuvelen aan het wiegen.
Z1ij zwellen zacht en wisselen hun gangen en
spreiden voor hun dans de kouters en de weiden.
Een goddelijke maat beheerscht het rijk gewas. En
om de verten goed te peilen, hebben de
populieren zich op duizend reien gesteld. Zij
hangen aan den dag en spelen met zijn licht.
Verder waar het landschap zijn bewe-

gingen stillegt, lossen zich als in blauwen damp de
koepelwouden op. De aarde ademt. De hemel rijst
met kracht daar boven uit. De ruimte galmt. De
wolken varen. Almachtig Gods geweld !

Dame Rolande, wat is mijn Brabant schoon !

Ik ben een kluit van dezen grond. In mij brandt
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de ziel van dezen grond. Ik leef slechts in ‘t
onverbiddelijk klimaat van dezen grond. Als gij
mij vraagt, en gij vraagt het mij spottend : wat is
dan toch die Brabantsche specie, wat is daar zoo
bijzonders aan, is het iets meer dan elders, iets
meer dan stof en menschen ?

Het is iets anders, en door wat het is tot op zijn
diepste merg, daardoor juist is het anders. Niets
gelijkt op Brabant's eigenheid. Het land is in de
menschen vergroeid. De geslachten hebben die
wondere eenheid tot volmaking herleid, aldoor
rijper van levensinhoud en krachtiger van gestalte.
Breugel de Oude heeft haar aangevoeld, en zich
met haar vereenzelvigd. Breugel de Oude is de
Menschwording van Brabant. En deze incarnatie,
een der totaalste die ooit zal worden bereikt,
getuigt genoeg van de oorspronkelijke geesten en
de onverwoestbare essentién der Bra-

bantsche persoonlijkheid.

Helaas ! Ik zing een lof, die niet tot U kan door-
dringen. Ik ben als een, die naar de zee luistert in
een kinkhoorn, en meent dat de heele wereld 't
geweldig geluid verneemt. Maar kom gauw hier,
dame Rolande, dat ik de wonderschelp aan uwe
ooren leg !

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebecq,
den 17" Maart 1921.

Lieve Mevrouw,

Ik heb nauwelijks mijn vorigen brief gepost, en ik
merk reeds dat ik U niet heb overhaald. Ik vrees
nu, dat het niet zoozeer het volk en land zijn, die
U van ons afwenden, maar dat wij zelf dat doen.
Het vooruitzicht van een verblijf bij een
plattelandsjonker schrikt U af. Gij stelt U een
orthodoxe familie voor, verstrakt in oudet-
wetsche plichtplegingen, een eigenzinnige een-
zaamheid, een onnoozele zelfvereering te midden
van portretten en miniaturen, onze voorouders...
Laat af | Wij hebben geen voorouders. Ik bedoel,
wij bezitten die pompeuze schilderijen niet, god-
dank ! Wij leven tusschen twee voorname muren,
de stilte en de klaarte. Het kan, dat bij het eerste
zicht, het Huis op die manier een monacale geslo-
tenheid verraadt. Bij het eerste zicht alleen. Gij
zult gauw ondervinden dat wij ons met onbevan-
gen goeden wil aan eenvoud wijden en sereenheid.
Het is mijne moeder die den stijl van Castel-
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Hortlebecq bepaalt en in zijn aarding regelt. Mijne
moeder is de liefde van het Huis. Zij leeft op alle
plaatsen tegelijk. Zij is er de lucht, het licht, en de
teere muziek. Wanneer zij spreekt, beginnen
zoowaar de wanden te luisteren. Al de kamers
denken na. Waarom zou Horlebecq voor U onbe-
woonbaar zijn ? Ik heb een kat. Een Siameesche.
Die loopt overal met me mee, getrouwer dan een
hond. Zij weigert alleen den dienst, wanneer zij uit
haar humeur is geraakt. Zij likt geen handen. Zij
huppelt mij niet tegemoet. Zij is daarvoor veel te
waardig. Zij stelt met een rustig gevoel van
eigenliefde hare zelfstandigheid tegenover de
mijne. Wij leven in de volstrekte erkenning van
onze wederzijdsche soevereiniteit. Maar onze
werelden zijn dezelfde niet. Ik ontstel wanneer ik
haar blikken soms door de ruimte zie gaan, alsof
zij daar een onzichtbaar wezen volgden. Zij kijkt
die verschijningen lang na, wendt plots haar kop
en een electrische rilling loopt door haar gelen
pels. Iedermaal komt zij mij dan lang in het
aangezicht staren. Hare oogen zijn groen en koud,
een dubbele manestraal. Ik lees er geen gedach-
ten in, maar raak er een geheim, dat op den
bodem van een meer ligt te rusten. God is
aanwezig, ik voel het wel. Ik kan het niet
begrijpen. Ik ben te grof, te dikhuidig. Ik ontzie
liever die dingen. En hebt ge vergeten dat ik
tenslotte een farmer ben ? Dat ik hier niet in
ledigheid leef ? Dat men hier geen tijd heeft om
zich te vervelen ?
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Op een kleine mijl van onze woning achter de
boschjes, ligt onze hoeve ! 't Hof ten Bloote. Boer
Tastenoy leidt de doening met zijne pach-

teres en twee forsige deernen, zijne dochters, een
weelde. 't Hof ten Bloote beheerscht van op een
bolle hoogte het goed, dat men de Veertig Bun-
ders noemt. 't Zijn al velden en meerschen, plat en
naakt. 't Uitzicht lijkt er misschien treurig, maar
ongemeen vruchtbaar is de grond. Hoe ver ge zien
kunt, ge ziet onze paarden en onze koeien weiden
I Zij blinken in den dag. Ge zult een ritje doen op
Pervijse. Dat is de heerlijkste vol-

bloed van het land.

Ik hoop dat Clarence U af en toe teeken van leven
geeft, en U dan bekend maakt met den trant van
ons Landhuis. Ik vrees dat ik U alleen niet over-
tuigen kan. Ik verwacht van dien kant dus over-
redingshulp.

Weet gij dat Clarence ons sinds enkele dagen
vertrouwd maakt met occulte wetenschappen ? 's
Avonds stelt hij ons in verbinding met de gees-
ten van afgestorvenen. Wij zitten rond een tafeltje.
Het licht is uit. Wij moeten de handen op het blad
leggen, de vingeren wijd uiteen. Het tafeltje begint
te roeren. Het licht zich op. Het daalt weer. Het
klopt willekeurig. Wij kwamen op die manier reeds
in betrekking met enkele doode vrienden. Onder
andere met Baziel de Lama-

rache, mijn grootvader, die ons al niet veel meer
dan goeden avond heeft gewenscht. Maar wan-
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neer Sire Hardwin van Bierk, wijd bekend als de
Roode Reuze, grootvader van Vrouw Coleta, aan
de beurt kwam en een paar vrij onbegtijpe-

lijke antwoorden gaf, stond mijne moeder recht en
zei dat men licht moest maken, en dat het nu
genoeg getooverd had. Zij was bleek, veel blee-
ker dan zij gewoonlijk is. Emilie zat haar met
ronde oogen aan te staren. Men zweeg. Daar ging
het linkeroog van den dokter aan het varen. Ik
schoot in een luiden lach.

A propos van Emilie. Zij wil voor een tijdje weer
naar huis. Zij betrekt te Louise-Marie, nabij
Ronse, in een prachtige bergstreek, het vaderlijk
huis. 't Kasteel te Cocambre. Sinds den dood van
mijne schoonouders heeft zij daar een oude tante
bij zich geroepen, en ik geloof niet dat het ver-
blijf er erg vroolijk is. Emilie, die ik wegens hare
jeugd, zij is nauwelijks negentien, zoo voorzichtig
mogelijk behandel, heeft me in het kleine spreek-
salon ontboden. Zij heeft me resoluut gevraagd : «
Ben ik mis, mijn zwager, wanneer ik uit de
houding van Vrouw Coleta meen te moeten aflei-
den dat zij mij gaarne tot schoondochter zou
hebben ? » Ik heb geantwoord dat zij inderdaad
niet mis was. « En is zulks ook uw wensch, Renier
? » vraagt ze. « Het is mijn wensch », heb ik gezeid.
Zij reikt mij daarop hare hand, en ik breng die
geurige vingeren aan mijne lippen. Zij nadert mij
en legt hare armen om mijn hals. Ik druk een
langen, stillen kus op haren mond.
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Vervolgens leidt zij mij bij moeder. Die begrijpt
onmiddellijk alles, en glimlacht gelukkig. Wij
voelen ons alle drie diep ontroerd. Ik ben
verloofd. Wij zullen een feestje hebben den
laatsten Dins-

dag van April. Vermits gij mij toch een bezoek op
Horlebecq hebt beloofd, kunt gij het niet schikken
dat gij bij de plechtigheid aanwezig zijt ? Zoo
komt ge ineens met al de leden van mijne familie
in kennis. Mijne moeder en Emilie zullen deze
attentie zeer op prijs stellen.

Aldus is Emilie vertrokken. Met Ogier, mijn
zoontje. Die hangt gewoon aan haar. Zij is hem
zooveel als een echte mama. Wanneer zij in de
auto stapt en ik haar tot afscheid sta toe te knik-
ken, barst zij plots in tranen los. Ik omring haar
liefderijk. Zij weert zich van mij af en bergt zich
diep in het rijtuig weg. Zij drukt hartstochtelijk
Ogier op haren boezem en ik hoor haar aldoor
snikken. Ogier wuift met zijn handje. Het is toe-
vallig zijn rechter, het gebrekkelijke. Hij is geboren
met een stompje moet ge weten. Hij heeft
eigenlijk aan den rechterpols heelemaal geen hand.
De auto snort heen. Heel ver hoor ik het kiezel-
gekrijsch wegsterven. Ik denk aan niets. Ik ga mij
bij Clarence en Ferguson vervoegen. In de bar.

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebecq,
den 19" Maart 1921.

Ik heb goed begrepen, Mevrouw. Gij « mijdt het
vele volk » op de verloving : maar tevens mijdt ge
mij. Gij zijt bovendien in die dagen niet vrij. Ik zal
U zonder omwegen zeggen dat ik van al uwe
redenen en beletsels geen half woord geloof. Maar
ik berust in uw besluit, dat op zich-

zelf misschien redelijk is, al grieft het mij daarom
des te dieper.

Sinds ik uw brief ontving, heb ik mij eens flink in
den spiegel bekeken. Ik heb de macht zoo af en
toe een nuchteren blik te kunnen werpen op mijn
innerlijk leven. Het is een hygiénische uit-

waaiing, die de motten verdrijft. Ik ben telkens
nadien veel kalmer en stabieler.

Wat ik in de allereerste plaats ondervonden heb, is
de desperate leegheid van mijn verlangen naar U.
Ik heb de stoffelijke voorwaarden herzien, waarin
deze neiging ontstond. Ik werd in 1917 van het
front, na een hevigen gasaanval met verbrande
oogen weggedragen. Ik kwam bij U in de kliniek
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terecht. Zooals honderden anderen heb ik de
mild-

heid van uwe zorgen ondervonden. Gedurende
tien maanden lag ik zoo goed als blind. Toen ik U
eindelijk zien kon, heb ik vooral daarom den
weergevonden dag gezegend. De vrede ontploft.
In bedwelmend tumult wordt de oorlog, de kli-
niek, alle kameraden, en ook gij, het wordt alles bij
mekaar gedoekt en opgevouwen. Indien ik nu
geen redenen meer vind om deze briefwisseling in
eigen oogen te motiveeren, zeg mij tenminste
waarom gij er telkens op antwoordt. Mij dunkt, gij
kunt mij ook van deze ontstellende krisis genezen.
En waarom zoudt gij het dan niet doen ?

Weet bovendien dat na elke zulkdanige retro-
spectieve « bespiegelingen » een doodsche een-
zaamheid mijne ziel bevangt. Mijn wereld wordt
naakt en ellendig. Niets meer is mij waard dat ik
het beleef. Waarom, Vrouw Coleta, hebt gij mij
dees Huis bespaard, zoo zwaar van mijn verleden
? Waarom hebt gij aan den schoot van mijn
bezweken vrouw dat kind gered, dat maar één
handje heeft ? Waarom hebt gij 't zoo driftig
bebroeid en betroeteld ?» Waarom is uw liefde zoo
vraatzuchtig dat zij er nu de jeugd van een
onervaren meisje aan offeren gaat ?

Ha ! Nooit zal ik moe zijn terug te denken aan
Lutgardis, de aangebedene. Het licht waarmede zij
mij is tegemoet gekomen, het is niet uitge-

doofd, het is niet met haar adem verstorven. Het
leeft in de duisternissen van mijn bloed. En ik
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mag het nooit meer vergeten dat, wanneer ik
slaap, hare zachte hand op mijn voorhoofd komt
rusten, en dat zij daar den duivel verjaagt.

Adieu, dame Rolande...

RENIER J. DE LAMARACHE.



IX.

Castel-Horlebec,
den 26" Maart 1921.

Het was mij onmogelijk, Mevrouw, antwoord te
geven op uw briefje, het eerste althans. Ik was
gedurende een paar dagen te Bierk, bij mijn
grootvader, en toen ik terugkwam vond ik de twee
posten tegelijk. Ik haast mij nu U te berichten dat
ik U heel zeker den dienst zal bewijzen dien gij
zoo goed zijt mij te vragen. Bij uw eerste appel
kom ik naar Parijs. Gij vergeet mij te mel-

den of Clarence in dat geval mee afreizen moet.
Let op dat punt, ik bid U.

Nu ik weer eens overhoop heb gelegen met den
Grooten Weduwnaar, ben ik van alle gal gelicht en
verkeer in een toestand van uitputting, van mat-
heid. De Groote Weduwnaar, aldus tot op de
kimmen van den Dender beroemd, is de vader
van Vrouw Coleta. Hij stamt uit een aanzienlijke
familie van paardenfokkers, een geslacht van
giganten die de stoeterijen van West-Brabant
domineert. Hij is de zoon van Rooden Reuze,
Messire Jan Hardwin, die door Leopold I werd
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uitverkoren om het ras van onze zware
Brabanders op te drijven en te affineeren. Hem is
het te danken dat wij thans een wereldmarkt
bestrij-

ken, druk door Duitschers en Amerikanen
bezocht. De koning heeft zijn blazoen verhoogd,
maar hij schijnt deze gunst niet zoozeer op prijs te
hebben gesteld, want hij heeft nooit een anderen
titel gevoerd dan dien van zijn ouden solieden
boeren-

adel. De Hardwin's van Bierk misprijzen de pere-
len van een kroon. Zij houden zich aan hun naak-
ten helm. Die staat op een zilveren schild met den
paal van sabel. Schoon de heele familie door en
door Vlaamsch is, toont het een Fransche leus : Se
droit tenir, ('est tout fenir. Ik schaam mij te moeten
bekennen dat mijn temperament mij, in weerwil
van mijn bloed, niet aanzet om naar zoo'n harde
woorden mijn houding te bepalen, maar de
Groote Weduwnaar gedraagt er zich in alle
omstandigheden stiptelijk naar. Misschien ligt daar
de diepere oorzaak van ons aanhoudend
krakeelen. Ik bewonder zijn wijze ervarenheid,
eerbiedig zijn vast gedrag, doch kan zijn hoog-
hartigheid moeilijk slikken. Vrouw Coleta, mijn
moeder, helpt mij uit alle macht, het gaat niet.
Zoo komt het dat wij de werkingen van het Hof
ten Bloote en van de nochtans zoo aanverwante
stoeterij De Gaillarde tot nogtoe niet wisten te
vervoegen. Wij scheiden vrijwillig onzen arbeid. Ik
geef toe dat ik er schade bjj lijd. Mijn groot-

vader noemt mij een koppigen rekel. Ik zwijg.
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Die toestand zal toch nooit veranderen.

Nu alweer. Hij ontbiedt mij Maandag naar Bierk.
Er kan geen sprake van zijn dat ik een uitnoo-
diging van hem zou afwijzen. Ik besluit er een
rijtoertje van te maken. Een beetje om hem te
pesten. Want dan neem ik Pervijse mee, en het
paard is een wonderdier. Dat haalt den trots van
mijn grootvader een beetje neer.

De eerste dag is goed verloopen. We hebben het
uitsluitend over zaken gehad. 's Avonds hebben
wij krachtig gesoepeerd. Het is een oude over-
levering bij de Brabantsche fokkers : een over-
vloedige tafel, een rijke kelder en een stevige
maag. Gij kunt aan de gevolgen van dezen drie-
voudigen opzet niet ontsnappen. Ik voeg er mij
gewillig naar. Wij hebben een paar zware uren in
de eetkamer gezeten. Het is een zeer ruime zaal,
met eiken meubileering. Er hangen schil-

derijen van befaamde merries en hengsten. De
grootste wand is geheel ingenomen door een ont-
zaglijk aanrechtbuffet, dat gelijk een outer de
gansche ruimte beheerscht. Het wemelt er van
porselein en zilver en kristal.

Merkwaardig is de dienst, welke de Groote
Weduwnaar ook bij de gewone malen geregeld
heeft. Twee meiden met zwarte schorten houden
voortdurend bij het buffet de wacht. Zij wisselen
er de borden en de spijzen. Wanneer de groote
schotels bereid zijn, worden zij omgedragen door
Zoeran, de Maleische dienstvrouw, die op de
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Gaillarde nu meer dan vijftien jaren huishoudt. Zij
heeft een scharlaken batikdoek om haar git-
zwarte haarstrengen gebonden. Haar bronzen
huid glanst. Hare oogen zwemmen in een
amberen bad. Zij zegt geen woord. Haar witte
schort glijdt schitterend rond de tafel. Zij dient
met bloote handen. Die zijn lang en nerveus,
benageld met een koperen glans. Messire van
Bierk hoeft haar in niets te bevelen. Een minste
blik volstaat. Wan-

neer hij al eens : « Zoeran | » zegt, schrikt de
kamer, en de meiden aan de dessertbank slaan
haast op de vlucht.

De wijn wordt geschonken door Evarist, een
Waalschen bottelier die kennis heeft van druiven.
De Gaillarde is om zijn Moezel en Bourgogne in
de Europeesche stoeterij beroemd.

Mijn verblijf zou zonder incidenten afgeloopen
zijn, als mijn grootvader 's anderendaags na het
zwaar-bespoeld diner mij niet had verzocht hem
in zijn werkkabinet te volgen. Zoeran brengt ons
daar de koffie, de likeuren en de sigaren. Daarna
verdwijnt ze schielijk.

De Groote Weduwnaar, diep in zijn zetel getast,
spreekt : « Ik heb vernomen dat ge verloofd zijt. »
Ik sla een kleur. Ik voel me alweer schuldig. Ik heb
verzuimd hem het nieuws onmiddellijk te melden.
Maar hij stilt mij met een wuiving van zijn hand,
en steekt een havana aan. « Uwe moe-

der, vervolgt hij, houdt mij wel op de hoogte. 1k
vind de oplossing uit alle oogpunten voortref-
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telijk, en ik wensch U met dat huwelijk geluk. » Ik
hoor wel, aan den vriendelijken toon, dat het
slechts een aanhef is. En ik word al korzelig. Hij
herneemt : « Uwe verloofde is onverwijld ver-
trokken en zij heeft het kind meegenomen. Waar-
aan is een zoo verrassende afreis toe te schrij-

ven ? »

Wel, ik weet het niet. Ik heb er niet over nage-
dacht. « Maar ik, zegt die oude dwingeland, ik heb
dat in uw plaats gedaan. Gij hebt in uw huis een
zonderlingen commensaal opgenomen. Het is
haast niet mogelijk dat het U niet is opgevallen
hoe zeer hij Emilie afschrikt. »

Het kan best dat het mij is opgevallen maar een
hoegenaamd belang heb ik daar niet aan gehecht.
Trouwens, ik vind die snuffelingen van den Groo-
ten Weduwnaar totaal misplaatst. Ik wil het hem
direkt zeggen, en juist valt hij mij in de rede. «
Windt U niet op, zegt hij rustig, ik bemoei mij niet
met de keus van uwe gasten. Ge zult echter
dulden dat ik U waarschuw als ik bemerk dat gij
onoplettend zijt. Moest gij thans, gelijk ge meer-
maals hebt gedaan, mijn raad in den wind slaan... »
Hij is plots week geworden, mijn grootvader.
Zooiets gebeurde nooit. Mij dunkt dat met den
slag het leven op de Gaillarde wordt stilgelegd. Tk
zwijg. Mijn grootvader spreekt verder, hij zoekt
naar woorden die zacht zijn : « Gij kunt de kans,
die gij hebt, de eenige wellicht, door
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een onachtzaamheid verspelen, Renier. Denk aan
het arme kind, dat ons allen zoo lief is. Het zal nu
weer een moeder hebben. Ik kan me niet voor-
stellen dat zoo'n geluk ooit nog eens op zijn weg
liggen mag. Verbeur het niet. »

Wat zou ik in Godsnaam verbeuren ? Ik houd
immers van Ogier zooveel als wie ook. Het is toch
mijn zoon. En de opoffering van Emilie, wel, ik
waardeer haar ten volle, zou ik denken. Alsof hij
in mijn hersens leest, herhaalt mijn grootvader de
eigen woorden, die ik denk zonder ze uit te
spreken. Die opoffering, zegt hij, kunt gij niet
genoeg waardeeren. Ik voel aan heel zijn optreden
een aanval op til. Ik verzet mij te vroeg, hetgeen
een zwakheid is. Ik vraag of ik ook naar Bierk om
instructies moet komen eer ik mijn gedrag bepaal
tegenover mijne aanstaande vrouw. « Neen, zegt
hij stil, ik hoop dat gij die niet noodig hebt,
ofschoon... »

Dat ofschoon is mij te bar. Ik sta al recht. Ik ben
in het geheel niet verwonderd dat hij ook over-
eind rijst, en zijne zooveel hoogere gestalte impo-
neert mij niet het minst. Ik verwacht mij aan een
brieschenden uitval. Maar hij werpt zonder meer
zijne sigaar tegen den vloer. Hij zwijgt. Hij staart
mij aan. Eindelijk stoot hij het uit : « Zitten | » Het
is een kort gesis door zijne tanden. Ik ver-

dom het. « Zitten | » herhaalt hij, nog stiller, maar
er zit zooveel stoom achter, dat ik besluit de scene
toch te ontwijken. Ik nader het likeur-
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tafeltje, een spel op rolletjes, en ik schenk mij een
vollen roemer fine in. Zijn grijnslach, hoe
geluideloos ook, hoor ik duidelijk over mijne
schouders. Ik drink. Hij gaat achter zijn bureau
staan, en zijn twee vuisten drukken krachtig op
het glazen blad. Zoo tenminste scheidt ons een
veilige wal, en ik kan bedaard naar hem opkijken.
«Renier, spreekt hij, weet gij dat die aanstaande
vrouw van U, in uw eigen huis, Renier, werd
aangerand ? » Zijn stem is gedempt. Er zit niets in,
dunkt mij thans, dan de schrikkelijke betee-

kenis van zijn woorden. Ik kan den roemer niet
behoorlijk wegzetten. Hij klinkt om. Ik doe een
stap. Ik raak de schrijftafel. Mijn keel is weer zoo
droog als een rasp. Maar ik hoef niets te vragen.
De Groote Weduwnaar slaat nagels met koppen.
En ik verneem...

Beste Mevrouw, als ik U niet kende, als ik niet
wist hoe grenzenloos uw goedheid is, hoe recht-
schapen uw inborst, hoe ongerept uwe deugden,
er ware dien avond op de Gaillarde niets gebeurd.
Maar die razende man was schaamteloos genoeg
om Clarence van een schandelijke laagheid te
betichten. Clarence, uw raadsman, uw vertrouwde,
mijn gast uit uw naam ! Toen hij met koppigheid
dien laster herhaalde, heb ik mijn hand zien door
de ruimte slaan, te pletter op zijn aangezicht. Hij
heeft niet gewankeld. Zijn hoofd is als graniet.
Zijn blik trilt nauwelijks. Heere God ! wat zal er
nu gebeuren | Mijn hart bonst. De kamer vloeit
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heen. Een lichtbol zwelt aan den einder. Werk-
tuiglijk rijzen mijne handen de hoogte in.

Ik word bij de polsen gegrepen. Een knelling die
mijn gansche lichaam machteloos maakt. V66r mij
staat Zoeran, de Maleische. Zij dwingt mijn
vuisten onweerstaanbaar neer. Hoe krachtig ik mij
ook uit deze boeien wil weren : het helpt niet.
Zoeran is louter staal. Ik voel dat mijn positie
bespottelijk is. 1k zou gaan huilen. Ik kijk, ja
smeekend, geloof ik, Zoeran, de Maleische, aan.
Op haar gelaat geen zweem van aandoening.
Alleen een spleetje tanden zie ik, de glinstering
van een lemmer. Ik stort letterlijk ineen, ik stort in
hopelooze belachelijkheid ineen.

Weg. Ik moet weg. Ik durf mijn grootvader niet
eens meer bezien. 1k durf niet luisteren, want
zeker zal hij iets zeggen, dat snijdt als een vlijm. Ik
moet mij haasten, haasten. Ik ben overwonnen
door een wijf.

Dame Rolande, nu moet gij mij geven goeden
raad. Ik heb U met nauwgezetheid eene scene
verhaald, die naar alle zijJden voor mij uitermate
onverkwikkelijk is. Ik heb daartoe den moed
gevonden in mijne onuitputtelijke vereering voor
U. Van de heele historie blijft er voornamelijk de
beschuldiging over die op Clarence weegt. Hij zal
de wetten van de gastvrijheid niet hoeven in te
roepen. Ik zal zijn naam wit wasschen van alle
smet. Maar ik heb nog net geduld om naar een
wenk van U te wachten. Spoed U. Opdat
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ik er mij tijdig naar gedragen mag.
Uw steeds erkentelijke dienaar

LLAMARACHE.



Castel-Horlebecq,
den 30" Maart 1921.

Niet zonder verwondering, Mevrouw, verneem ik
dat gij den heer Clarence telegrafisch tot U
geroepen hebt. Hij heeft mij hiervan zonder meer
op de hoogte gebracht en is dan zijne opwachting
gaan maken bij mijne moeder. Hij is vanzins nog
heden, en dadelijk na deze vormelijke plichtple-
gingen, af te reizen. Dokter Ferguson brengt hem
naar het spoor te Brussel.

Ik onderstel dat ik morgen een schrijven van U
ontvang. Het is ook het minste wat ik meen te
mogen verwachten. Word ik hierin teleurgesteld,
dan vertrek ikzelf, in den avond, naar Parijs. Ik
zou geen dag langer in de onzekerheid kunnen
blijven, waarin mij uwe houding stort.

Ik betuig U mijne gevoelens van eerbiedige ver-
kleefdheid, Mevrouw, en teeken

uw steeds dw.
RENIER J. DE LAMARACHE.



XI.

Castel-Horlebec,
den 15" April 1921.

Rolande, Rolande, ik ben nauwelijks weer thuis, en
ik sterf reeds van angst dat ik U mocht verlie-

zen. Negen dagen heb ik met U geleefd. Terwijl ik
er in baadde, meende ik dat het een eeuwigheid
was. Helaas, Rolande, gij stuurt mij weg en ik
houd op te leven. Ik kon niet gissen dat het zoo
hopeloos, zoo doodelijk zou zijn, dat plots van U
verwijderd worden, dat ademen in eenzaambheid,
dat staan op de wereld en U niet weten aan mijn
vingeren, aan mijn borst, en aan mijn mond ! Dat
afscheid was een afschuwelijk bedrog. Het is niet
scheiden, Rolande, het is sterven. Mijn God
Rolande, vermits het waar is dat gij van mij houdt,
vermits het waar is dat gij mij uw ziel en uw
lichaam hebt gegeven, en ik U voor alle tijden tot
in het bloed, tot op het merg, tot op den bodem
van uw wezen bezit, Rolande, hoe is het mogelijk
dat gij mij reeds niet achterna zijt geloopen ?
Helaas, hoe is het mogelijk dat ik zelf niet onmid-
dellijk ben teruggereisd ? Ik voel me, uur aan uur,
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van alle lucht en licht en lusten ledig worden, en
straks geheel van levensmoed beroofd. Ik haat
mijne oogen, en ooren, en mijne handen, en de
koorts van mijn leden, ik haat mijne lippen, ik haat
dat nutteloos geweld, dat in een ijle ruimte tiert.
Want U niet zien, en U niet hooren, en U niet
raken, en niet tot 't einde van de wereld met U
vereenigd zijn, ons vleesch vermengd, en ons
gedacht, en onze donkere diepten, Rolande, dit
draagt geen sterveling die ooit aan uw schoot
heeft gerust.

Ik loop hier doelloos rond. 't Is mij al vreemd wat
ik ontmoet. Het groote Huis is als opgeruimd
voor een reis zonder wederkeer. Ik dank Ferguson
dat hij niet onder mijn oogen komt. Ik weet niet
waar de bosschen en de vijvers zijn. Ik weet niet
of er ergens een hoeve is. Maar ik raad overal de
aan-

wezigheid van mijne moeder. Er spookt op Hotle-
becq een hooge schaduw om. Geruischloos,
zonder blik noch woorden. Zoekt zij mij te helpen
? Zoekt zij niet eerder mij aan te klagen ? Het is
mijne moeder. Laat zij haar gang gaan. Waar zou
ik den tijd halen dien ik haar kan besteden ? Naar
den duivel met al wat ons bloedig getweeén niet is
I Ik wil, van nu af aan, den ganschen boel
vergeten...

Lieve hemel ! Rolande, vergeet ik U reeds niet ?
Mijn wreedste oogenblikken zijn die, waarop mijn
geest uw beeld niet duidelijk meer ontwaart. Dat
komt doordat gij ook zoo wuft en zwevend zijt.



59

Gij vloeit aan mijn herinnering voorbij. Soms zijt
gij zwaar en blank. Gelijk een zwoele melk, die op
en neer rijst. Dan zijt gij, één moment, zoo
schoon dat mij in 't lijf de kracht van man te zijn
bezwijkt. Maar gij walmt verder uit... Soms voel ik
U ebben en glanzend worden. Uw wezen zwelt en
wiegt. O, nacht, sekrete nacht, met de warme
klamheid van uwe haren... Een andermaal zijt gij
van licht. Van 't licht dat de wereld blond maakt
en goud in de tarwe ontsteekt. Ik voel U als de dag
langsheen mijn voorhoofd stijgen. En ik staar U
na, tot gij doorzichtig wordt, en niets meer zijt dan
wat ik adem...

Rolande, ik kan niet anders dan U vergeten, en
weer wekken, en telkens vergeten opnieuw. Ik put
aan U mijn geheugen uit. Maar hoe gij ook mijn
verbeelding verwoest, iets blijfft van U aan mij
onuitroeibaar. Dat is uw geur. Uw geur, Rolande,
die langs mijne huid blijft walmen en aan de
porién kleeft. Uw geur die aarde en hemel
bedwelmt, en uw alzijdigheid verraadt tot op de
toppen van mijne vingeren.

Maar ziet ge niet dat ik verga ?

Kus mij.

RENIER.
Indien ik dezen nacht kan slapen, en morgen wat
minder overstuur ben, hoop ik rustig te kunnen
overwegen wanneer het voor mij best is
Horlebecq te verlaten. Want ik moet hier weg,
Rolande. Ik moet bij U zijn. Bij U. R.



XII.

Castel-Horlebecq, den
18" April 1921.

Inderdaad, lieveling, gij hebt gelijk. Het is van-
zelfsprekend dat ik in koelen bloede schikkingen
nemen moet. Ik bedaar reeds, wat zou mij beter
tot bedaren brengen dan uw rustig woord ? Wan-
neer ik U lees, schaam ik mij over 't geweld van
mijne letteren. Uw briefje is zakelijk en koel. Gij
bestaat met heerlijk gezag, zonder de hulp van
woorden. Hoe doet ge dat ? Ik moet spreken. Ik
moet het weifelend wezen, dat ik ben, stutten
door welsprekendheid. Het is mij alsof ik wat ik
niet goed kan zeggen ook niet goed kan zijn. Ik zie
het wel, nu ik uw nuchter schriftje lees, ik ben
onvatbaar stof dat in een wind van rhetoriek moet
worden opgedreven. De les is goed. Ik zal mij
voortaan hoeden voor die verbeuze omslach-
tigheid. Ha ! hoe benijd ik U, die machtig zijt in
stilte !

Ik blijf dus hier, en regel mijn gedrag voorloopig
naar de omstandigheden. Ik kijk eens kalmpjes
rond. Op 't voorplan staat juffrouw van Warmont-
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Cocambre, mijne kleine schoonzuster. Mijne ver-
loofde. Mijne verloving wordt gevierd op 26 aan-
staande. Misschien hebt gij ook deze op til zijnde
gebeurtenis uit het oog verloren. Ik weet niet hoe
ik den rommel zal likwideeren. Emilie is nog
steeds op Cocambre-burcht met mijn zoontje
Ogier. Waarschijnlijk zal ik niet anders kunnen
dan heel spoedig naar Cocambre te gaan. Ik zie
geen anderen uitweg. Ik kan over niemand
beschikken die mij in deze zaak doelmatig helpen
kan, zij het ook slechts als bemiddelaar. De dokter
is geen knap gezant. Mijne moeder... neen, dat
gaat niet. Vrouw Coleta ijvert in hoofd-

zaak voor haar kleinkind. Zij is, goed gezien,
verantwoordelijk voor het monsterachtig plan. Zij
heeft vooraf aanvaard dat Emilie en ik zouden
opgeofferd worden. Ik heb voortaan geen macht
meer op haar. Bovendien benader ik haar steeds
met argwaan, want zij ontbindt rond zich een
dreigende lucht, die mij tenslotte ontstelt. Van den
Grooten Weduwnaar, haar vader, zal zij wel het
incident hebben vernomen, waartoe Clarence te
Bierk aanleiding gaf. Zij vaart door het Huis,
zwaar van een lading, die maar niet uitbarsten wil.
Ik kan nochtans niet denken dat mijn grootvader
haar zou hebben verteld hoe onwaardig ik hem te
lijve ben gegaan. Mijn grootvader is een Hardwin
van edelen steen. Kortom, te Cocambre zal ik mij
alleen moeten behelpen. Maar het is waar, Emilie
is geen gevaarlijke
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partij.

A propos hiervan. Laat Clarence zijn verblijf in
Parijs zoolang aanduren, tot ik klaar ben met de
ontbinding van mijn engagement. Zijn tegenwoor-
digheid op Horlebecq, nu we toch weten hoe hij
een moment voor de fantastische begooche-
lingen van een overspannen meisje heeft moeten
inboeten, zal wel door niemand worden geweerd,
maar voor Messire van Bierk kan men zich niet
genoeg in acht nemen. Die bullebak wijkt voor
niets en voor niemand, en ik heb geen redenen
om hem in deze te trotseeren. Veeleer wensch ik
hem uit den weg te gaan. Clarence houde zich dus
zoolang rustig thuis.

Ik mag U toch wel een handkusje toewerpen ? Ge
ziet, ik bruis niet meer. Ik ben gevoeglijk en mijn
dasje zit keurig. Ik kan eindigen zonder uw heeten
naam te noemen.

RENIER.



XIII.

Castel-Horlebecq,
den 4" Mei 1921.

Verneem thans, dierbare Rolande, dat ik Emilie
bezocht en van een kale reis ben weergekomen. Ik
wou eerst met den trein gaan. Het is
gemakkelijker. Men is verplicht zich naar het
spoot-

boekje te regelen. Het gerij op de lijn naar Ronse
is niet zeer druk. Ik ben dan vrij van uitvluchten
gedwongen vroeg in den avond terug te keeren.
Maar Vrouw Coleta, die aan alles denkt, heeft mij
een hoop speelgoed voor Ogier opgedragen, en
onder andere een kleine auto. Aldus geladen moet
ik mijn toevlucht nemen tot den zwaren
familiewagen, een onooglijke limousine, die er als
een autobus uitziet. Op het laatste moment
bekruipt mij een onverkwikkelijk gevoel, als mijne
moeder zegt met een stem zoo effen als een
vijver-

vlakte : « Mocht gij erin slagen Emilie onmiddel-
lijk mee naar Horlebecq te voeren, dat zou ver-

uit het beste zijn. » Ik kijk haar verschrikt aan,
maar haar blik is al weg. Ik verzoek daarop dokter
Ferguson mij te willen vergezellen. De toebe-
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reidsels duren niet lang, behalve dat Ferguson
nauwgezet werk maakt van zijn reistoilet. Hijj
komt eindelijk te voorschijn, zoo net en keurig als
uit een modeschrijn. Wij zitten nevenseen, diep in
de ruime zetels. Ik word, juist bij 't ver-

trek, door Vrouw Coleta aangestaard. Zij wuift
heel langzaam met hare hand, die even in de lucht
blijft hangen. Hare oogen zijn rond en beladen
met een wereld die mij angstig maakt. Ik schik mij
wrevelig in de kussens. Wij rijden. Het is een
mooie dag. Het land ligt nog in misten, maar de
zon zal het gauw winnen, want nevel en licht zijn
al dooreen gemengd. Groen en blond dansen de
Brabantsche landbouwen. Ik zweef langs de lijnen
van een meilied, fijnbe-

snaard. Ik laat mij gauw door het landschap in
beslag nemen en af en toe denk ik aan U...

Wij bereiken Edingen. De baan loopt eigenlijk op
de marken van Henegouwen, maar de poli-

tiecke grens heeft blijkbaar geen grond, want de
Brabantsche eigenaard is geen oogenblik van de
lucht. Ferguson, die mijn gedachten aanvoelt (ik
heb al vaak opgemerkt dat hij zulks vermag) zegt :
« Brabant reikt dieper in het Zuiden dan de kaart
aangeeft : kijk, Edingen is toch geen
Henegouwsch, evenmin als Horlebecq, en de
Lamaraches zijn Brabanders van top tot teen ». Ik
glimlach, want wat ik ben is een soort chaos, en
vandaag vooral zijn in mij het tumult en de
verwarring groot. Ik word er eigenlijk niet goed
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wijs uit. Mijn zaak is ten slotte niets dan een
doodgewone : afbreken met een verloving die aan
geen kant voor normaal wordt gehouden. Ik
beloer tersluiks mijn reisgezel. Hij monkelt, en
trommelt zachtjes op zijn stroohoed, die in zijn
schoot ligt. Ik zie zijn linkeroog aan het zwemmen
gaan en zich plots van ons verwijderen. Het wordt
een heete dag.

Wij glijden de heuvels op, die de Dendervallei
beheerschen. En onmiddellijk verandert wvan
uitzicht het land aan weerskanten. Dit is Vlaan-
deren, een krachtiger, donkerder, geweldiger
aarde, een koppiger gewas, een vastere gesloten-
heid van boomen, en 't is mij of de tarwe, die in
den groei is, hier korstiger brood geven zal. Voor-
bij Geeraardsbergen dringt zich allerzijds deze
grondaard aan mij op. Tegelijkertijd meen ik de
hemelen te zien hooger rijzen. In de nabijheid van
Ronse zwelt het hoogland aan. Wij stijgen langs de
flanken van den Othonberg en voor ons ineens,
en langs alle winden tegelijk, ontplooit zich het
breede, juichende Scheldedal. Rolande, deze streek
moet ge beslist eens met mij bezoeken. Zij is
eenig, zoo heerlijk. Nu is het niet ver meer. Achter
het kerkje van Louise-Marie, begint de olmenlaan,
die naar het Cocambre-kasteel leidt. Het park is
uitgebreid en het duurt een tijd eer we het perron
bereiken. Ik stap uit en een moede-

looze zucht ontsnapt mij. De lucht van het oude
donkere slot heeft mij bevangen. In het portaal
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staat Emilie, een tenger beeld, bijna doorzichtig,
en het dunkt mij dat zij beeft.

Beste Rolande, gij hebt mij opgelegd U gere-

geld te schrijven « wat ik denk en doe », maar het
mogen geen liefdebrieven worden, zegt gij, want
gij hebt « een onweerstaanbaren hekel aan pathos
en sentimentaliteit ». Ik word nu gewaar dat de
gewenschte zakelijke verslagen over wat ik denk
en doe, een karwei zijn waarvan ik mij niet dan
met groote moeite kwijt. Het moet zijn dat mij
daartoe de nodige nuchterheid ontbreekt, anders
begrijp ik de pijnlijke malaise niet die ik op zekere
momenten ervaar.

En nu weer. Ik herzie Emilie, zooals ze daar,
boven de monumentale rusting, overeind staat. En
mij dunkt dat zij beeft. Maar misschien beeft zij in
het geheel niet. Ik zou er veel liever niet van
spreken, want ik beheersch niet eens met mijn
bloote oogen wat ik te zien krijg.

Ik loop gauw de trap op en lach haar vriendelijk
toe. Ook zij lacht. Een grijns is het. Gelijk van een
kind dat gaat huilen. « Ik ben heel blij dat gij komt
», zegt zij. En onmiddellijk doet zij uitbundig en
druk. Ik heb haar willen kussen. Heel behendig
wendt zij zich af en loopt naar de hall. Ik volg
haar. Zij keert met den kleinen Ogier, dien ik in
mijne armen opneem. Mijn lief zoontje is een kind
zonder vreugde. Zelden lacht of tiert het. Het is
lusteloos, beleefd, voorbeeldig braaf. Het kijkt u
smartelijk aan uit een mat,
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bleek aangezicht. De oogen zijn rond. De blik
komt van ver, in stoorlooze richting. De wimpers
roeren niet. 't Zijn onbeweeglijke poppenoogen,
de arme oogen van mijn zoontje. Zijn mond is
dicht, droog, nauwelijks rozig. Maar hij heeft
aardige, goudblonde  haarkrullen en die
verlevendigen zijn hoofd in hooge mate.

Emilie zegt met een veel te jubelende stem : « Zie
je wel, Ogier, dat papa U zou komen feesten ! »
En zij kust den jongen, dien zij in haar geestdrift
door elkaar schudt. Het broos ventje reikt mij
zijne hand en ik hoor hem fluisteren : « Dank je
zeer, papa ». Uit den grond van mijn hart zegen ik
mijne moeder, die mij al dat speelgoed heeft
meegegeven, want ik had vergeten dat Ogier op 3
Mei jarig wordt. Zes jaar is hij nu. Ik schaam mij
een beetje, en niemand merkt het, het-

geen mij troost. Ferguson komt aan met doozen.
De chauffeur draagt de kleine auto. Iedereen viert
om ter luidst. Mijn zoon kijkt alles rustig toe.

Plots ben ik met Emilie in de hall alleen. De stilte
rondom ons groeit aan. Ik voel dat ik haar niet
lang zal kunnen verdragen. Ik ga zitten, wel
besloten onmiddellijk met mijn boodschap uit te
pakken. Kalm steek ik een sigaret aan, en Emilie
schuift aan met een aschbakje. Ik neem haar bijj
den pols en trek haar zacht bij. Zij gaat naast mij
zitten. « Liefste Emilie, zeg ik, behalve voor
Ogiet's jaardag, ben ik nog met een ander doel
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naar hier gekomen... » Zij kijkt verwonderd op,
want zij had zich eraan verwacht dat ik haar nu
zeker kussen zou. Ik doe het. Ik kus haar op haar
voorhoofd. Zij blijft een oogenblik met haar kopje
aanleunen tegen mijn schouder. En ik voel
dadelijk dat ik in dergelijke houding onmogelijk
spreken kan. Daarom neem ik voor een beetje te
wachten. Dan merk ik dat zij zich langzaam
omwendt, en haar arm komt om mijn hals liggen,
haar oogen hangen ineens diep aan de mijne. Zij
vraagt : « Renier, zijt gij gekomen om mij onge-
lukkig te maken ? » Ik antwoord dat ik zelf onge-
lukkig ben, ik vind niets anders, en ik voel mijne
onderneming hopeloos worden. Ik zie de tranen
aan hare wimpers rijzen en haren blauwen blik
daarin vergaan. Ik ben blij dat een luid krakeel op
de verdieping losbreekt, en in den toestand
voorloopige afleiding brengt. Het is de oude juf-
frouw Galathea van Warmont-Cocambre, Emilie's
tante. Ik heb meer gehoord van hare zonderlinge
manieén. Zij waant zich namelijk gehuwd met een
oud majoor, die ergens in een onzichtbaren zetel
zit, waar hem een roemrijke lamheid bindt. En zij
maakt, in oogenblikken van exaltatie, ruzie met
hem. Dan tiert zij als een bezetene, windt zich
vreeselijk in het schelden op, en eindigt in
aanslepend jammeren, dat zij tenslotte als uitge-
put staakt.

« Luister niet, zucht Emilie, spreek, zeg mij alles,
ik weet immers dat ik misdaan heb. » Zij houdt
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niet op mij aan te staren. Hare tranen rollen over
haar mond. Ik ben bang dat ik nu onhandig of
tenminste wreed ga zijn, wat niet zoo erg is maar
nutteloos. Ik moet mij uit die minderwaardigheid
verlossen. « Wij zullen straks spreken, stel ik voor,
na de lunch. We kunnen een wandeling doen. Hier
gaat het niet. Maar gij vergist U, ik wil U niet
ongelukkig maken. Integendeel, Emilie, geloof me.
» Ik stotter dan zoo nog wat en sta recht. Op
afstand zie ik haar zitten, mijne bruid, ellendig,
nietig, als van God en mensch verlaten. Ik walg
van de situatie. Ik ben weer laf.

Juist van pas verschijnt tante Galathea. Zij treedt
de breede trap af. Hooghartig, stijf in haar been-
derigheid, die haar satijnen rouwkleed doet kra-
ken. Zij is altijd in den rouw, tante Galathea. Zijj
verliest telkens een of ander verren bloedver-
want. Wij weten daar niets van. Wanneer zij mij in
het oog krijgt, veinst zij een uitbundige verbazing.
Dan lacht zij nuffig en komt plots op mij af. Ik
leen mij buigend aan de plech-

tigheid van een handkus, die zij op haar kanten
mitaine in ontvangst neemt. Zij vertelt dat zij het
zeer druk heeft sinds eenigen tijd, vooral met... ge
weet wel wie, en zij informeert ter-

loops naar de gezondheid van Vrouw Coleta.
Tante Galathea wacht nooit naar een antwoord op
hare vragen. De klok gaat voor de lunch.

In de eetzaal verschijnt Ferguson aan de hand van
Ogier. Zijn toilet is totaal gehavend. Hij is
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er van bewust want hij laat zich kwansuis door het
kind leiden. Zij hebben eenvoudig gespeeld. De
dokter heeft ongelukken gehad met de auto. Wijj
gaan allemaal zwijgend aan tafel. Wij wor-

den door de twee eeuwenoude kameniers van
Cocambre bediend. Zij passen, met hun witte
bakkebaarden en witte handschoenen, bij de ont-
zaglijke ruimte van de eetzaal. Wij zitten daarin als
op den bodem van een voorhistorische steen-
groef. De oude juffrouw Galathea begint te pra-
ten. « Welhoe, mijn neef, roept zij uit aan mijn
adres, ik wist niet dat gij zoolang in Parijs waart,
een volgende maal hoop ik dat gij mij en Emilie
medeneemt, wij zijn dol op Parijs, is het niet,
liefste ? Emilie hoort haar niet eens, en dat is ook
heelemaal overbodig. Onze majestueuze tante is al
met een ander onderwerp aan den gang. Zij heeft
Ferguson aangepakt en raadt hem aan een einde te
maken aan zijn carricre van viij-

gezel. Al hoopt zij dat Ferguson geen losbandig
leven leidt, toch raadt zij hem met groote beslist-
heid aan in den echt te treden. Jawel, ik hoor U al
opwerpen dat er ongelukkige huwelijken genoeg
zijn, en ik laat alle toespelingen varen over... ge
weet wel wie, maar een huishouden is een veilige
toeverlaat in den Herfst van het leven. Daarom
kan zij Ferguson niet genoeg aansporen zonder
verwijl uit te zien naar eene degelijke huisvrouw.
De dokter dankt voor de belangstelling, en zij
luistert al niet meer naar hem. « Maar lieve Emilie,
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wat overkomt U toch ? »

Emilie heeft zoo net naar mij een smeekenden
blik gericht. Ik ben onmiddellijk rechtgestaan. Ik
kom te laat. Zij stort ineen. Ferguson is er ook al
bij. Galathea schelt voor de kamermeid. Wi
dragen het meisje in zwijm tot bij een open raam.
Ferguson, ik merk het seffens, is ongerust. De
zieke Emilie moet in haar bed worden gebracht,
gebiedt hij. Ik zie haar wegvoeren. Haar hoofdje
hangt over den arm van eene der kamermeiden te
bengelen.

Ik ben alleen in de eetzaal. Rondom spoken por-
tretten van voorouders. Ik ben alleen met den
kleinen Ogier, die geluideloos weent. Ik neem
mijn zoontje op en kus hem. Dan gaan wij samen
in den tuin. Wij loopen zonder praten. Wi
bereiken de breede parklanen, die zoo kunstig zijn
aangelegd. Alle leiden, na een geheimzin-

nige koers, tot aan het ronde rhododendronplein.
Het staat juist in vollen bloei. Wij wandelen in die
richting. Ik voel om mij de hooge bosch-

luchten. De wind vaart er door. Een orgeling
zweeft in de looverkoepels aan, en sterft ver uit.
Iets van mij reist mee naar die verten. lets dat ik
niet zeggen kan. Ik word oneindig droef. Ik druk
het handje van Ogier, en ik zal hem zeker pijn
hebben gedaan. Maar Ogier zwijgt, en loopt
gewillig mee. Hij is rustig. Hij vertrouwt in mij. Hij
is met zijn vader...

Ik span mij goed in, Rolande, om U niets te ver-
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bergen van wat ik « denk en doe ». Ik onderzoek
mijzelf zoo nauwkeurig mogelijk. Maar zekere
omzettingen geschieden zoo onverwachts dat ik
de oorzaken bezwaarlijk kan achterhalen. Kijk, ik
wandel met mijn zoontje. De dood woont in mij.
Ik hoop niet eens meer dat ik nog ooit kan
getroost worden. Nochtans is deze inzinking
geheel redeloos. Ik heb integendeel, nietwaar
Rolande, redenen genoeg om juichend op te leven
? Ik voel het handje van Ogier, en mijn gansche
wezen klampt er zich aan vast. Aan dat heel kleine
handje. Het eenige dat hij heeft...

Boven het ronde plein, waar de berg van rhodo-
dendrons zich heetlijk uitzet, valt een wijd licht uit
den hemel. Ik blijf staan. Mijn zoontje kijkt
vragend op naar mij. Wat zie ik in die strakke,
roerlooze poppenoogen ? Mijn God, wat Gij daar-
in hebt neergelegd, het stort zich uit met kracht in
mij. Het is de ziel van mijn doode vrouw Lut-
gardis. Zij wordt mij met één slag geopenbaard.
En met één slag, Rolande, wordt mijn gedachte
stil. De vrede, die thans neerdaalt in mijn bloed, ik
heb hem nooit geraden. Hij is een weerglans van
een andere wereld en ik staar verwonderd rond.
Het woud is tallenkant een ruischend flu-

weel geworden. Onder de diepe gewelven ademt
een varende lucht. Hier heb ik, aan de zijde van
Lutgardis, uit al de macht van mijn jeugd geleefd.
Hier is de droom geboren, waarin ik heb geloofd.
Hier hebben wij elkander liefgehad. Ik vraag aan
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Ogier of hij niet moe is. Hij antwoordt braafjes : «
Neen, papa. » Maar ik kan niet weerstaan aan den
drang om hem aan mijn hart te drukken. Ik neem
hem driftig op in mijne armen en mijn mond beeft
over zijn gelaat. Mijne oogen worden heet, en een
langen tijd houd ik ze gesloten. Ik voel gelijk
vingeren langs mijn voorhoofd glijden. Maar ik
open mijne oogen niet.

Wanneer wij weer aan huis komen, staat Fergu-
son op het perron. Hij glimlacht. Dat heeft geen
beteekenis, want hij glimlacht haast altijd, zoo een
vaag, zwevend glimlachje waaraan ge niets hebt. Ik
vraag hem hoe 't met Emilie gesteld is. « Goed,
zegt hij, er is niet het minste gevaar, maar zij moet
enkele dagen rust nemen, en niemand ontvangen.
» Hoe komt dat nu ? Ik geraak op staanden voet
weer heelemaal uit mijn humeur. Mijn hart is
rumoerig. Cocambre, met burcht en al, hangt mij
de keel uit. « Goed, zeg ik, dan trek ik er van
onder. » Had ik dan, in de kelders van mijn wezen,
gehoopt dat Emilie erg ziek zou zijn ? En wat
moet er nu eindelijk met dat ver-

domd verlovingsfeest...

Ferguson raakt mijn schouder. Lichtelijk. 't Is mij
echter of een electrische lading door mijn lichaam
gaat. Hij zegt : « Gij kunt rustig naar Horlebecq
keeren, maar ik zal niet meereizen. Het is goed dat
ik hier blijf, en vo6r gij heenrijdt moet ge afscheid
nemen van Emilie, zij heeft het gevraagd. Wacht
tot ik U kom verwittigen. » Hij lijmt al



74

die woorden zoo zachtjes aan elkaar. Het is
onverdraaglijk bij het hooren. Hij geeft er zich
blijkbaar geen rekenschap van, want hij stijgt
onachtzaam de trap langs, op zijn geluidelooze
pony-hoeven. Ik verwaarloos nu teenemaal Ogier,
en neem mijn toevlucht naar de garage, waar mijn
chauffeur zich aan een standje mag verwachten. In
den namiddag komt de dokter mij waar-

schuwen. Ik treed Emilie's kamer binnen. De stilte
valt mij op de borst. De gordijnen zijn dicht. De
lucht is rozig. Ik merk onmiddellijk op een tafeltje
het portret van Lutgardis, een tuiltje violen ligt
vooraan. In een veel te groot bed ligt Emilie, een
kleine blanke klaarte, gelijk een manestraal. Zij
staart mij aan uit een zeer bleek aangezicht, maar
zij 1s uitermate mooi, doorzichtig mooi. Ik neem
hare hand. Zij trekt mij zacht aan zich. 1k ga
buigen over haar. Zij vraagt : « Wanneer ik dood
ga, Renier, zult gij mij vergeven ? » Wel, ik heb
haar niets te vergeven, God beware mij. Ik doe
luchtig. « En wat is dat voor zotte praat, dat
doodgaan ? Komaan, kindje, wees rustig. » Ik druk
mijne lippen op haar voorhoofd, een beetje te
hoog, in het haar, dunkt me. Ze haast zich nog te
zeggen dat ik het verlovingsfeest toch een paar
weken moet uitstellen. Daarop bega ik de dom-
heid voor te stellen dat Ogier met mij naar Horle-
becq gaat, en zij vervalt in een nieuwe krisis van
tranen. Ferguson komt tusschenbeide en redt den
toestand. Ik verklaar plechtig dat ik het voorstel
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alleen deed om Emilie een tijdje te ontlasten. En
ik kan eindelijk afscheid nemen.

De auto staat al v6or de stoep. Van verre wuift
Galathea mij toe. Ik sla het rite van het baise-
main hardnekkig over, en druk Ferguson bij de
portiere de hand. Hij fluistert mij in het oor : « Stel
het feestje niet uit, mijn vriend, er is heusch voor
Emilie niets te vreezen. » Misschien meent hij mij
met deze geruststelling plezier te doen ! 't En ware
dat hij er mij mede wou pesten ? Maar het feestje
wordt vast en zeker uitgesteld. Enfin, ge ziet,
Rolande, mijn reis naar Cocambre is op een sisser
afgeloopen. 't Is alles te herdoen.

RENIER.



XIV.

Castel-Horlebecq,
den 15" Mei 1921.

Goeden morgen, Rolande. Ik kan U vandaag
verslag geven over mijne bemoeiingen inzake het
Schoonheidsinstituut. Mijne conclusies zijn niet
zeer bemoedigend, maar niets doet voorzien dat
de onderneming moet worden prijsgegeven. Brus-
sel is zeker iets meer dan een provinciestad met
een achterlijke mondaniteit. Maar als het v6o6r al te
gewaagde nieuwigheden komt te staan, slaat een
eerste aarzeling gauw om in panischen schrik. Aan
sommige denkbeelden moet men hier wennen eer
men ze aanvaardt. In de bovenstad heeft een
beroemde kapper, die onder Leopold II
hofleverancier was, met hulp uit Weenen, geloof
ik, een Schoonheidskabinet bij zijn gewone zaak
gehecht. De bevoegdheid ervan is nog zeer
beperkt en niet verder reikt zij dan tot de
elementaire verzorging van handen en nagels en
een enkele maal van het aangezicht. Een Engelsch
huis (de befaamde E. A. uit Londen) heeft het
beproefd met Belgisch kapitaal en den steun van
een paar



77

aanzienlijke salons in de uitgaande wereld, een
privaat-gesticht aan te leggen op de Louizalaan. In
den beginne en meer uit nieuwsgierigheid was de
kliénteel druk opgekomen. Maar het beheer is wat
te kras te werk gegaan. Enkele dames, die
nochtans niet beter hadden gewenscht, waren z66
onverkennelijk uvit de studio gekomen, dat zij,
dank zij vooral den naijver der anderen, in 't bela-
chelijke vervielen. Men staat hier nog op sterke
conventioneele onderscheiden. Een dame uit den
adel, een rijke burgervrouw, een beroemde actrice
of de mooiste onzer halfmaagden, 't zijn zooveel
streng gecompartimenteerde modepoppen, die
niet over denzelfden kam willen geschoren
worden en zich zeker niet aan een zelfde
schoonheidskanon zullen onderwerpen. Het
gesticht op de Louiza-

laan is te niet gegaan omdat het de pretentie had
van « iedereen » schoon te maken. Indien
mevrouw Clarence in Brussel slagen wil, dan moet
zij hare instelling, met inachtneming van deze
psychologische factoren, behendig nuanceeren, en
dat zal misschien een financieele inspanning
vergen, die langen tijd niet zal worden beloond.
Hare Parijsche Académie de Beauté was alles-

zins merkwaardig. Ik beken dat bij een eerste
contact, het weerstandsvermogen en laat ik zeggen
de zwelgkracht van den landjonker, die ik ben,
niet opgewassen waren tegen de ontstellende
innovaties, waarin ik daar werd ingewijd. Maar na
een paar bezoeken aan de Academie heb ik
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mijn laatsten zweem van contradictie laten varen.
De Academie is een meesterlijke opzet. Ik zal er,
als mijn overtuiging, bijvoegen dat het menschelijk
vernuft op zichzelf niet volstaat om een zoo ver-
bluffende volmaaktheid te verwezenlijken, en dat
zij zeker in haar ontstaan door demonische
krachten werd geraden en gesteund. Reeds bij de
liminaire verklaring, die de initiatie voorafgaat,
wordt men in deze overtuiging gesterkt. Zeer
terecht beweert mevrouw Diana dat de
schoonheid der vrouw steeds het voorwerp van
een allesoverschaduwende bezorgdheid onder de
menschen is geweest. Dat zij de goddelijke
weerglans is, die ons met het leven verzoent.
Maar, voegt zij er wijselijk aan toe : ook daar
kunnen wij de wetten der eeuwig ijverende
perfectibiliteit niet ontduiken. De moder-

ne  wetenschap  heeft de  empiristische
schoonheids-

zorgen verdrongen. De natuurkunde, de chemie,
de biologie, de hygiéne, de artsenij en tot de
chirurgie toe, 't wil alles meehelpen om het esthe-
tisch criterium van het eeuwig vrouwenbeeld op te
drijven. En de vrouw heeft bevroed dat zij deze
geleerde hulp alleen ten koste van een verminde-
ring harer bekoorlijkheid zou mogen afwijzen.
Want hier als elders geldt de leus : blijven staan, is
achteruit gaan. De schoonheid heeft nochtans de
grens niet bereikt van hare evolutionaire moge-
lijkheden. En gaarne herhaal ik — al was het slechts
om te getuigen dat ik het onderwerp niet par-
dessous la jambe heb onderzocht - de woor-
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den zelf van madame Diane, die hare zending tot
een gezalfd apostolaat heeft verheven : « Het is in
deze nieuwe richting, dat ik mijn methodes heb
uitgewerkt; want de bekoring die van de vrouw
uitgaat, als zij alleen aan het improviseerend genie
van de natuur is te danken, weerstaat niet krachtig
genoeg aan den tand des tijds, en ik heb er mijn
heele carriere aan gewijd de langlevendheid ervan
te verzekeren; ik heb te dien einde de deskundige
medewerking verworven van talrijke geleerden in
de meest gezaghebbende kultuurcentra van de
wereld; ik deed naar alle mogelijke zijden de
menschelijke huid bestudeeren, en ik ben thans in
staat de epidermische nooden van eenieder op
positieve wijze te voldoen; de vrouwen die mij dan
zoeken, zullen, langs de meest natuurlijke wegen,
hare stralende schoonheid herwinnen, nog
verhoogd in haar klans door het delikate bijwerk
van mijne onzichtbare blanketsels. Gelet dient op
iets zeer gewichtigs, dat door de meesten wordt
over het hoofd gezien : het is voor vele mannen
een niet altijd aangename verrassing, wanneer hij
ervaart dat de vrouw, ontbloot van alle voolen,
plotseen  discordante  verhouding  verraadt
tusschen het bekende aangezicht en het voor het
eerst veropen-

baarde lichaam. Weinige vrouwen hebben in
perfectie het lichaam van haar aangezicht. En
omgekeerd. Het zal de blijvende roem van de
Académie de Beauté wezen dat zij het vrij uitge-
stalde deel in harmonisch evenwicht brengt met
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het overige dat zich niet buiten de sekrete alkoof
mag vertoonen. »

Ik had zelf al iets van dien aard opgesteld en nam
mij voor daarmee onder mijne vrienden en kennis-
sen proselieten te maken, maar ik meen in
gemoede dat de tijd er nog niet toe is. De
Académie, zooals ik haar bezocht, is uit het
klimaat, den geest en den levensstijl van Parijs zelf
geboren. Men zal haar niet zonder gevaar
overplaatsen. lk denk aan de wveelheid, de
toerusting en de weelde van de salons en
laboratoria : behandeling van de droge, vette en
broze huiden, opfleuring van het teint, scheiding
van sproeten, uitwassen, zwammen, wratten en
rooden uitschot, aanprikkeling van den
bloedtoevoer, effening van rimpels en bobbels,
verjonging van de halsspieren, smelting van
kwabbels en hangkaken, opslorping van oog-
zakken, verheffing van wankele boezems, en
resorptie van alle kwade vochten en humeuren. Ik
denk aan de ontelbare remedién en apparaten,
maskers, kin- en bakhuistiemen, zalven, verven en
aromaten. Ik denk aan die vernuftige diéeten, die
iemand den bollen buik wegtooveren en aan de
leden de slanke lijn verzekeren, die naar de mode
is. Overtollige haren worden tegelijk op alle
mogelijke plaatsen van het lichaam verwijderd,
zoodat het vel tot een glad en soepel satijn her-
schapen wordt.

Ik denk, Rolande, aan Matlene d'Aube, de fabel-
achtige Directrice van het bijhuis op faubourg
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St-Honoré. Zij is een levende advertentie voor de
methodes en de producties die de Académie alom
zoo vermaard hebben gemaakt. Een zestig-

jarige. Zoo verzekert zij mij, al is het totaal
ongelooflijk. Zij vertoont het uitzicht van een
blondine nabij de dertig. Zij is mooi, van eene
meer dan onberispelijke mootheid. Hare oogen
glanzen, hare trage wimpers glijden er over als
zijige floers. Haar gelaat is blank en blozend. De
specie ervan is donziger en dieper dan de dageraad
die de perzik heeft gerijpt. Haar lippen bloeien...
Maar lieve hemel, Rolande, zij kan niet glimlachen,
zij kan niet roepen, zij kan niet weenen. Zij kan
alleen in hare glazuren schoon-

heid pronken. Er is geen ziel, geen bloed, geen
vleesch onder die huid...

De afdeeling voor heeren is bovenal merkwaardig,
en ik heb terloops opgemerkt dat Clarence daar de
geheimen van zijn grimeerkunst haalt. Maar ik kan
niet zonder afgrijzen terugdenken aan de wrakken
die men daar brengt om opgekalefaterd te worden.
Wat doet zoo'n uitgeleefd man, als men er
eindelijk in geslaagd is zijn wvel als een
trommelvlies over zijn schedel te spannen, wat
doet zoo'n rimpelloos gedrocht in 's Hemels naam
nog ergens met zijn lijf ? Ik heb in een bar
omtrent de Madeleine een gezelschap heeren en
dames ontmoet waarop ik me een halven nacht
lang zinneloos heb getuurd. Het waren wassen
beelden als in smalt verstrakt, hoog-uitgelengde
gestalten
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zonder heup noch buik, boezem, rug en
schouders als uit teer porselein gegoten, en lelie-
blanke handen met nagels van diep-rood agaat.
Zoo afgewerkt zijn de verbijsterende poppen van
het Musée Grévin niet, maar beiden leven zij in
een hallucinante wereld die mijn bloed als
gesuikerd doet aansluipen, duister en traag. Me
dunkt, mijn hart wordt doodelijk stil, wanneer ik
met mijn vingeren de marmeren flank van
Gaétane d'Yseux moet aanraken. Ik doe het voor
geen koninkrijk. Deze filmster met haar groene
lokken kijkt mij uit wezenlooze meerminoogen
aan. Een killig waterlicht vloeit langs haar leden
gelijk over schalen van peerlemoer. Ik moet mijn
eigen betas-

ten, want zijn wij niet allen mummies geworden ?
Helaas, Rolande, laat ik U liever ronduit bekennen
dat ik met hart en ziel Diana en haar onooglijke
pensmarkt naar de weerlicht wensch ! Ik weet dat
zulke uitlating U kwetst. Gij houdt immers van de
lenige jageresse. Maar in mijne nog niet verwende
oogen is schoonheid een godde-

lijk tresoor. Men mag er niet aan tornen. Niets is
schoon buiten het leven. En schoonheid is de
hoogst opgelouterde staat van felle levenskracht.
Daarom is jeugd de volstrekte voorwaarde van de
schoonheid. Alle andere schoonheidsaspecten zijn
uit min of meer verwijderde afwijkingen ontstaan.
Zelfs de zoogenaamde vergeestelijkte schoonheid
is een decadente vorm. Maar de modieuze
deformaties, die mevrouw Diana aan-
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predikt, en het ellendig reparatiewerk waartoe zich
daar krengen en geraamten leenen, Rolande,
nietwaar ? het is een kaakslag op het Goddelijk
Aangezicht.

Ik zie U glimlachen. De hemel zij dank. Ik schaam
mij allerminst dat mijn ode aan den oervorm uw
glimlach heeft uitgelokt. Niets ter wereld, Rolande,
is zoo verrukkelijk als uw glim-

lach, behalve misschien het licht van een rijzenden
lentedag. Want gij zijt schoon. Aan uw schoon-
heid drink ik het heerlijke leven. Mijn bloed spoelt
om als ik uwe lippen op de mijne voel.

Maar sapperloot, aan Diana zelf, die zoo onberis-
pelijk is van substantie en gestalte, heb ik niet
gemerkt dat zij die lichamelijke volmaaktheid had
te danken aan de savante verplegingen van haar
instituut ! Veeleer houdt zij die van den Duivel,
want ik kan er niet langer aan twijfelen dat zij met
de Hel den schandelijksten omgang heeft. Zakelijk
gesproken, ik geloof niet dat ik voorals-

nog de man ben om de Academie alhier een waar-
dige intronisatie te bezorgen. Ik heb nochtans het
stelletje luxeschrijnen met de zoo onweerstaanbare
schminkmodellen aan de voornaamste adres-

sen besteld. De markiezin van A... die met hoog-
waardigheid de Brusselsche elegantie regeert, heeft
mij ervan in vleiende bewoording ontvangst
gemeld. Dat is voor de zaak een niet te onder-
schatten voordeel. Ik meen dat verdere bemoeiin-
gen voortaan het best van Parijs uit kunnen gaan.
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Aan geldelijken steun zal het mevrouw Diana niet
ontbreken, vermits gij zoo vriendelijk zijt mij op
deze zijde van het probleem attent te maken. Aan
notaris Moorjan, mijn gewoon zaakgelastig-
de, gaf ik opdracht enkele waarden om te zetten,
zoodat ik hoop U einde van de komende week
achthonderdduizend frank te kunnen afzenden.
Geef mij bij gelegenheid het nummer van uwe
bankrekening op.
Op dezen alleszins verwarden brief verwacht ik
geen antwoord. Tenzij gij mij wilt verzekeren dat
gij hem zonder wrevel hebt geslikt. Wees mij
indachtig, want geen oogenblik gaat aan mij
voorbij, of ik denk aan U.

R.

P. S. — Juffrouw van Warmont-Cocambre is nog
steeds niet hersteld. Ferguson verzorgt haar ter
plaatse. Vrouw Coleta, mijne moeder, heeft mij
haar inzicht medegedeeld over enkele dagen af te
reizen. Zij vraagt of ik haar niets heb toe te
vertrouwen. Met het oog op Emilie natuurlijk.
Neen, ik denk aan geen de minste opdracht. Ik
hoop dat het gauw goed gaat met mijne verloofde.
God ! God ! met mijne verloofde ! ..



XV.

Castel-Horlebec,
den 26" Mei 1921.

Uw postblad, dat toch maar een oneigen papier is
en naar stempelinkt ruikt, heeft mij in een meer
van zaligheid gestort. Rolande, aangebedene, ik
ben nu precies zoo gelukkig als ik verliefd ben, en
dat is grenzenloos. Gij schrijft letterlijk dat ge van
mij houdt. Gij houdt van mij ! Ik heb den heelen
avond die woorden herhaald. Ik ben ermee naar
bed gegaan. Zij zingen gedrieén om beurt en
vleugelen aan mijn hart. Gij houdt van mij,
Rolande. Ik ben als een die het tot nogtoe niet
geloofde. Ik dank U. Ik zegen U. Een bede brandt
op mijn mond, Rolande. Een bede. Maar ik mag
niet. Ik wil U in alles gehoorzamen. Almachtige
hemel | Wat zijt ge ver van mij...

Terwijl ik schrijf komt Mirko, mijn Siameesche
kat, op den rand van de tafel zitten. Het is of zij
weet dat gij van haar gesproken hebt. Zij zit met
hoogen rug. Zij schijnt in te dommelen. Doch bij
het minste gekras van mijn pen, worden groot en
rond hare lazuren oogen. Mirko, ik zie het wel,
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kent het vonnis dat gij hebt uitgesproken. Gij
vraagt haar dood. Zij raadt het. Haar blik dringt
tot op den bodem van mijn ziel.

In den staat van gratie, dien ik U heb te danken,
Rolande, kan ik aan geen wezen ter wereld de hulp
weigeren, die het noodig heeft. Ik kom beroep
doen op uwe genade. Niet omdat Mirko mij zoo
gehecht is. Vooral niet omdat ikzelf, na een
omgang van jaren, haar zoo bijzonder lief heb
gekregen. 1k vraag U het leven van mijn Kkat,
omdat zij de eenige is op aarde, met wie ik over U
praten kan. Gij zegt dat gij « dat beest aanvoelt als
een gevaar voor onze toekomst ». Gij zegt dat ik
haar eigenhandig verdrinken moet. Ik mocht reeds
vroeger ervaren dat gij katten verafschuwt.
Eigenlijk meen ik dat gij er bang voor zijt. Een kat
kan tenslotte wel een wederstrevend fetisj worden.
Ik zal mij wel hoeden de gronden aan te roeren
waarop uwe houding steunt. Maar niet alle katten
hoeven aansprakelijk gemaakt te worden. En
Mirko hebt ge nooit gezien. Gij kent haar alleen
uit de paar keeren, dat ik er zelf over sprak. Uw
afkeer is wellicht ongemotiveerd, en mag het dier
dan niet uit twijfel een afwachtend voordeel
trekken ? Laat mij hopen dat gij uw vonnis wilt
herzien.

Bij onze ontmoeting te Brussel heb ik uw demo-
nisme ondervonden. Het was aan tafel, in dat
restaurant. Ik heb U een paar maal een couvert
zien verleggen dat men U in kruis had voorgezet.
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En toen Clarence met een zoutvatje onhandig te
werk ging, hebt gij het hem afgenomen, blijkbaar
uit schrik dat het om zou vallen. Op het moment
dat we van tafel scheidden hebt gij op uw arm-
band naar het uur gekeken. Bij het station hebt ge
met ontsteltenis vastgesteld dat uw horloge precies
op dat uur was blijven stilstaan. Ge waart hierdoor
zeer nerveus geworden. Ik moest dan zelf,
verzocht ge, het werk opwinden, en ik voelde dat
uw pols beefde. Gij hebt, terwijl ik bezig was,
zoolang de opalen tor, die aan uw vinger zit, op
uwe lippen gedrukt. Dat afzweringsmanége is mij
duidelijk opgevallen, maar ik heb om uw geloof in
den Oosterschen talisman niet geglimlacht. Ik zou
niet hebben gedurfd.

Mijne moeder deelt met U in dergelijke belijde-
nissen. Eergisteren, op Pinksterdag, heb ik moeten
toegeven aan een van hare mystische bevliegingen.
Hare bezorgdheid om de gezondheid van Emilie
had haar op het idee gebracht van een bedevaart
naar Halle. In de kathedraal aldaar wordt een
mirakuleus beeld van Maria vereerd en de plech-
tige aanbidding op Pinksteren doet uit alle streken
van het Vlaamsche en Waalsche land een tallooze
menigte toestroomen. Mijne moeder is zeer
vroom. Maar ik zie wel dat hare mystiek, die op
kriste-

lijken bodem bloeit, niet zeer verwijderd is van uw
heidensch demonisme. Vrouw Coleta draagt
slechts één juweel : en ametisten ring, dien zij lang
geleden ontving van heer Godlief Rappaert



88

de Merendree, haar oom, den abt van Villers-de-
Stad. De oude prelaat lag op zijn sterfbed en
bezweek bijna onmiddellijk. Het goud was nog
warm van de koorts zijner handen. Vrouw Coleta
leent aan het gewijd juweel wondere deugden en
vermogens. Toen ik kind was heeft zij er mij
dikwijls mee genezen en voor haarzelf is het in
heimelijke gevallen een krachtig middel van
verweer. Hare devotie wordt voornamelijk aange-
voed door haar angst voor de toeckomst. Deze
angst verlaat haar geen moment. Zij voelt de
ongelukken naderen. Gelijk wolkengevaarten. Zij
houdt derhalve niet op zich met allerlei bijge-
loovige voorzorgen toe te rusten. Hare kamer
verraadt zulks niet zoo dadelijk — een ivoren
kruis, een marmeren Lievevrouw, een bidbank
met zwaar-lederen ketkboek, 't is al. Maar hare
kasten en laden zijjn vol met votieve
merkwaardigheden, heilige monsters,
relikwieschrijnen, beewegvaan-

tjes, rozekransen, wassen beelden, amuletten,
schriktooneelen uit de hel en het vagevuur, linten,
stukjes zijJde en borduurwerk afkomstig van
mirakuleuze gewaden, een overvloedig materiaal
tot bescherming van het huisgezin. Hare vrome
bezweringen zijn onvoorwaardelijk gericht op mij,
haar zoon, en op Ogier, haar kleinzoon. Het komt
mij soms voor dat zij op Ogler vooral haar
moederlijke drift concentreert. Maar wellicht zorgt
zij er alleen voor dat zij haar ijver jegens mij
verbergt. Want in de bovennatuurlijke wereld
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mag geen overleg, zelfs geen mededeeling worden
geduld. Geheimhouding is de voorwaarde van alle
tooverpraktijken : wat veropenbaard wordt verliest
zijn tooverkracht. Vrouw Coleta kent deze eigen-
schappen van de magische sferen, en zij onthoudt
zich van elke onvoorzichtigheid die naar buiten
haar sekrete oogmerken mocht verraden. Zoo
heeft zij de bedevaart naar Halle ondernomen
zoogenaamd ter verlichting van Emilie. Maar in
den grond bedoelt zij alleen den voorspoed van
Ogier en van mij. Zij vreest ten onzen opzichte
onraad. Zij vreest trouwens altijd onraad. Onze
starren weifelen steeds...

Vrouw Coleta heeft me opgelegd met haar naar
Halle mee te gaan. Ik ben gewoon haar op dat
gebied te gehoorzamen. Ik vind het wel een beetje
belachelijk maar ik ben tevreden dat ik haar
toegeef, en ik profiteer ondertusschen van hare
pieuze uitstralingen die alle tumult in mij stil-
leggen.

Daags te voren zijn wij te biechte geweest. En nu
moeten wij vroeg op de been zijn, want de weg is
lang, vijf uren gaans, en wij mogen niet ontbijten.
Wij volgen de wvallei, over Rebecq, Quenast,
Tweebeek, Lembecq. Mijn moeder slaat geen kerk,
geen kapelle over. Zij is heelemaal opgeslorpt
door het ascetisch ritueel van onzen
pelgrimstocht, en zegt geen woord. Alleen bidden
doet zij, aldoor bidden. Haar paternoster bengelt
aan hare hand. Ik zie wel dat de lange vaart haar
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gaat uitputten. Op hare wangen bloost een lichte
koorts. Zij verhaast haren stap. Op de heuvels van
Rodehem die wij omtrent halfelf bereiken, breidt
zich het dal plots komvormig open. Het aanzicht
is heerlijk. De Zenne vlijt zich zilverig langs de
diepten. Midden in het wvan alle hoogten
neerglijdend landschap rijst de stad met den
hoogen kathedraaltoren. Mijne moeder verrijst
letterlijk. Wij slaan nu de groote kasseide van
Bergen in. Wij ontmoeten bedevaarders, die
psalm-

zingend oprukken. Velen loopen barvoets.
Pastoors leiden den boetegang. Wij schakelen ons
tusschen twee groepen in, en ik verzoek mijne
moeder nu eindelijk aan te leunen op mijn arm.
Zij weigert. Zij bidt hardop. Wij worden door
nauwe straatjes opgezogen, en onmiddellijk is het
gedrang van menschen geweldig. Wij schuiven
mee aan met den vloed. De drie zware
Halleklokken bonzen boven de daken. Hier en
daar rijst een koperen kruis over den
duizendkoppigen stoet. Uit alle dorpen van
Vlaanderen en 't Walenland is zoo'n kruis
opgekomen. Zij wiegelen nu tusschen de
huisgevels. Zij naderen met ons de kerk. Storm-
achtig luidt op 't voorplein de bronzen roep van
den toren. Ik kijk omhoog. De toren is een
granieten geweld en meester van de ruimte.
Onderaan wemelt het van kreupele bedelaars,
wandrochtelijk saamgekoekt tot een korst van
lijven. Men weet niet wat men ziet. Een etter-
zweet stijgt uit dat jammerlijk vleesch.



91

Wij geraken moeizaam in de kerk. Het is als een
donker steenen woud vol met varende orgel-
geluiden. De outer brandt. De bedevaarders gillen
hun gebeden. Een priester, veel grooter dan al de
anderen, rijst in gouden kazuifel voor het taber-
nakel en zwiert over de menigte, kruisgewijs, het
Heilig Sacrament.

Wij gaan knielen vo6r de communiebank. Het is
er een vreeselijke drukte. Het lichaam van Kristus
wordt van mond tot mond in haastige vaart
bediend. Wanneer wij, in den algemeenen roes,
den kruisweg aanvangen, en er is een
Vlaandersche pastoor die de staties met luide
basstem voorlicht, geeft mijne moeder zichtbare
teckenen van zwakte. Ik moet haar bij Jezus'
Graflegging van den vloer optillen. Zij kan niet
meer. Het is hier ook een ondraaglijke lucht
geworden. Zure lijfreu-

ken walmen aan ons uit. Ik ga met haar in een
zijgang van den middenbeuk, waar wij wat vrijer
ademhalen. Vrouw Coleta ligt thoopgezakt op een
bidstoel, maar onvermoeid glijden de pater-
nosterkralen door hare vingeren. Ik leun aan tegen
den granietwand. Die is frisch, en de koelte vloeit
langs mijn schouder. Daar merk ik voor de eerste
maal, gehouwen in den grijzen steen, een kleine
nis. Ik word door een vreemde ontroering
bevangen. Die nis is eigenlijk een tombe. Er ligt
een kindje in. Men zou het er zoo uitnemen, dat
kindje, zoo levendig is het uit-

gebeeld. Het slaapt achter een traliewerk in de
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schaduw. Ik kan nu bovenaan het opschrift lezen :
Hic jacet Joachimus Galliae Delphinus 1udo-

vici X1 filius qui obiit circa annum MCCCCLX. Hoe is
een Fransch koningskind hier komen ster-

ven, in deze verborgen Brabantsche stad ? Onder-
tusschen geraakt mijne moeder weer duchtig te
been. Zij is een taaie dochter van Bierk, Vriouw
Coleta. Zij treedt moedig aan, en dringt tot bij het
koor. Boven het outer rijst Onze Lieve Vrouw van
Mirakelen, de wonderdoende moeder die de
smarten der menschheid heelt. Plots hoor ik mijne
moeder roepen : « Jezus ! Jezus ! » Uit haar
boezem rukt zij een wassen popje en werpt het op
de hoogste outertree. Zij staart woest naar de
zwarte Maria. Haar blik is van deze aarde niet
meer... Ik slaag er eindelijk in met haar buiten te
geraken.

Het is kermis op de markt. De kramen zijn los-
gebroken. Fanfaren schetteren. Er loopen al
beschonken boerenbenden rond. Ik heb veel
moeite om mijne afgematte moeder naar het hotel
te brengen. Zij kan eindelijk eten, en drinkt een
glaasje wijn. Ik hoop dat zij de verdere cere-
monién prijs zal geven. Maar na een goed uur
rustens, rijst zij overeind. Ik hoef niets te vragen.
Zij heeft een manier van alles uit te leggen zon-
der spreken. Zij stapt flink voorop. Ik moet
slechts volgen. Zoo ben ik opgebracht.

Op de markt is de foor stilgelegd. Men merkt het
niet eens op want het rumoer en de toeloop



93

van volk is nog drukker geworden. Politie en
gendarmen beproeven het die menschenzee te
stuiten en een doorgang aan de processie te ver-
zekeren. Die is reeds aan den gang. Wij zien
aantreden den Heiligen Vincentius Maldger en de
Heilige Waldetrudis, zijne echtgenoote, die de stad
in de VII® eeuw hebben gesticht. De Hei-

lige Elisabeth van Hongarije en hare vier kinde-
ren. Aan elk heeft zij een Mariabeeld geschon-

ken en het was Mechtildis, gravin van Holland en
Zeeland, die het hare aan Halle opdroeg. Daar
rijden aan Jan III, hertog van Brabant, Willem II,
graaf van Henegouwen, graaf Gillis van
Trazegnies, Willem IV van Henegouwen en
Margareta van  Burgondié, zijne gemalin,
Margareta van Parma, landvoogdes der Neder-
landen, de aartshertogen Albrecht en Isabella, al
stichters en begiftigers van de Kerk, omwemeld
met standaarden en vanen. Nu ontvouwt zich het
leven van Onze Lieve Vrouw, Joachim en Anna,
de opdracht van de kleine maagd in den tempel,
de verloving van Jozef en Maria, de Boodschap,
de geboorte van Jezus, de opdracht van het Hei-
lige Kind in den tempel, de intrede van Jezus te
Jerusalem, Jezus' afscheid van zijne moeder, de
Kruisweg, de Kalvarieberg, de afdoening van het
Kruis, de Verrijzenis Christi, de glorieuse
Hemelvaart van Maria...

Er gebeurt iets dat niet te beschrijven is. De
openbare orde die tot nogtoe bij benadering kon
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gehandhaatd worden, weerstaat niet langer aan het
onstuimig volksgewoel. Bij duizenden rijzen de
armen in de hoogte. Dit is geen bidden meer. Het
wordt een razend schreeuwen, een wild ont-
ketende adoratie. Daar schommelt het Heilige
Beeld aan over de menschenlijven. Iedereen vecht
om het te dragen. Mijne moeder is ook dadelijk
aan slag. Ik moet mij weren om haar te volgen. Zij
is het beeld nabij gekomen. Gezichten grijnzen,
verstrakte oogen, vierkante monden, huilende tan-
den, het is als een kamp van drenkelingen tegen
den dood, en het aanvoelen van deze panische
vervoering, wreedaardiger dan de haat, maakt mijn
bloed ijskoud en stil. Mijne moeder, in dien
gruwelstrijd, weert zich met gespierde kaken. Nu
rukt zij aan het kanten kleed van de berrie. Een
nieuwe vloed spoelt aan. Zij bezwijkt onder de
massa. 1k span mij hopeloos in. Ik zie haar niet
meer.

Ik heb Vrouw Coleta dan, een tijd nadien, als 't
gevaarte al lang voorbij was gedonderd, in een
zijstraatje weergevonden. Zij stond daar kalm en
ongerept te wachten. Niets aan haar liet de minste
zwarigheid vermoeden. Zij glimlachte zelfs. Zij
nam mijn arm aan. En wij gingen verder,
bekomen van de transfiguratie, en weer geheel
afzijdig van het plebs, zooals het adellijke
landpatriciérs betaamt. Wij zullen ons nu naar de
auto spoeden. Die hebben we tegen vier ure aan
de buitenpoort van de stad, in de richting
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van Zinnik, besteld. Maar eerst moet mijne moe-
der nog een en ander aankoopen voor Ogier. Dat
is zoo de devote overlevering. Wij treden een van
die ontelbare winkeltjes binnen, nabij de
kathedraal. Zij kiest een halssnoer van droge
mastellen, een beevaartvaantje, een houten hoorn,
een minuscuul Lievevrouwtje dat in een zilveren
buisje zit (men moet deze amulet gedurende al de
vastendagen en voornamelijk in de heilige week
op zak dragen), een schapulier met de gewijde
beeltenis, en voorts een kotf met allet-

hande specifieke snuisterijen. Halsche rijstkoe-
ken, Halsche mattetaartjes, Halsche krotten (die
zijn in het meel gerold en dan met wit papier
omwonden) en de vermaarde Halsche lekstok-
ken, die eigenlijk Brusselsche ovenbeesten zijn,
maar ze steken op een wit houtje en slijmen meer.
We pakken alles in. Tersluiks merk ik op dat mijne
moeder in haar handtasch een stuk linnen heeft
geborgen, een flard van het berrie-

kleed, en mijne moeder alleen weet waartoe zij
deze heilige relikwie zal besteden.

De auto staat er. Sprakeloos rijden wij naar huis.
En 's avonds denk ik over alles na. Ik heb een
wrevel tegen mezelf. Ik zou moeten walgen van
die ontaarde praktijken. Ik zou mij moeten hou-
den aan een zuiver en innig geloof. 1k zou mij
moeten dwingen tot een dagelijksche overgave aan
de genade van den Zaligmaker. Ik zou door de
werking van een eenvoudig en onverzwakt



96

gebed mijne ziel moeten bevrijden uit den angst,
die haar bestookt. Maar ik zoek andere wegen.
Eigenlijk zwerf ik op de dwaalsporen van uw
satanisme, Rolande, en van mijne moeders bij-
geloof. Ik pegel in de duisternissen van het boven-
aardsche, maar ik geraak niet verder dan de
troebele gebieden, waar zinnelijke tweeschijn zich
vermengt met de groene glansen van den dood. Ik
word door de atmosfeer van sinistere
foorbarakken aangetrokken, ik houd van klokken-
huizen, en uilennesten en verlaten kerkhoven. Ik
houd van den nacht die mij bang maakt. Ik
betreur de afschaffing van de guillotien. En ik wou
zoo graag, op een valen morgen, een mensch,
liefst een vrouw, zien terechtstellen. Vaak slaat
mijn verbeelding op hol, en droom ik wvan
foltertuigen, bloedigen lijfsdwang, geraffineerde
pijni-

gingen, radbraken, villen en vierendeelen, boren
en branden, en bij voorkeur van vermorzelde
teenen en van nagels waaronder spijkers worden
gedreven, tot ik er bij hijgen ga, en dan bonkt mijn
hart te barsten. Na zulke vizioenen stort ik telkens
in een al-uitroeiende prostratie neer. Ik word zoo
week en mat en weetloos, dat ik aan het weenen
moet. Want in al mijne ellende wei-

gert God mij den troost der tranen niet. Ik sta dan
op, of liever ik wverrijs. Mijn wezen is als
gewasschen. Mij dunkt dat ik blink. Ik adem in de
frischheid van een morgen die na een langen
regennacht ontwaakt. Het landschap is rein, effen,
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van teere verven beroerd. Nergens een slordig-
heid. Alles ligt in kale klaarten ontnuchterd. Net
een fijn binnenhuis van Vermeer.

Want, Rolande, eigenlijk heb ik behoefte aan het
licht waarin de innerlijke waarheid baadt. Ik weer
zoo goed als ik kan die zwoelten die aan mijn
zinnen kleven. Ik hunker naar een kris-

tallen woonst, in hoogere regionen, alwaar ik
bidden kan, ontdaan van aardsche drift. Maar
telkens komen de schemeruren weer, en dan daal
ik met bevenden wellust in de kelders van mijn
bloed. In die duistere diepten schijnen mijne
voorouders giften te hebben nagelaten die wezen-
looze monsters voeden. Dan worden de sappen
van mijn lichaam uitgezogen en niets is zoeter dan
de bedwelming die gepaard gaat met dat langzaam
leegloopen van alle leven. Zoet bovenal is zij sinds
ik U ken. Sinds ik U ken zooals gij alleen weet dat
ik U ken. Rolande, mijn noodlot. De avond valt
in, een avond zonder geluiden. Het park is al in
slaap. Over de grasperken zweeft een lichte nevel,
met nog een weerglans van de verzonken zon. Ik
ga dezen brief sluiten. Mirko de kat zit nog steeds
op den rand van het tafelblad. Zij dommelt in. 't Is
dat zij nu zeker is van uw genadig hart. In dat hart
hoop ikzelf tot op het uur van mijn dood te
berusten.

RENIER.
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Terloops : de overschrijving op uw rekening-
courant 43474 in Crédit Lyonnais, bijkantoor
Montparnasse, geschiedde heden morgen tele-
graphisch.



XVI.

Castel-Horlebecq,
den 1" Juni 1921.

Een ontstellend nieuws, Rolande, Emilie is
zwanger.

Mijne moeder vertrok verleden Donderdag naar
Cocambre. Haar voorgevoel heeft haar dees maal
met zekerheid geleid. Zaterdag is de Groote
Weduwnaar, mijn grootvader, op Castel-Horle-
becq verschenen. Hij heeft zich niet laten aan-
melden. De deur van mijn werkkamer wordt ruw
opengeduwd. Daar staat hij, de Reus van Bierk.
Hij zegt : « De kleine Warmont gaat groot, is dat
uw werk ? » Ik heb een paar sekonden van-

doen om te bekomen. Ik zeg : « Neen. » Wij kijken
elkander ruw aan. « Zoo, hoor ik hem grollen, dan
moet Clarence aangesproken worden, ik meen dat
gij daartoe besloten zijt. » Dat ben ik in het geheel
niet | Ik heb niet naar een vader te zoeken. Dat
gaat uitsluitend Emilie aan. Wat mij betreft, een
zaak is duidelijk : ik ben niet langer meer verloofd.
Mijn grootvader buigt het hoofd en zwijgt. Hij wil
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nadenken. Hij sluit zijne oogen om, zijn toorn te
bedwingen. Hij keert zich om en vertrekt. Ver-
moedelijk rijdt hij onmiddellijk naar Cocambre,
want hij kan geen onzekere toestanden verdragen.
Ik wacht rustig de verdere gebeurtenissen af...
Rustig ! Rolande, herdenk de woorden die ik bijj
mijn afscheid heb uitgesproken. Ik zou naar Parijs
weerkeeren, zoodra mijn verloving verbroken was.
Z1j is verbroken, dank zij God. Ik kom !

En Mirko, Rolande, ik heb Mirko verdronken.
Eigenhandig. Zoo was uw wensch. Ik ben bang
voor cijfers en teekens. Ik ben bang voor den
minsten onraad. Ik ga mijn geluk tegemoet, maar
de weg moet van alle hinderlagen gezuiverd zijn.
Ik heb Mirko met de groene oogen in een korf
gesto-

ken. Zij heeft zich willen vrijvechten, maar ik was
haar voor. Ik heb het deksel krachtig ingedrukt.
Toen ik haar bij de badkuip bracht, die ik gevuld
had, heeft zij geblazen, wild, rauw. Ik heb den korf
gauw onder water gestoken. Zij is daar aan het
rukken gegaan. Hen klauw kon eindelijk door de
wijmen dringen. Die heeft zich in mijn pols
gehaakt. Het water is bij walmen rood geworden.
Maar ik heb niet gelost. Ik heb het gelaat naar de
zoldering gericht en ik heb voortdurend uw naam
uitgesproken. Er ging een zure reuk om. Na een
eeuwigheid is alles stil geworden. Mirko is dood.
Ik laat de kuip leegloopen. Ik durf den korf niet
meer bezien. Ik verbind mijn wonde. Ik belast een
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stalknecht met het wegruimen van het kreng.
Rolande, Rolande, de trein naar Parijs zingt
heerlijk in mijne ooren. Schrijf mij gauw wan-
neer ik komen mag.

Uw R.
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Castel-Horlebecq,
den 6 Juni 1921.

Ik heb tienmaal uwen brief herlezen. Deze
herhaalde aandacht (God weet, Rolande, hoe ik
mij inspan om U nabij te komen !) werpt echter
geen licht, en uwe inzichten blijven voor mijj
duister. Zulks wordt vooral door de aarzeling
veroorzaakt, die uwe letteren dees maal verraden.
Gij zijt steeds in uw schrijven z66 klaar, en pre-
cies, en zakelijk, dat het beste wat ik doen kan
gehoorzamen is. Waarom verwart gij thans wil-
lekeurig zou men zeggen, de rechte lijnen van uw
plan ? Het is billijk dat gij fair play jegens Clarence
verwacht.

De beschuldiging van den Grooten Weduwnaar is
wel kras, maar ik neem het niet zo kloek voor de
eer van Emilie op. En Clarence is mensch genoeg
om zorg te dragen

voor de zijne.

Maar het slot van uw schrijven werkt verbijste-
rend op mij. Let op uw woorden Rolande. Weet
dat geen enkel door mij onoverwogen blijft. Alle
zijn met staal gegrift in mijn geheu-
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gen. Tk smeek U, vergeet het nooit. Op het laatste
blad verneem ik « dat het beste wat ik voorloopig
doen kan is, het verlovingsfeest te laten doorgaan
». Gij voegt erbij : « het beste voor alle partijen ».
Er zijn vele partijen aan-

wezig, inderdaad. Daar is er vooral ééne, Rolande,
die ik om niets ter wereld prijsgeef; de mijne,
Rolande, de onge. Mijn lot hangt nu aan het
woordje « voorloopig » en weliswaar, aan de
verduidelijking die gij er verder van geeft : ik zal,
beweert g¢ij, de verloving later in betere
omstandigheden kunnen breken dan nu. Jawel,
jawel... Maar ik word ondertusschen in een
verstrikten en geheel onverkwikkelijken toe-

stand gebracht.

De eenige lichtzijde ervan brengt mij uwe ver-
klaring dat gij « aan een vroegere uitnodiging van
mij wilt toegeven, en op het feest aanwezig zult
zijn ». Ik dank U. Ik meen te mogen hopen dat gij
mij niet in den steek laat, en besloten zijt mij zoo
noodig met positieve daden terzijde te staan.
Enfin, ik heb uwe regeling met vel en graat
ingeslikt. Ik heb U echter niet willen antwoorden
vooraleer ik haar ook had verteerd. Dat is nu, na
enkele dagen, ook in orde gekomen.

Eens verzoend met U en met mijn eigen, ben ik
onmiddellijk naar Cocambre gereisd. Zoolang ik
er een duchtig voorwendsel (inderdaad duch-

tig nietwaar ? ) in zag om mijn belofte te breken
ging het geval van Emilie mij verder niet meer
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aan. Nu ik mij wensch naar uw wenk te gedra-
gen, ben ik verplicht te laten blijken dat het mij
zeer diep heeft geschokt. Och kom, ik zal nooit
iets van mijn gemoedsaffectaties verbergen. Ik wil
wel laf doen, als ik in uwe oogen maar niet laf ben.
In Cocambre vind ik een toestand van hoogspan-
ning. De sombere burcht is geladen met drei-
gende onzichtbaarheden. Er heerscht een onheil-
spellende stilte. Mijn hakken op den marmeren
vloer van de vestibule klinken veel te hard. Zelfs
de knechten die mij in de kleedkamer behulp-
zaam zijn, hebben een spookachtigen schijn. Ik
voel iemand op een afstand, die mij met blikken in
den rug aanvalt. Het is Vrouw Coleta, mijne
moeder. Zij omhelst mij. Hare lippen blijven lang
op mijn voorhoofd aangedrukt. Ik ruik den
frisschen geur van haar linnen. Die linnengeur is
eigen aan het wezen van mijne moeder. Hij doet
mij telkens aan als een afweerlucht voor leugens.
Zoo frisch en eerlijk. Ik voel dat mijne moeder
tevreden is over mij. In haar oogen beeft een
liefderijke glimlach, die zeggen wil : « Braaf, mijn
jongen, maar laat het waarheid worden, wat ik
hoop dat gij komt doen. » Ik gebaar hier-

over een zelfvoldaanheid, die bestemd is om mijne
moeder gerust te stellen. FEigenlijk doe ik
schijnheilig alleen om mijne moeder gelukkig te
maken. Ja zeker. Want kom ik haar op die manier
niet werkelijk te gemoet ? En ben ik niet
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voornemens te handelen naar haar wensch ? Zoo
zonder woorden, bejegenen wij elkander. Wi
wisselen lichte toetsen van onze wederzijdsche
voelhorens. Zij treedt mij voor op de trap. Iemand
kruist ons daar. Het is Zoeran de Maleische. Zij
glijdt schaduwend voorbij. Ik hoop wrevelig dat
het gansche huishouden van Bierk niet is
overgekomen.

Op het bel-étage staat Ferguson mij toe te lachen.
Ik druk hem de hand. Hij houdt die in de zijne en
leidt mij van moeder weg, naar een klein salon, in
de nabijheid van Emilie's kamer. Dadelijk begint
hij te spreken, eentonig, gelijk iemand die aan een
overste verslag uitbrengt. Zijn zwevend oog blijft
nog aardig in de buurt hangen, zoodat ik
aandachtig luisteren kan. De zaak komt hierop
neer : Fer-

guson heeft spoedig de geheime oorzaak van
Emilie's ongesteldheid ontdekt, hij heeft beproefd
haar de biecht af te nemen, evenwel tevergeefs, en
tenslotte heeft hij, geheel onder eigen verant-
woordelijkheid gedaan wat ik als vriend van hem
moest verwachten. En wat is dat ? roep ik
verbaasd. Zijne oogballen worden dubbel zoo
groot en ondernemen elk op hun eentje een
vervaarlijke vlucht. Hij monkelt. Hij vindt het
vanzelfsprekend dat ik hem zonder meer heb
verstaan. Ik bloos zoodanig, dat hij zich uit
eerbied voor mijn schaamte met een kuchje van
mij afwendt. Ik hoor hem nu kalm, omzeggens ver
van mij, doorpraten. Juffrouw van Warmont
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zal over een paar weken op de been zijn, zij
vernam onder hartroerend weenen de grootmoe-
digheid van haar zwager, die gelukkig was haar
opoffering met een wederoffer te mogen vergoe-
den, zoodat zij nu beiden met eendere zelfver-
loochening hun leven aan den kleinen Ogier
kunnen wijden. Iedereen had zijne inneming met
een dergelijke oplossing betuigd, en Ferguson was
persoonlijk van top tot teen verrukt dat hem een
bescheiden deel in de regeling te beurt gevallen
was. Hierop stapte hij weer op mij toe en drukte
mij op zijne borst.
Wat ik het best kon doen, Rolande, heb ik gedaan
gezwegen. De gebeurtenissen voeren —mij
letterlijk mee. Ik vraag mij af of gij, van uit Parijs,
uw feeénvingeren hieraan niet hebt geleend ! Ik
laat begaan. En Ferguson troont mij nu mee naar
Emilie's kamer.
Ik zit bij de sponde. Mooi is Emilie in die witte,
veel te ruime koets. Zij weent zachtjes. Zij
vergenoegt zich met mij haar kinderhandje toe te
reiken. Ik neem het in de mijne. En zoo blijven
wij een langen tijd. Eindelijk doet zij teecken dat ik
nader moet komen. Ik buig dicht over haar. Zij
fluistert in mijn hals : « Was het niet verkieslijker,
lieve, dat ik dood was gegaan ? » Ik zoek een
afleiding. En om het kort te maken vraag ik haar :
« Maar Emilie, houdt gij dan werkelijk van mij ? »
Zij staart mij aan. De onschuld zelf woont in hare
oogen. « O ja ! zegt
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zij vurig, van U, Renier, en van het kind. » Zijj
hangt met naakte armen aan mijn schouders. Ik
kan niet anders doen dan haar kussen. Zij kust mij
weer. Haar kus is zooals zij er mij nooit een gaf,
gerijpt, innig, en bijna kunstig gedoseerd.

Andere verrassing. Even voor het diner, dat men
op Cocambre tamelijk vroeg in den avond op-
dient, en terwijl ik mij in mijn kamer wat opfrisch,
wordt op de deur geklopt. Het is mijn grootvader.
De Reus van Bierk loopt mij bijna omver, zoo
onstuimig stormt hij over den drem-

pel. Hij vat mij bij de polsen, en schudt mij ruw
door elkaar. « Lamarache, roept hij, thans zijt gij
inderdaad iemand ! » Luid lacht hij. Zijn machtig
hoofd spreidt zich gloeiend open. Ik vrees dat hij
mij wil omhelzen. Maar dat ligt niet in zijn stijl. Hij
buldert : « Vandaag heeft ook in U het bloed der
Hardwins gesproken, bravo ! » Al ben ik
overrompeld, ik wil zijn vreugd wat schaden. «
Hoe, schreeuw ik tegen, zou ik eer halen uit een
zoo monsterachtige schik-

king ? Gij schijnt te denken dat Emilie nu nog net
goed genoeg is voor mij, uw kleinzoon ? » Hij is
niet zoo teerhuidig, mijn grootvader. Hij
schokschoudert. « Komaan, zegt hij, gij hebt uw
plicht erkend, dat is het hoogste gebod. » Hij
voegt erbij : « Maar breng dien vuilaard van een
Clarence nooit meer onder mijne oogen. Zoo
sterk is bij families als de onze de ijver voor
standsbehoud aanwezig, dat het actueele
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belang onmiddellijk voor het bestendige moet
wijken. In wat ons thans bezighoudt bekleedt mijn
zoon Ogier, in 't midden, de belangtijkste plaats.
Emilie en ik, het is onze plicht te wijken. En
Hardwin van Bierk herhaalt : « De rest zal zich
daarnaar wel schikken. » Hij is er zoo zeker van
dat hij geen verdere replick verwacht en reeds de
trap afdaalt.

Wij zijn dan met ons zessen in de vervaarlijke
eetzaal gaan aanzitten : juffrouw Galathea van
Warmont-Cocambre is gastvrouw. Aan haar
rechter de Groote Weduwnaar. Aan haar linker
ikzelf. Daartegenover troont mijne moeder. Aan
haar rechter, Ogier. Aan haar linker, Ferguson.
Van uit de hooge schaduwen kijken de voor-
vaderen op ons neer. Wij eten zwijgend, een beetje
statig zelfs. Behalve natuurlijk onze vriend de
dokter.

Hij heeft een keurig zomerpakje aangetrokken,
veel te bleek voor de omstandigheid. Zijn bison-
kop begint onmiddellijk te gloeien en hangt ont-
redderd boven de schotels. Hij spant zich dapper
in, de vetten glanzen aan zijn kin, zijn kravat, een
hel-roode, hangt op zijn nek ontsnoerd, en zijn
servet is altijd zoek.

De twee gebakbaarde knechten zijn binstwijl rond
de tafel ongedwongen werkzaam. Zij beheerschen
volkomen het veld. Bij de deur houdt zich Zoeran,
een steenen beeld gelijk. De bottelier wordt druk
door mijn grootvader toe-
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gewenkt. Mijn grootvader heft zijn roemer al
hooger en hooger op. Maar hij bedwingt zich voor
Galathea en richt zijn spraaklooze toasten aan het
adres van Ferguson. Het eetmaal loopt zonder
verder incidenten af. Nochtans, in de bibliotheek,
waar wij de koffie gebruiken, krijgt de tante van
Emilie een soort van zenuwaanval. Zij beweert dat
wij allemaal indringers zijn, en dat wij het op de
goederen van haar weerloos nichtje hebben
gemunt. Zij waarschuwt ons dat deze aanval
zooals 't behoort zal worden afge-

weerd. En dat zich daarvoor van rechtswege reeds
iemand heeft aangemeld, ge weet wel wie, zoo dat
de toestand behoortlijk zal worden her-

steld.

Z1ij verwijdert zich. Wij blijven nog wat praten.
Mijne moeder heeft ons al een tijdje met Ogier
verlaten. De Groote Weduwnaar drinkt alcohol
met Ferguson. Ik word moe. Ik zou van schaamte
en afkeer vergaan, als ik, in mijn hoekje, niet aan
U kon denken...

Gij weet nu alles.

Maar wat gij niet weet, ik zeg het niet, Rolande,
want ik ben bang voor mijne woorden. Zij
snakken naar leven maar roepen den dood.
Helaas, ik begrijp te goed dat mijn nood geen
uitkomst heeft, dat alle vragen op vragen
neerkomen, dat alle betrachting tot nieuwe
betrachting herleidt, en dat elk verlangen naar
God mede de ontken-

ning van God zelf betrekt. Wanneer het geluid
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van mijn hart in mij wegsterft, zooals op dees
oogenblik, wanneer ik mij eindeloos uitleng als
een meer zonder oevers noch bodem, wanneer
mijne ziel mij zoo goed als verlaten heeft,
Rolande, waartoe dient dan dat wij leven ? Lieve
Hemel, de droom dien ik zoo driftig najaag, hoe
licht en nietig dampt hij heen ! Leven en dood zijn
evenwaardig. Kijk, mijn wezen, alreeds voorbij de
sferen, hangt aan een bevenden draad. Is het niet
beter dat ik er een eind aan maak ?

De verloving zal op 20 Juni worden gevierd. Niet
op den burcht van Cocambre, Vrouw Coleta
houdt eraan dat het gebeurt te Castel-Hotle-

becq, in het Huis van het Bloed.

Adieu, Rolande.

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebecq,
den 12 Juni 1921.

Ik ga heelemaal akkoord met uwe schikkingen,
lieve Rolande. Ik dank U dat gij een paar dagen
voor het zoogenaamd feest naar Brussel wilt
komen. En dat gij mij dan één nacht toestaat. Ik
noteer ook dat mevrouw Clarence zich direkt bij
ons op Horlebecq vervoegen komt, en het is eene
voorzichtige regeling, die mogelijken arg-

waan zal verwijderen. Clarence blijft dan in Parijs,
en gij moet best weten in hoeverre zulks raadzaam
is. Ik heb U hier kamers vootrbehouden, aan 't
eind van den linkervleugel. Die zijn heel zelden
bewoond en gij zult er rustig zijn. Het kan U
verwonderen dat daar een deel van ons Huis
onafgewerkt is gebleven. Het is een vreemde trek
van mijn grootvader Basiel J. de Lamarache, die
Castel-Horlebecq,  gedeeltelijk ~ door  brand
verwoest, terug in 1851 optrok. Het was een zon-
derling man, Messire Basiel. Hij heeft veel
gebouwd, maar nooit wilde hij een huis voltooien
waarin hij zelf verblijven zou. Door zijn horos-
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coop, dat gij op het groote glasraam van de
verandah zult zien afgebeeld, was hem veropen-
baard dat hij in een geheel afgewerkt gebouw niet
zonder levensgevaar wonen mocht. De voor-
spelling is trouwens uitgevallen want hij over-

leed schielijk te Bierk, bij zijn schoondochter
Coleta, waar hij na den dood van zijn vrouw zich
voor een tijd had teruggetrokken. Mijn vader,
Ogier J. de Lamarache, die nochtans geen
mystische neigingen had, heeft het prognosticon
niet willen tegenspreken. Hij kwam trouwens bij
een paardenval om. En ik zelf, de duivel weet
waarom, ben er nooit toe besloten de ontbrekende
muren op te richten. Zoodat ik nu vooruit weet
dat ik buitenshuis sterven zal. Gij wordt dus naast
dit bouwvallig gedeelte gelogeerd. Maar ge ziet :
het is er « veilig ».

Gij verwijt mij mijne zwaarmoedigheid. Gij zegt
dat ik verkeerd doe als ik naar de geheime roe-
ringen van mijn levensdriften zoek. Gij zegt : het
leven heeft geen anderen zin dan dat men het zou
leven, onze tijd moet geheel aan het leven zelf en
zijn onmiddellijke nooden worden besteed, en
waarom zich dan al die moeizame inspan-

ningen getroosten om schijnbaar hoogere, doch in
den grond ondergeschikte doeleinden te berei-

ken ? Gij houdt het voor waanzin en een smaad
aan Gods adres. Ik verbaas mij wanneer gij den
naam van God inroept, maar gij overtuigt mij
beter als gij dien achterwege laat. Ik herinner
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mij dat gij ook ergens hebt beweerd dat het leven
maar waarde heeft door den droom, die het
bekleedt en waardoor het zijn inhoud en
beteekenis krijgt. Bijgevolg zou de leugen de
doelmatigste voorwaarde zijn van het geluk - een
leugen, vervolgt gij, die vooronderstelt dat men
erin gelooft. Aldus, vermits in zulk systeem alles
illuzie is, zoo moet het mogelijk zijn dat men het
leven uit eigen beweging of schooner of leelijker
maakt.

Helaas, Rolande, het is niet waar dat het geluk op
een leugen kan worden gebouwd. Want er is een
licht dat ons van uit de diepten der eeuwig-

heid bestraalt, en waarvan alleen onze ziel den
weerschijn kan opvangen. Het heerscht in ons
innerlijke wezen en wij zijn niet bij machte het uit
te roeien. Alleen kunnen wij het, in onze
donkerste uren, miskennen. In dat licht dat zich
het felst veropenbaart aan 't eind van onze gebe-
den, Rolande, in die waarheid, de eenige, moeten
wij ons leven richten. De tijd dien wij verzuimen
eraan te besteden, is onherroepelijk verloren.

Ik kan U. vermits gij het vraagt, omtrent Emilie's
gezondheid geruststellen. Het bloed dat zij ver-
liezen moest, heeft zij op minder dan een week
herwonnen. Ik hoor dat zij wandelt in het park en
zelfs tochtjes onderneemt in de omgeving van
Louise-Marie, waar het land zoo heerlijk is. Ik
verneem dat zij zeer opgeruimd is en weer druk
haar cello bespeelt. Iemand die den muzikalen
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aanleg van Emilie niet kent, zal nooit wijs wor-
den wuit de grillige beweeglijkheid van haar
gemoed. Zij stort van het eene pathos in het
andere. Soms kijkt zij droomend de ruimte in.
Haar blik is dan zoo effen en glad, dat men er niet
de minste aandoening kan in lezen. Zonder
overgang ontvlamt zij bij het minste geluid, dat
over haar zenuwberd verrassende harmonieken
komt wekken. Dan vlamt haar oog en gansch haar
wezen is  bezieling. Maar bijaldien haar
neusvleugels, die haast doorzichtig zijn, gaan
beven, en haar mond aan beide hocken trilt, dan
zal zij gauw uitvaren, en 't eindigt meestal in een
vloed van tranen. Wanneer gij haar zult hooren
spelen, en zij ontrukt aan haar cello vaak
hartverscheurende kreten, zoo zult gij U nooit
meer over haar gedrag verbazen. Ik onderstel dat
Emilie de paar geschokte maanden die zij heeft
beleefd, voorloopig heeft vergeten en nog alleen
denkt aan de verloving die op handen is. Vrouw
Coleta is de machtige, kalme, serene rege-

laar van de wereld waarin Emilie leeft. Vriouw
Coleta brengt daar maat en orde. Ikzelf ontsnap
niet aan de discipline die zij heeft inge-

steld. Hoe rustig die ook lijkt, zij is hard en dwingt
ons allen tot gehoorzaamheid. Ik denk weleens dat
alle liefdevormen, die uit levens-

behoud geboren zijn, kinderliefde en moeder-
liefde vooral, juist wegens die gebiedende reden
van haar ontstaan, tenslotte tot de gebieding van
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het wreedste egoisme behooren. En juist daarom
zijn zij zoo rijk aan zaligheden. Wanneer mijne
moeder zich voorstelt dat zij zich opoffert voor
Ogier en voor mij, dan is zulks ijdele verbeel-

ding want zij offert alles uitsluitend aan haar
diepste genot.

Er zijn daartegenover affecties, die zich in reiner
regionen bewegen. De vriendschap bijvoorbeeld.
Die kan krijgen, maar verlangt ook te geven. En
wat zij geeft, geeft zij letterlijk weg. Eene zulke
vriendschap bindt, geloof ik, Vrouw Coleta en
dokter Ferguson. Zij is zeer zuiver. Gij zult deze
twee samen zien. Mijne moeder is groot, rijzig,
onwankelbaar. Haar voorhoofd draagt die vre-
dige klaarte, welke alleen op de kimmen der
hoogste bergen ontbloeit. Hare angsten zijn ver-
borgen. Nevens haar loopt Ferguson op zijn
pony-

hoeven, een blonden blos rond den machtigen
kop, een poezelige slordigheid langs zijn te korte
leden, maar in de oogen, die engelachtig zijn, een
onverwachte diepte, uiteengescheurd en naar twee
polen geslingerd, en een glimlach zoo zoet, zoo
wezenloos zoet, dat hij naar den honing smaakt
die in de voorkamers der helle koelen. Men
ontstelt soms van schrik bij de nadering van dees
aanminnig, argeloos, dienstvaardig man-

netje, waaraan men nooit ervaart dan verknocht-
heid en trouw. Alleen mijne moeder kent dokter
Ferguson tot op den bodem. Hij loopt nevens
haar en voor hem ontbindt zij rondom het klimaat
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van haar wezen. Deze vriendschap is een vreemd-
soortige van uitzicht, omdat haar soevereinste
kracht zwijgen is.

Haast zou ik vergeten uw voornemen om de
mooie Diana te doen vergezellen door Elie
Soleure toe te juichen. Soleure is een schitterend
schrijver maar een afschuwelijke ketter. Onze
provincie leest hem weinig. Hoe dan ook, hij zal
zeer welkom zijn.

Het is moeilijk in te gaan op uw verzoek een
tableau op te maken van onze genoodigden. Het
zal een zeer heterogeen en los gezelschap zijn,
zoodat er weinig kans is dat gij U zoudt verve-

len. Vooreerst is daar onze familie, gauw opge-
somd : Tante Galathea, twee verre ooms van
Emilie, de Warmont-Villers en de Warmont-
Maleizen, een nicht aan haar moederskant, Anne
Robelus, uiterst fijne gestalte, die ik U warm
aanbeveel, haar schatrijke peter vrijheer Kim-
kempoy en M™ Hanecoeur, bij wie zij als klein
weeskind werd opgebracht; van de Lamarache's
niemand, Ogier is de laatste stamhouder, maar
twee klein-neven van mijn grootmoeder zullen
aanwezig zijn, Luc en Geerten Rappaert de
Merendree, onbenullige jonkers; van de Bierks de
eenig-overgeblevene nicht, Liviene Hardwin, en
Dom Aloysius, grootvaders petekind, thans abt te
Loppem. Dat is al. Op de receptie ’s mid-

dags zal er vrij veel volk zijn, zoowat al wat Zuid-
Vlaanderen, Brabant en Henegouwen aan
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hooge burgerij en lagen adel kan uitschudden : de
Casimir's, de Malfliets, de Cartigny's, de
Cantimpré's, e.a. al aanzienlijke grondbezitters,
voorts de kasteelheeren, waarbij te uwer attentie
vooral in aanmerking komen Peerdaen te Roye, de
numismaat, Alex de Grandgagnage, Petijn van
Oleghem, Carvalhe, ridder van Waast en baron de
Solre, allen met hunne glorieuze dames, en er zijn
daartusschen onvergetelijke verschij-

ningen. Doch uwe bijzondere aandacht moet gaan
naar mijn zaakgelastigde, notaris Moorjan, die daar
zijn zal met zijn voltallig huishouden, mevrouw
Mootjan en de juffrouwen Moorjan, vijf
verbazende sportmeiden. Ik ben benieuwd uw
indruk te kennen. Ook over de drie voor-

naamste vrienden van den Grooten Weduwnaar :
Goeminne en Viaene, de machtige Brabantsche
paardenfokkers, en Cassagne, de geduchte fores-
tier van het Ardennenwoud. Het zijn typen, die
men in Parijs niet treft. Mijn grootvader beweert
dat Cassagne een bourgognekelder bezit, die zijn
weerga niet heeft in geheel Frankrijk. Ik ver-

zeker U dat op dit gebied mijn grootvader kennis
van zaken heeft.

Ge ziet, Rolande, Castel-Horlebecq zal een Huis-
vol-menschen zijn. In mijn oogen, God zij dank,
zal het alleen vol zijn van U.

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebec,
den 28 juni 1921.

Bij uw schielijk vertrek, na het bespottelijk inci-
dent met mijn grootvader, hebt gij mij in het
station beloofd dat gij me zoudt onmiddellijk
schrijven. Het was uw laatste woord, de trein zette
seffens in. Ik heb het als een troost aan-

vaard, want ik snak naar uw indrukken. Vier dagen
reeds is dat geleden. Gij moet toch onder-

stellen dat ik van streek geraak, Rolande. Hoe
langer ge mij in onzekerheid laat omtrent uw
bevindingen, uwe reacties, uwe inzichten, des te
dieper stort gij mij in een afgrond van ellende. Die
toestand is onuitstaanbaar. Tk heb het einde-

lijk gewaagd hierover mevrouw Clarence aan te
spreken. Zij is zoo vriendelijk haar verblijf op
Castel-Horlebecq, in weerwil van uw verrassende
afreis, nog enkele dagen te verlengen. Soleure wil
haar gaarne zoolang nog gezelschap houden. Ik gis
dat Mevrouw Clarence voldoende inge-

licht is over onze betrekkingen, tenminste denk ik
het aan menige houding van haar te hebben
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opgemerkt. Ik heb me dan ook in volle
vertrouwen beklaagd over uw stilzwijgen. Zij
beweert dat ik niet ongerust hoef te zijn, dat zij U
genoeg kent om te weten dat het een gewone trek
is van uw geaardheid. « De gevoelens van
Rolande, zegt zij, zijn veel hechter en dieper dan
men gewoon-

lijk uit haar optreden zou kunnen afleiden. Indien
zij niet schrijft, dan is dat vermoedelijk te wijten
aan een nog onvoldoende bezinking, want zij deelt
nooit dan gerijpte impressies mee. » lk bid God
dat zij waarheid spreekt. Ondertusschen heb ik
een zoo dringende behoefte om mijn angst uit te
storten en meewarigheid te lokken, dat ik Diana
op de hoogte breng van het gebeurde. Ik merk
trouwens dat het haar niet zoo zeer verbaast. Over
onze geheime bijeenkomsten in het jacht-

huis schijnt zij meer te weten dan noodig. Mis-
schien is het zoo best, want die confidentieele
verstandhouding paait mijne zenuwen. Ik vertel
haar hoe wij werden betrapt door den Reuze van
Bierk, hoe gij, bijna naakt, U hebt moeten scha-
men voor dezen ouderling, en hoe gij mij hebt
belet aan mijn onbeschoften grootvader de
schande te straffen, waarin hij U gedompeld had.
Mevrouw Clarence keurt het alleszins goed dat op
die manier het incident in den doofpot wordt
gestoken. Maar zij kent den Grooten Weduwnaar
niet. Die houdt nu tegen mij een gevaarlijk wapen.
Wij moeten nog afwachten hoe hij het gebruiken
zal.
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Rolande, hoe kan ik nu raden, wat ge denkt, en
wat ge doen wilt ? Ik heb gezien hoe de verne-
dering U gepijnigd heeft, en ik ben wel vanzins
haar duchtig te wreken. Maar ik mag niet over-
geleverd worden aan den minsten twijfel te uwen
opzichte. Mevrouw Clarence is overtuigd dat ik bij
U die verzekering zal vinden. Als ik mij maar kan
sterk houden, zegt zij, en geduldig zijn. Dan komt
uw bevel wel tijdig, en klaart de toestand op.

Ik hoop dat, behalve de Bierksche beer, allen op
Horlebecq U het verblijf beproefden aangenaam
te maken. Over Emilie hebt gij U seffens
geestdriftig uitgelaten. Mijne moeder hebt gij
prachtig gevonden. Ik herinner mij goed dat gij tot
tweemaal toe van hare oogen hebt gesproken, «
die diep en warm zijn als een zomernacht » en dat
gij telkens met eerbied en ontroering de stilte en
klaarheid hebt benaderd, die uit-

vloeien van haar wezen ». Inderdaad, Rolande,
mijne moeder is wonderbaar. Het is waarschijn-
lijk dat zij van onze verhouding het innigste heeft
geraden, maar dat zij het, hoe diep het haar ook
ontstelt, als een heilig sekreet bewaart. Ik kan met
U in mijn hart, Rolande, aan de zijde van mijne
moeder leven.

Gij hebt ons Goed op Hotlebecq verrukkelijk
genoemd. Niets kon mij aangenamer zijn want ik
houd van het Huis, de hoeve, de stallen, de
weiden en de bosschen. Meer dan ooit houd ik
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ervan, nu gij daar hebt geademd, en ik op alle
plaatsen, van uw voorbije aanwezigheid de sporen
ontdek. Het dierbaarst is mij het jacht-

huis geworden. Het is van daar, dat ik U schrijf. Ik
kom er mij elken dag aan de geuren bedwelmen,
die uw lichaam nagelaten heeft. Helaas, helaas,
waarom schrijft ge niet ?...

Iets heb ik vooral onthouden. Dat is uw argwaan
voor Ogier, mijn zoontje. Wees niet langer bang.
Ik beraam doelmatige schikkingen. Al deel ik niet
in uw achterdocht, ik geef toe dat het kind, zoo
sterk omringd en betroeteld, voor U drager kan
zijn van een storende macht, met gevaar dat die
lading eens tegen U, tegen ons ontploft. Daarom
heb ik reeds besloten hem uit de omge-

ving te verwijderen. Ik schreef aan den bestuur-
der van het Sint-Borromaeus-college. Bij dat
gesticht is een zeer geprezen internaat gevoegd,
met afdeeling voor kinderen vanaf zeven jaar.
Vermeld bestuurder is een kameraad uit mijn
eigen schooljeugd. Hij zal het wel in orde bren-
gen dat Ogier, die pas zes jaar is geworden,
toegelaten wordt. Ik heb hem ontboden.

Weet gij dat Soleure bij Ferguson de intieme plaats
heeft ingenomen, die vroeger Clarence bekleedde
? Ik wed dat uwe Diana, wanneer zij weer naar
Parijs wil gaan, (itk hoop niet zoo vroeg) hem
vreeselijk zal moeten pramen wil zij hem mee
krijgen. Soleure en Ferguson zijn de meest
uitgesproken antinomién, maar zij passen
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als polen bij elkaar. Deze verhouding wordt ver-
sterkt door de wederzijdsche zegepraal die zij op
elkaar behaalden : Soleure heeft den dokter over-
haald tot zijn plat atheisme, en Ferguson heeft den
dichter gedwongen tot de visscherij. Dage-
lijks wordt het compromis in de bar wat nauwer
toegehaald. Deze toestand geeft mij veel gelegen-
heid om met Mevrouw Clarence over U te praten.
Maar ik bezweer U mij spoedig van al zulke
toevluchten te verlossen. Ik leef niet langer bui-
ten U.

RENIER.

Wellicht zult gij met belangstelling den indruk
vernemen, dien gij bij Emilie nagelaten hebt. Ik
zend U het briefje dat zij mij na haar vertrek heeft
gezonden. Het kan nuttig zijn dat gij hare
gevoelens kent :

Mijn lieve Renier, ik kom U en uwe genadige
moeder, die zoo liefderijk is voor mij, danken
voor het schitterend onthaal op Horlebecq. Onze
verloving kon niet heerlijker worden gevierd. Ik
heb wel zeven keeren moeten huilen. Hier op
Cocambre, bij het terugdenken eraan, heb ik het
nog tweemaal gedaan. Ik meen, lieve Renier, dat
gij met mij instemt, wanneer ik onze talrijke
genoodigden prijs, die allen zoo bijzonder vrien-
delijk waren. Ik ben nog heelemaal duizelig van al
hunne complimenten. Ook van de ontzaglijke
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bloemenzee, die mij werd vereerd, bewaar ik een
kostbare herinnering. Uwe eigen bloemen, lieve
Renier, heb ik meegenomen. Ik heb ze op het
mahonietafeltje in mijn slaapkamer geplaatst, naast
het portret van Lutgardis. Ik ben dezen morgen
ontwaakt in hunnen fijnen geur. Kus voor mij, ik
bid U, Ogier, ons jongetje. Uwe Parij-

sche vrienden heb ik zeer aardig gevonden. Wat
spreken die menschen een sierlijk Fransch. Vooral
Soleure, de schrijver. Ik hang gewoon aan zijne
lippen, wanneer hij spreekt. Mevrouw Clarence is
mij een klein beetje tegengevallen, omdat zij te
schoon is en te koud. Maar Dame Rolande, die
nochtans veel schooner is, heb ik onmiddel-

lijk lief gekregen. Ho ! hoe benijd ik U, dat gij haar
uw vriendin moogt noemen ! En hoe kan ik het
me voorstellen dat zij U, in het hospitaal te Parijs,
uit den dood heeft gered. Zij ziet er zoo heelemaal
naar uit, de goedheid, de liefde, de trouw en de
bevalligheid zelve | Wanneer zij aantreedt kan men
niet aan iets menschelijks, noch aan iets van deze
aarde denken. Er zweeft om haar een charme, die
betooverend is. Ik wou graag, lieve Renier, dat zij
dikwijls bij ons aan huis zou komen, wanneer wij
getrouwd zijn. Weet gij dat zij op de receptie een
zakdoekje heeft verloren ? Ik heb het opgeraapt.
Ik houd het. Het ligt daar juist vo6r mij. Er walmt
een vreemd parfum aan, vreemder dan de
droomen, die men 's nachts heeft als men plots
begint te
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hijgen. Ik ril wanneer ik het aanraak. Maar ik zal
het haar toch niet weergeven. Dat blijft een
geheim tusschen ons. Ons huwelijk, lieve Renier,
is nu al een zichtbare gebeurtenis in de toe-

komst. Den 5 Augustus. Ik ben er zeer geluk-

kig om, geloof me, en ik kus altijd ons jongetje
Ogier. Misschien hebt gij nog geen plannen voor
onze speelreis. Zorg er voor dat wij in elk geval
over Parijs gaan. Ik kus U, lieve Renier. Maar ik
vind dat gij niet kunt kussen zooals het behoort.
Ik zal het U eens leeren doen. 1k houd heel veel
van U, en ik wil mijn leven lang van U houden.

EMILIE.
Met wat een effenheid van gemoed kan dat meisje

den naam van Clarence neerschrijven, niet ? Het is
verbluffend !
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Castel-Horlebecq,
den 14 Juli 1921.

Hoe bondig uw schrijven van gisteren ook is,
Rolande, hoe koud, ging ik haast zeggen, het heeft
me uit mijn duisternis getrokken. Ik begin dag te
zien. Eén ding is zeker, den hemel zij dank : ik heb
U niet gansch verloren. Een ander daarentegen
staat even vast : ik zal een boel werk hebben, eer
ik U van uw beproevingen op Castel-

Horlebecq wil genezen. Maar wat zou mij ooit
kunnen afschrikken of ontmoedigen, als ik er U
geheel mee winnen kan ? Opzettelijk, dunkt me,
gewaagt gij met geen woord van Hardwin, mijn
grootvader. Het is duidelijk dat gij de bestraffing
geheel aan mij overlaat. 1k dank U om uw ver-
trouwen op dat punt. Ik zal U niet teleurstellen.
Gij noemt met een al te zwaar woord, onzen
toestand « tragisch » en wijdt de tragiek ervan aan
kwaadaardige uitstralingen, die zich buiten onze
eigen macht of verweer doen gelden. Ik onderstel
dat gij hier zinspeelt op de onzalige aanwezigheid
van mijn zoontje. Laat ik U onmid-
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dellijk geruststellen. Ik heb maatregelen genomen
met den directeur van het Sint-Borromaeus-col-
lege, den eerwaarden Vader Fabritiaan, die zich
uiterst behulpzaam heeft getoond. Ik ontving hem
verleden Maandag, een klein, mager, droog
heerschap, dat U in alles vooruit is, en al sinds
eergisteren weet wat gij hem vandaag komt
vragen. Wij vielen dadelijk akkoord. Een extra-
behandeling zou Ogier op het college te beurt
vallen. Maar dan moest ik ervoor waken dat de
opleiding, die de schoo/ bezorgt, niet telkens aan
huis wordt te keer gegaan. Vader Fabritiaan heeft
mij in scherpe bewoordingen zijn zienswijze
omtrent deze pedagogische heresie mede-

gedeeld. Het was de moeite waard om te hooren.
Naar zijn oordeel is de kultureele ontreddering
van ons landje, (een der meest verachterde van het
continent) de rechtstreecksche uitslag van onze
hopelooze schoolmethodes. Wanneer men een
doorsnee-Belg aan den gang ziet en ons zijn
moreele standing wordt veropenbaard vraagt men
zich af wat men hem op school heeft geleerd, of
liever : hoe men hem heeft geleerd van de
wereldmenschen die in hoog klimaat de
Europeesche persoonlijkheid hebben opgebouwd.
Wat van een Dante, een Shakespeare, een Goethe
? Wat van een Horatius vooral en van een lLa
Fontaine ? Zoo onbeholpen staat hij tegen-

over deze klare kimmen, dat wanneer hij zich in
een goed moment van een beetje menschelijke
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waardigheid bewust gaat worden, hij onwille-
keurig zijn toevlucht zoekt in een Zondagspak of
een staat van stoffelijke properheid, die naar de
zeep ruikt. Het schooldeeg is blijkbaar niet
gestegen. Het zal dan ook ongegist, als een lompe
kluit, mede door het leven worden omgedragen.
En waar ligt de schuld ? Bij den huis-

haard, inderdaad bij vader en moeder. De familie
met hare dagelijksche, brutaal-utilitaire leeringen,
haar uitgestald goudbejag, hare amoreele negee-
ring van beginselen en idealen, de familie ontbindt
de les en 't voorbeeld, in de school ondet-

wezen. En wat de familie, op zeldzame stonden
van schaamte, voor het kind verborgen houdt,
onthult ras de straat. Haard en straat, die de
school moesten voltrekken en volmaken, bekam-
pen haar in haar geest en doen haar werk te niet.
Wat zou het kind aan een Idee gaan hechten,
wanneer smokkelen en bedrog zoo aardig winst-
gevend zijn ? « Maar, Eerwaarde, opper ik even,
zijt gij niet al te zwartgallig gestemd ? Er zijn toch
huisgezinnen... » Ik hoef niet uit te spreken. Hij
springt mij in de rede. Hij bewondert huis-
gezinnen, als de Hardwin's, als de Rappaert's, als
de Lamarache's. Hij is gelukkig een rekruut uit
deze uitgelezen middens te mogen opnemen. Hij
zal met bijzondere aandacht zijne zorgen wijden
aan Ogier. Hij hoopt in vertrouwen dat wij met
alle macht zijn apostolaat zullen steu-

nen. Deze verzoenende woorden sluiten het
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onderhoud. Ogier zal nog vé6r de zomervacantie
naar het Waversche college gaan. De eerwaarde
wil er rekening mee houden dat een verandering
van atmosfeer voor het jongetje dringend noodig
is, dat bovendien mijn huwelijk in Augustus
beslommeringen en voorbereidingen allerhande
meebrengt, waarbij een kind niet hoeft betrokken
te worden, en tenslotte mag het een sekure voor-
zorg heeten een z66 piepjong ventje niet dan na
een paar maanden proeftijd in het normaal col-
legeleven op te nemen.

Deze zaak is dus vootloopig naar uw wensch
geregeld. Ik moet mij nu in acht nemen voor
Vrouw Coleta. Ik gis inderdaad dat zij in het
vertrek van Ogier niet onmiddellijk zal toegeven.
Wij zullen zien. Vrees echter geen zwakheid van
mijn kant.

Ondertusschen hang ik letterlijk aan het gezel-
schap van mevrouw Clarence. Ik heb op vele uren
van den dag last met mijn zenuwen. Ik kan deze
opgewondenheid alleen stillen door een afleiding
van mijn verbeelding. Wanneer ik U met mijne
brieven overval en verveel, denk toch dat gij mij
geen andere kans gunt om met U te praten, en dat
ik op die manier tenminste de spanning van mijn
gemoed gedeeltelijk verlicht. Wanneer ik niet
schrijf, rest mij alleen de troost om over U te
spreken. Mevrouw Clarence begrijpt dat ik het
slechts met haar kan doen en ik ben haar oneindig
dankbaar. Zij beweert bovendien
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dat de verduldigheidskuur die gij mij oplegt,
alleszins heilzaam is voor mijn gestel. Zij wil niet
begrijpen dat ik lijd, dat uw afwezigheid en vooral
uw stilzwijgen mij folteren. Zij noemt het een
aanval van romantische dweepzucht, en Rolande
heeft wel gelijk wanneer zij mij dwingt tot
berusting. Het kan niet anders of mijn liefde
wordt er serener door. Laat ze maar zaniken. Maar
om geen goed ter wereld wil ik haar gesprekken
missen. Wanneer wij zoo samen kibbelen, voel ik
U leven in de nabijheid van mijn hart.

Soms beleef ik aan Soleure uren van mildering en
bedaren. Hij is een volbloed denker die zijne
beschouwingen tot elementairen eenvoud her-
leidt, en haar dan met kracht weet uit te vaar-
digen. Al deel ik slechts matig in zijn ziens-

wijze, ik kan niet nalaten zijn geestdrift te bewon-
deren. Het liefst hoor ik hem als hij de samen-
leving kastijdt. Maar gisteren heeft hij mij erg
teleurgesteld. Wij gingen Ferguson's werkstede
bezoeken. Het is een rustiek gebouw in het
beukenwoud. Soleure had er mij heengetroond
200-

genaamd om mijn « galdampen » te pureeren.

Het zicht van het ronde plein, waar de zes groote
lanen van het park samenloopen, bracht hem op
een beeld dat hij dadelijk met breeden sier ont-
wikkelde. De maatschappelijke orde, zei hij, kan
niet worden ingericht naar plannen van Lenotre.
Terecht looft men de tuinen van Versailles, maar
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zij zijn een artisticke oasis, een toeverlaat voor
kapitaalkrachtige bourgeois en verwende edel-
lieden. De goddelijke orde heerscht in het oer-
woud. Daar wordt het leven in dynamischen stand
gehouden, en zijn ontzaglijk uitzicht draagt de
sporen van een bloedig tumult, een wreedaar-
digen strijd, een roepen en gillen van wonden, de
tochten van den dood. De maatschappelijke orde,
die in statischen vredestijd wordt geregeld, de orde
althans die de kronische golving der oorlogen niet
voorziet, zou zich gedragen naar een soort
ingesluimerden God, dewelke met loome hand de
wereld zou bestieren zonder voorkennis van
stormen, zondvloeden, aardbevingen en meer
andere cataclysmen, waarmede de wakende en
staande God zijn onstuimige orde kruidt. Soleure,
op den drempel van Ferguson's hut, besluit : onze
samenleving is een bedorven alle-

gaartje en vermits wij bang zijn voor den strijd, is
het leven een vervelende zondagswandeling
geworden, waartenden de nacht ons aangaapt met
het schrikbeeld van den slaap.

Ik kan niet nalaten een kluppel door zijn rheto-
rische ballistieck te werpen. Hij is tenslotte een
onverdraaglijke egoist, die zich met woorden
boven tijd en wereld werkt om van daar uit het
leven in oogenschouw te nemen. Ik walg van zoo
stinkende pretentie. Ik barst letterlijk los. Ik roep
dat hij maar liever probeeren zou voor zich-

zelf een concreet voorbeeld van orde, hoe
beschei-



131

den ook, te betrachten, want, zeg ik, zulke
opstandige uitlatingen zijn door duivelachtigen
hoogmoed ingegeven. De dappere zegt wat hij
meent, wedervaart Soleure. lk voeg er
onmiddellijk bij dat hij dan ook moet doen wat hij
zegt. Soleure geeft het op. Blijkbaar uit hoffe-
lijkheid. Hij gaat Ferguson de hand drukken die
daar in zijn blanken overall te glarién staat. Maar
ik wil volstrekt nog iets zeggen. Ik wil zeggen dat
het leven op deze aarde van ons een-

voudig eischt beleefd te worden in deemoed en
gelatenheid. Ik voel me van binnen bewogen
worden van een zachte warmte. Er staan plots
tranen in mijne oogen. Mijn God ! Mijn God ! ik
geloof in U, ik geloof in éénen God, den
Almachtigen Vader, Schepper van hemel en aarde,
van alle zichtbare en onzichtbare dingen. En in
eenen heer Jezus-Christus, den eenig-

geboren Zoon Gods, en uit den Vader voor alle
eeuwen geboren, God van God, Licht van Licht,
waarachtigen God van waarachtigen God, gebo-
ren en niet gemaakt, eenwezig met den Vader,
door wien alle dingen gemaakt zijn. Die om ons is
nedergedaald uit den Hemel, het vleesch heeft
aangenomen door den Heiligen Geest uit de
Maagd Maria, en mensch geworden is.. En
mensch geworden is...

't Gebed op mijne lippen is nog warm van 't nest
waar ik het als kind ontvangen heb. Mijn oog,
verbrande woestijn, kent weer het zout dat mijne
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ziel kan vruchtbaar maken. Want ja, Rolande, ik
ween bijna. Wanneer ik de groote kamer bin-
nentreed, doe ik dat, dunkt me, voor de eerste
maal. Vooral de wijde klaarte treft mij. In dat licht
rijst Ferguson, een titanische verschijning. Hij vult
de ruimte. Zijn witte overall werpt glansen uit.
Wat ben ik hier in 's hemels naam komen doen ?
Ik denk aan U, ik denk aan U, Rolande, ik denk
altoos aan U...

Langs de wanden, in glazen kisten, zijn opge-

steld figuren van was, wandrochtelijke complexen
van vormen, zwellingen van blozend vleesch, met
lange haren bezaaid, en plots een oogappel in de
schaduw, vingeren en teenen, dan een zoete
golving als met melk gevuld en daar te midden een
bloei van puisten, vlakten aan een zwoelen buik,
rondom den navel, ontleend, en glooien van
heupen waar zilveren darmen barsten, een schoot
als de nacht, en een dood boorlingsken...

Soleure neemt mij onder den arm en leidt mij
voor een kleine vitrien die met een zwart gewaad
is bedekt. Hij verwijdert langzaam het vool. Daar
ligt een kinderhandje. Het is zoo levendig dat ik
het herkennen kan. Het ongeboren handje van
mijn zoon. Dat mijne ontroering zich onder de
oogen van Soleure bloot geeft maakt mij wrevelig.
Ik ben altijd beschaamd over emoties die ik niet
beheersch. Ik kan nooit anders reagee-

ren dan in gramschap. Nu vooral dat ik, opziende,
het superieure glimlachje van Soleure aanschouw.
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Ik zoek razend Ferguson op. Ik heb geweld van
doen om mij van den Franschen cynieker te ver-
lossen. 1k vind den dokter in het achterkamertje,
waar hij met Ocula, het hooge riet, zijn vreemd
boetseerwerk uitvoert. Beiden kijken verschrikt
op. Ik roep als een bezetene : Wat is dat voor een
flauwe mop, met dat wassen handje ? Ik voel
Soleure achter mij staan. Ik voel hem parmentig
lachen in mijn rug, geluideloos. Ferguson gaat stil
overeind staan. Hij legt voo6r zich op het bankje
het werk waaraan hij zoo bezig was. Hij lost op
mij de ongelijke drift van zijn oogen. Ik stoot
letterlijk aan tegen zijn buffelhoofd, dat plots
grooten weerstand biedt. Ik weet niet naar welk
van de twee blikken ik mij te voegen heb. Deze
twijfel verzwakt mijne positie en ik ben al gereed
om te schipperen en te onderhandelen. Want als
hij mij zoo van uit het einde der wereld aanziet, is
Ferguson de gevaarlijkste vijand dien ik hebben
kan. Dat ik zulks voor het eerste ervaar, moet U
niet verwonderen, Rolande. Tk ben alles behalve
een voorzienig mensch, ik haat de voorzienigheid,
die het leven met vervelende zorgen vult. Ik kan
mij steeds over alles verwon-

deren, zulks maakt mijne dagen aan verrassingen
rijk. Maar hoe zich thans Ferguson opeens voor-
doet is van aard om mij tot in mijn ingewanden te
ontstellen.

Zijn laag voorhoofd wordt zacht als van een lam.
Zijn oogen zwemmen naar stille oevers.
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Hij zegt : « Het is een handje voor Ogier, Vrouw
Coleta meent dat hij niet met een bloot stompje
naar het college mag gaan. » Soleure komt er, van
achter mij, ook tusschen. Hij verklaart dat Fergu-
son meer dan een artist is. Een toovenaar is hij, en
het jongetje mag inderdaad niet naar het college
gaan met een afschuwelijk stompje. Laat Ferguson
begaan.

Hoe weten al die menschen dat ik besloten ben
het kind van huis te verwijderen ? En hoe stem-
men zij overeen om te beletten dat het teecken van
de rasontaarding naar buiten zichtbaar wordt ?
Maar een levenlooze hand aanzetten, ik schreeuw
dat het een schand is. Mijn merg, mijn bloed, het
edelste in mij is bespot...

Ik ga bij Ocula, het riet. Hij zit overeen gekromd
en peutert aan een beeldje. Waar heb ik zoo iets
nog gezien ? Ik wil Ferguson's gelaat ondervra-
gen. Niemand kruist mijn blik. Wij kijken allen
naar het wassen figuurtje. Het is een naakt kind.
Het schiet mij te binnen dat in een steenen nis,
nevens den middenbeuk van Onze Lieve Vrouwe-
kerk te Halle, een dergelijk kind te rusten ligt. De
zoon van Koning Lodewijk XI. Hic jacet delphinus
Gallzae... Maar dees is de dolfijn niet. Het is Ogier
Joskin de Lamarache, herken-

baar aan zijn afgeknotte linkervuist. Ik neem het
figuurtje op. Ik draai het om en om in mijn hand.
Ik span mij in om heel gewoon te doen. Maar het
was zindert, en mijn vingeren beven. Ik raak
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iets aan dat leeft, dat van een wonder leven leeft.
Het is nutteloos dat ik mij tot iemand richt. Ik heb
geen kans op hulp. En alle oogen om mij zijn naar
het beeld gericht.

Ik leg het neer. Ik vlucht onmiddellijk. Ik stoor
mij aan geenerlei gissingen. Ik loop door de
bosschen. Ik bedaar onderweg. Het is laat op den
noen geworden. De zon hangt al in de boomen.
De wind vaart door het loover, beladen met
zachte watergeluiden. Ik hoor de klokken van
Steenkerque. Zij zijn ijdel en kortademig. Gelijk
snaren die gaan breken. Dieper in de ruimte zingt
de zee. Dat is het lied van de denne-

naalden. Ik bereik het jachthuis. Ik ga zitten. Ik
denk na. Lang. Een heele lange tijd. Maar denken
doe ik eigenlijk niet. Ik wacht tot de lucht die hier
leeft en die uwen adem draagt, mij van mijn
zenuwen komt genezen. Ik sluit de oogen. Ik zie
hoe gij hier, na onze eerste paring, die wild was als
de woudreuk, mijn pols aan uwe lippen hebt
gedrukt, en daar de wonde gezoend... En over al
wat God geschapen heeft spreidt zich, als een
melkbaan, uw blanke lichaam uit...

Het is Emilie, die op de ruiten tikt. Zij lacht door
't raam. Zij is even langs Horlebecq over-

gewipt, op weg naar Brussel. En mijne moeder
heeft het aardig gevonden dat zij haar bezocht. En
gij ? vraagt zij. Wel, ik vind het ook aardig en ik
dank mijne verloofde voor de lieve attentie.
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Zij ziet er goed uit, Emilie. Fleurig, heelemaal en
beauté. Zij draagt een lentekleedje, dat in een bloei
aan hare heupen zwiert. Haar breeden stroohoed
draagt zij aan de hand en laat aldus haar lokken
vrij uit golven over hare ooren, twee schelpjes van
rood koraal. Zij hangt seffens aan mijnen arm. En
zoo gaan wij. En waar de weg, bijj
hazelaarsboschjes, nauwer wordt, heft zij haar
hoofdje naar mij op, en blikt mij diep in de oogen.
Er is een glinsterend water tusschen ons. Haar
mond wordt gulzig. Zij slaat haar armen om mijn
hals en kust mij...

Hoe potsierlijk het ook zij, Emilie, mijne ver-
loofde, heeft mij het beloofde lesje in het kussen
gegeven. Zij heeft zich eerst kronkelend tegen mij
aangedrukt en het was mij niet moeilijk om door
haar licht japonnetje haar rijzend lichaam aan te
voelen. Dan heeft zij zich ingespannen om met
haar lippen tot op mijn tanden door te dringen,
om in dat nattere gebied dan meer gewaagde
manoeuvers aan te vangen. Daar ik bij dezen
aanval koud bleef verhoogde zulks de hitte van
haar lust. Kreunend hing zij aan mij. Ik moest
tenslotte een einde stellen aan deze pijn-

lijke bespotting, en ik heb het zonder zachtheul
gedaan. Eerst keek zij mij verwonderd aan. Dan
schoot zij in een lach en zei : « Ik weet niet wat ik
met U moet aanvangen, lieve Renier, gij toont
geen bijzonderen aanleg, maar ik zal U toch niet in
den steek laten. » En op een nieuwe belofte, dat
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zij andermaal haar leergang zou voortzetten,
sloegen wij den weg in naar huis.

Het diner is zeer zwijgzaam geweest. Ik heb den
indruk (maar ik kan mis zijn) dat alle aanzitten-
den zich voor mij met overdreven nauwgezetheid
in acht nemen. Mijne moeder vooral is op zich-
zelf een huis vol spoken. Ik merk meermaals dat
zij beeft. De kleine Ogier zit tusschen haar en
Emilie. Ferguson droomt. Hij vangt moedeloos
den strijd met de schotels aan. Soleure, met wien
ik een minzame conversatie wil inzetten, stuit mij
met een afschuwelijken flux de bouche, die pijnlijk
klinkt in ons midden. Alleen mevrouw Clarence
slaagt erin de zware atmosfeer een beetje te ont-
laden. Zij praat over koetjes en kalfjes, richt zich
met een beminnelijke losheid tot eenieder, en
ontrimpelt tenslotte het gansche gezelschap. Ogier
gaat bij het dessert op haar schoot zitten. Er
heerscht een betrekkelijke gezelligheid die ons
allen toelaat het eind van het onzalig samenzijn te
halen.

Na het diner, heeft Emilie voor mij de andante
van de sonate voor cello van Brahms gespeeld.
Nooit hoorde ik krachtiger en leniger uiting geven
aan een gevoel van hartstocht en van smart. Zij
rees vervoerd van de aarde op, een blozend licht
wasemde om haar voorhoofd, haar blik verstierf,
en ik herkende haar niet meer. Zij liet aan 't slot
hare handen, als uitgeput, langs de cello glijden en
tranen rolden over haar gelaat.
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Maar ook ik zat te weenen, Rolande. Nu voluit.
Helaas, ik weende om een vaarwel dat ik niet
uitspreken kan. Over mij, als een wijde uitlen-

ging van de geluiden, die aan de snaren ontvloei-
den, kwam het breede lied van mijn Brabantsche
landouwen. Fen hoog-opgaande orgeling, die
boven de sonore lijnen van mijn moedergrond
aanzwol, dansend op de heuvels, glijdend over den
beemd, flodderend door het zijige loof, schil-
ferend langs het zilveren water, — o groene
muziek met zon omgloord, met dauw bepereld !
Het ruischte om mij, van uit de tijden en de
diepten, beladen met wiegewijzen en kinderlie-
deren, 't gehinnik van onze hengsten, het loeien
van ons vee, de djakken van onze koeiers, en sterk
doordreund met den stap van mijn volk. Want dit
ja, is het leven van mijn ruimte, de adem van mijn
land, de galm die op miljoenen harten wedergalmt,
en stijgt hemelwaarts, in 't eindeloos gebied, om in
torens van stilte aan Gods voet uit te sterven.

Ik weende om een vaarwel, Rolande. Want gij
hebt dezen grond betreden, deze lucht aan uw
mond getoetst, dezen luister met uw blik bekoeld.
De toover is voortaan uitgeroeid. Mijn wereld, die
gij doortrekt, laat gij vernederd achter. Een te
geweldig schip voer door een te schamel water.
Een te gevaarlijk vuur kwam mij te zeer nabij. Ik
zie de klei waaruit ik ben geboren. En gij zijt ver...
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Rolande, luister goed. Meet de waarheid van mijn
woorden aan de smart die mij op dees moment
verscheurt. Wat ik thans duidelijk weet, weet gij
het dan Rolande. Weet dat ik alles verloren heb,
als ik U moet winnen. En dat ik U toch winnen
zal, al ware het op den drempel van den dood. Ik
schrijf U zonder koorts. Mijn bloed is koud. Bloot
zijn de wanden. Van staal is de pen. Kom nu bjj
mij. Tenzij gij moedig genoeg =zijt om het
allerergste uit te tarten.

RENIER J. DE LAMARACHE.



XXI.

Castel-Horlebec,
den 16" Juli 1921.

Ik heb eergisteren mijn brief gepost zonder hem
te herlezen. Ik zou ook niet hebben gekund. Ik
ben nu in zulk een toestand geraakt, dat ik niet
meer durf naar achteren zien. Ik heb een walg aan
wat voorbij is. Ik kijk vooruit, hoog-op, naar de
kim. In de toekomst ligt het raadsel, het eenige dat
nog zin heeft voor mij. Wat zult gij doen ? Wat
zult gij doen ?

Maar misschien is de proef waarop gij mij stelt, U
door Gods voorzienigheid ingegeven. Mis-

schien gunt God mij dees laatste respijt, opdat ik
tot inkeer zou komen. Want zoo God besloten
heeft mij een kans op redding te geven, dan is het
billijk dat ik gelegenheid krijg haar doel-

matig aan te wenden. Ligt nu die kans in mijn
verlatenheid ?

Voor ieder mensch slaat eens het uur dat hij met
zichzelf heeft af te rekenen. Dan zoekt hij den
weg naar God. Het is vanzelfsprekend dat men
dien weg gemakkelijk ontdekt aan het eind van
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zijn leven. Maar wat heeft God aan een zoo late
bekeering, in nood en bangheid opgedron-

gen ? Merk dat de duivel zelf den stervende
verlaat. Wat scheelt hem een zieltogend wezen,
wiens rekening toch al afgesloten is ? Dien levert
hij gewillig aan het Alziend Oog, want 't laatste
Oordeel kan hem niet meer redden. De kristene
moet in volle levenskracht gelooven. Hij moet
gelooven, die nog zondigen kan. En die in strijd
met zichzelf zijn zonden wil vergelden. Te recht
verwaarloost God het overschotje waarin de
uiterste levensadem reutelt. En wij beleedigen zijn
barmhartigheid als wij haar niet eerder dan op ons
doodsbed afsmeeken.

Wanneer uw stille afkeer mijne ziel zoo eenzaam
maakt, schept God daar de voorwaarde van mijn
verlossing niet ?

We zullen zien. Ik wacht naar teekenen die
beslissen zullen.

Maar ziehier waarom ik U weer schrijf : gister-
enavond heeft Vrouw Coleta mij op mijn kamer
bezocht. Het uur waarop zijzelf te ruste gaat is
langen tijd voorbij. Vrouw Coleta gaat recht-

over mij zitten. Zij legt een langwerpig kistje in
haar schoot. 1k voel dat zij beraden is en vast.
Niets aan haar dat aarzelt. Zij zit rechtop, donker,
en hard. En zij zegt (met die fluweelen stem die
mij steeds zoo diep aangrijpt) : « Wat zijt gij
zinnens met het jongetje, Renier ? » Ik zie
onmiddellijk in dat zij in haar recht is. Zij is
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in haar recht wanneer zij medezeggenschap voor
zich opeischt. Daarom besluit ik haar met groote
hartelijkheid te woord te staan. Ik pak uit met een
omvangrijken uitleg. Het kind mag niet langer in
de stikkende omgeving blijven, waar wij het
zonder erg in opsluiten. Een kind moet met
kinderen zijn. En vooral een kind als Ogier. Zijne
lichamelijke  tekortkomingen =zijn inderdaad
ruimschoots vergoed door gaven van schrander-
heid en geestelijken aanleg. Hierdoor is hij op zijn
ouderdom vooruit. Wij mogen er geen droomer
van maken, los van alle maatschappe-

lijke tucht. Mijne moeder laat me rustig uitspre-
ken. Zij oppert dan de meening dat wij beter
zouden doen tot Oktober te wachten. Jawel, maar
ik heb juist den vacantietijd willen aan-

wenden om het jongetje door een aparte voorbe-
reiding bij de schoolgestrengheid aan te passen.
Mijne moeder staat recht. Zij buigt over mij. Zij
kust mij op het voorhoofd. Zij geeft mij het kistje.
Zij fluistert : « Ons Heer geve U de kracht om uw
zoon te helpen, want het kind, Renier, is aan allen
kant bedreigd. » Ik kijk op en zij legt haar vinger
aan mijn mond. Ik verneem nu dat ik volstrekt 's
anderendaags naar Brussel moet gaan, en in de
Oude Kapellekerk vijf kaarsen aan-

steken. Wanneer ik dan den kruisweg heb gelezen,
moet ik het wassen beeldje dat in de doos zit
bloot-

leggen op het outer van Onze Lieve Vrouw van
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Verlatenheid. En driemaal moet ik de mirakuleuze
Madonna aanroepen, zeggende luidkeels : Maria,
red mijn ras !

Bij de deur wendt Vrouw Coleta zich om en
vraagt of ik het doen zal. Ik knik. Zij glijdt
geluidloos heen.

Ik heb het kistje geopend, en het beeld zonder
handje, dat Ferguson geboetseerd heeft, ik heb het
in mijn brandkast gestopt. Dan is de nacht geko-
men. Ik heb mij op mijn bed uitgestrekt, de oogen
wijdopen, beladen met duisternis. En in een
spookachtigen draaikolk heb ik mijn gedach-

ten aldoor maar om en om gedreven...

Ik vertrok dezen middag naar Brussel met de
ledige doos.

Vaarwel, Rolande. Zoo gij het beslist, is dees mijn
laatste brief.

LLAMARACHE.

Bijlage :

Lees ingesloten biljet dat ik dezen morgen ont-
ving. Ik had mevrouw Clarence reeds opdracht
gegeven zich rechtstreeks in betrekking te stellen
met notaris Moorjan. Over zaken ben ik voorals-
nog niet aan te spreken. Ik heb er het hoofd niet
naar. Ik hoop dat de kwestie een voor de
Academie gunstig verloop krijgt buiten mijn
persoonlijke bemiddeling. Moorjan is daartoe
gemachtigd.



144

Memorandum van Meester A. J. Mootjan, notaris te
Edingen. Aan den Hoogedelgeboren Heer Messire
Renier Joskin de Lamarache, tot Castel-
Horlebecq.

Uitbreiding van de Académie de Beauté, Parijs.
Op de tweede belofte van 400.000 Fr. werden tot
heden drie voorschotten van 75,000 Fr. gestort in
de handen van mevrouw Diana Cla-

rence thans vertoevende ten huize van
voormelden Heer. Om betaling van het saldo
wordt thans van bevoegde zijde aangedrongen.
Maar dan moet baargeld worden gemaakt, en ik
zie geen onmiddellijke oplossing dan in den
verkoop van meerschen te Bierk. Deze meerschen
gebruikt echter, zij het ook zonder pachtbrief,
Messire Hardwin aldaar, bij wien diligent oorlof
moet worden bekomen. Hiervoor wordt Messire
de Lamarache om ijverige tusschenkomst beleefd
verzocht.

A. J. MOORJAN.
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Pariis, Childe Harold Hotel,
den 22 Juli 1921.

Gij hebt, Rolande, mijne reactie juist geraden, en
gij wist dat ik het ginder niet uithouden zou.
Eigenlijk wist gij het beter dan ik, want ik heb niet
met voorbedachten rade gehandeld. Het was een
coup de téte. Ik ben heel vroeg opgestaan. Ik heb
gezegd : indien de post geen brief brengt dezen
morgen, vertrek ik onmiddellijk. Ik ben
vertrokken. Ik was v6or vijf ure in Parijs. Een taxi
bracht mij drie kwart uurs later aan uw huis. De
portier, toen hij mijn naam hoorde, heeft mij in
hoogst-beleefde termen de hem opgedragen
boodschap medegedeeld, en mij uw briefje afge-
geven. Gij waart al een heelen tijd op reis. In het
spreeckkamertje, waar hij mij alleen heeft gelaten,
heb ik U eindelijk « gelezen ». Gij verwijt mij dat
ik gekomen ben, en gij noemt mij onbetrouw-
baar. Natuurlijk heb ik uw verbod overschreden,
en nu ik zie dat gij er U eigenlijk hebt aan
verwacht, bekruipt mij een pijnlijk gevoel van
schaamte. Hoe peilt gij, tot op den bodem,
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Rolande, de zwakheid van mijn hart | Maar dan is
het ook zeker dat gij de grondelooze diepten van
mijn liefde kent... Gij zijt op reis. Gij vlucht —
hier griffen zich uw woorden als met staal in mijn
geheugen — gij vlucht « de vrees-

lijke gestalten, die sinds Horlebecq, uwe nachten
bewonen, sombere dragers van een noodlot dat
ons met angst vervult ». Mijn God ! hoe kon ik
gissen dat ons klare huis zoo vol met spoken was,
en waarom weigert gij mij de kans ze uit te roeien
? Het kan dat de menschen op Castel-Horlebecq
uw fantastische gevoeligheid overrompeld en uwe
ziel hebben ziek gemaakt. Verdiende ik dan niet
dat gij uw afschrik in mij zoudt uitstorten ? Of
vreest gij dat ik den wil of de kracht niet heb U
weer tot rust te brengen ?

De flinkgeschoolde knecht verschijnt met zilveren
schrijfgerief. Want mocht ik zoo goed willen zijn
hem een boodschap voor mevrouw toe te ver-
trouwen, hij is gerechtigd haar door te zenden. Ik
zal voorloopig van deze gedienstigheid geen
gebruik maken. Het aanbod alleen vernedert mij.
Is dan bij uw lakei een adres in sekuurder handen,
dan bij mij ? Wees onbevreesd, ik zal U niet
opspeuren, U niet naloopen, U ongestoord
overlaten aan uw kalmeeringskuur.

In mijn hotel, waar ik drie sterk opwekkende
kamers betrek, ben ik spoedig bekomen van het
verrassend stortbad dat gij mij hebt toegediend.
Dan heb ik de Académie de Beauté opgebeld
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en tot mijn vreugd vernomen dat ik er Clarence
ontmoeten kon.

Clarence lijkt thans eenigszins verouderd, al gaf de
verbazing mij in Parijs te zien hem, door zijn
grime heen, een aardig kleurtje. Hij reikt mij de
z0o mooi verzorgde hand, beladen met ringen. Uit
de poelen van zijn oogen kijkt hij mij aan en ik
geloof dat hij glimlacht, schoon de schmink zulke
uitdrukkingen voor een groot deel onder de verf
houdt. Om verder van alle vragen verschoond te
blijven, zeg ik hem dat ik voor een paar weken
weggeloopen ben, met het inzicht ergens waar dat
vrijlijk kan, mijn leven van vrij-

gezel behoorlijk te begraven. Hij stemt hiermee
hartelijk in en houdt zich geheel, met raad en
daad, eventueel beschikbaar. Ik kijk benieuwd
rond, want de nieuwe lokalen van de Academie
betreed ik voor het eerst. Dadelijk troont hij mij
mee. Niet zonder een geblazeerd zelfgenoegen
leidt hij mij in alle zalen rond. Ik verneem dat er
nu twee geheel afzonderlijk opgebouwde afdee-
lingen zijn, het Instituut voor Dames, het Instituut
voor Heeren. Die twee behooren oogenschijnlijk
niet tot dezelfde directie. Ik ben langs het groot
vestibule binnengekomen. En dat is eigenlijk de
uitsluitende ingang voor dames. De heeren wor-
den heel sekretelijk, in het nabije dwarsstraatje,
langs een geheimzinnige deur toegelaten. De twee
inrichtingen loopen, ver in de diepte van het
groote gebouw, ineen, maar dat laat zich niet
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aanzien, en ik ben ook niet onmiddellijk hier-
mede vertrouwd geraakt. Clarence brengt mij bij
de onderscheiden vrouwelijke dienstoversten, die
allen van groote schoonheid zijn. Op zich zelf
doen =zij den dienst van mannequins en
supporters, levende getuigenissen voor de
degelijkheid der praktijken en producten. Zoo
maak ik kennis met madame Solveig, van de sectie
maquillage, juffrouw de Haut-Plessis, van de
inrichting baden en massage, juffrouw Marie-
Rose, van de afdeeling huidverzorging, madame
de Chartres, van het salon de coiffure, de
beroemde visagiste miss Helen Dorian, van de
masker-studio, madame Achilles, hoofd wvan
manu- en pedicure-dienst, le docteur Silvia du
Roy, die met hare twee chirurgen, het
laboratorium voor reformatie van lichamelijke
wantoestanden, keurig genaamd « de kliniek van
de Lijn » beheert, juffrouw Adeline Morgenthau,
die het heerlijk solarium onder haar beleid heeft,
en de allersnoezigste miss Sky-

Pink, die de sekreten van een mooien boezem
veropenbaart. Miss Sky-Pink was zoo bereidwillig
mij uiteen te doen wat eigenlijk een klassiek mooie
boezem is. Zoo heb ik geleerd dat er drie
schoonheidscanonnen in aanmerking komen : de
appelvormige, de peer-

vormige, en de kegelvormige. Alle drie kunnen
aanspraak maken op wat dan een boezem-in-per-
fectie is te noemen. Bij de verdere zifting wordt
rekening gehouden met de vastheid der weefsels,
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de soepelheid van de huid die zacht, haast broos
moet aandoen, de hoedanigheden van den tepel,
die verscheiden zijn en moeilijk om kritisch te
bepalen, want een zelfde onderzoek kan op
tegenstrijdige oordeelen uitloopen. Zoo zijn er
harde en malsche tepels, roombleeke, roze en
bronskleurige, heel teere als knoppen, of gewel-
dige die sterk opschieten uit het donkere pigment.
Maar hoofdzaak is dat zij zich waar het past uiterst
gevoelig toonen.

Ik vraag aan miss Sky-Pink of deze perfectie door
de methodes van de Academie worden in de hand
gewerkt. Zij beweert wonderbare uit-

slagen te mogen boeken. Ik krijg ondertusschen
hare eigen borsten in het oog, die zichtbaar onder
het lichte keurslijf mede op en neer gaan met haar
adem. Aan de volmaakte vormzuiverheid ervan
kan niet getwijfeld worden. Ik neem afscheid van
deze zeer onderlegde sectie-overste en zet met
Clarence den rondgang voort. Ik moest natuurlijk
met groote bescheidenheid bij deze anders streng
verboden inwijding te werk gaan, want het gebeurt
weleens dat patiénten in behandeling zulke
indiscrete strooptochten voor bescha-

mend, zelfs beleedigend houden. Maar dat zijn
dan zeker de bekoortlijksten niet.

Er bleef ten slotte geen tijd over om het Instituut
voor Heeren te bezichtigen en het speet me zeer,
want mijne bewondering was stijgende gegaan.
Clarence beloofde zich 's anderendaags weer te
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mijner beschikking te houden en, zei hij, met een
moedeloos gebaar alsof hij een zware karwei
tegemoet ging, het is nu het uur van de apero. Wi
hebben in een bar waar hij met opvallend ontzag
werd bejegend, vermouth-cassis en picon gebruikt.
Nog al duchtig. Ik heb Clarence, die er niet naar
vroeg, de verzekering gegeven dat ik orders zou
seinen om mijn geldelijk aandeel in de zaak te
verdubbelen. Hij keurt het alleszins goed dat ik de
Academie mijn vertrouwen schenk. Terwijl we
verder optrekken naar het restaurant, hij kent er
een kleine, dat onder de drie beste in Parijs is te
noemen, vraagt hij mij terloops hoe zijn vrouw het
op Hortlebecq stelt. Ik kan hem geruststellen. Ik
heb de schoone Diana in uit-

stekende gezondheid verlaten. Ik heb geen
afscheid van haar genomen. Ik ben er a l'anglaise
van onder getrokken. Ik loop met een heeten kop
naast hem en gewaag vagelijk van Soleure. Hjj
reageert niet het minst. Het gaat hem niet aan.
Maar over Ferguson kan ik niet genoeg praten. Hij
haalt er mij telkens weer bij. Het laboratorium
interesseert hem vooral. Hij beweert dat de dokter
een groot kunstenaar is, en ik moet hem in het
bijzonder inlichten over een wassen beeld, een
groenglazigen vischvorm, in wier door-

zichtigheid men vluchtige ledematen ziet weg-
vloeien als van een overspoelde undine. Twee
wonderbare oogen schieten aan den kop in onge-
lijke richting uit en zaaien gulden sterren in de
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ruimte. Clarence vraagt of ik het beeld bij nacht
heb kunnen zien. Neen, ik zag het op een mid-
dag. Het rust in een kristallen schrijn. Clarence
weet dat in het donker de glansen aan het golven
gaan, en dat men dan heelemaal iets anders ziet,
een zingende meermin in phosphorischen nevel.
Uw buik wordt erbij koud. Ik geloof al wat hij wil,
want wij hebben al een paar flesschen Vou-

vray aangesproken, en er zwemmen langs de witte
tafel kellners in walmen van look. Nu drinken wij
Pomerol. Ik vertel aan Clarence dat ik ook een
beeldje bezit. Ik sloot het in een brandkist. Hij
luistert nauwelijks. Met een zwevende bewe-

ging van zijn hand, ringen schitteren, drijft hij
mijn woorden uit zijn nabijheid weg. Ge moet
altijd oppassen met die wangedrochten van Fer-
guson. Zij hebben een ziel. Sluit ze maar op in de
brandkist. Maar een ziel kunt ge niet opslui-

ten. Clarence zou voor geen geld ter wereld een
kunstwerk van Ferguson in huis willen. Miss Sky-
Pink bij voorbeeld heeft eens van een Egyp-
tischen professor een opalen tor gekregen. Zij
droeg hem als broche, en na twee maanden lag zij
te bed, met een koorts waar geen dokter uit wijs is
geraakt. En weet ge waarom zij, als van-

zelf, is genezen ? Omdat de kamermeid de broche
heeft gestolen. De diefstal werd ontdekt nadat het
meisje nu ook door die koorts werd over-

vallen. Zij was bijgeloovig genoeg om haar ziekte
aan haar misdrijf toe te schrijven. Maar
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dat was verkeerd. Enfin, zoo iets behoeft geen
verderen uitleg. Ik kan niet anders dan Clarence in
het gelijk stellen. Ik heb dan kreeft gegeten, wat ik
niet mag doen zoo laat in den avond. In
Horlebecq gaat iedereen om tien uur slapen, en
dan soepeert men hier pas. En Clos-Vougeot
drinken, is ook verkeerd geweest. Te meer daar
Clarence daarna champagne heeft besteld. Al
keurt hij het tegelijk zelf af. Champagne smaakt
beter, wanneer men hem niet met andere dranken
mengt. Die juffrouw Sky-Pink vaart mij onder-
tusschen voor den geest. Dat doet zij herhaal-
delijk, en ik wensch eindelijk meer over deze dame
te vernemen. Clarence licht me in. Uit de doode
poelen van zijn oogen, kijkt hij me even bezorgd
aan. « Laat haar met rust, meent hij, zij is
onhandelbaar en kuisch. » Wel, om de waar-

heid te zeggen, het verwondert mij niet eens. De
gestalte van de miss is zoo flink ge€kilibreerd, zoo
zuiver en onberispelijk van lijn, zoo muscu-

lair volmaakt, zoo rein van huid en bloed, zoo
klaar en onbevangen van geest en van blik, dat ik
de ongereptheid van deze maagdebloem zon-

der meer aanvaard. Hare theorieén over de
schoon-

heid liggen mij nochtans dwars en ik doe zulks
Clarence opmerken. Hij monkelt wat. Het heeft
blijkbaar geen belang dat zoo iets mij dwars zou
zitten. Miss Sky-Pink denkt en handelt geheel in
het belang van de Academie. Deze staat, met al
hare vakken, op de geleide of kunst-
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matige opdrijving van de sex-appeal. En dat is
alleszins een onaanvechtbare voorstelling. De
reden tevens waarom ik haar in volle vertrouwen
met versch kapitaal mag voorzien. Ik schiet op dat
punt, wegens de Ayala-brut, plots driftig los. Ik
kan het niet slikken dat schoonheid iets te maken
heeft met « de lijn » zooals die, desnoods met
geweld, in de « kliniek » derzelve wordt tot stand
gebracht. Er bestaat geen geijkte lijn. Wel bestaat
er een levensbeweging van het geheele lichaam,
die gericht is naar het geslacht. Men kan deze
formeele strekking lijn noemen. Maar eenieder, die
het geslacht aanvoelt, kan de lijn verkrijgen,
vermits eenieder dan zijn eigen lijn verkrijgt.
Tenslotte is schoonheid verliefde jeugd. Clarence
oordeelt dat ik het verschijnsel tot ver-

dierlijkte elementen herleid. En dat ik geen reke-
ning houd met de erotische kultuur, die de ver-
fijning van ons geslachtsleven betracht. Daarom is
er een lijn, niet volgens de individuén, maar
volgens den tijdgeest. Zij behoort tot den stijl van
een tijd. Noem haar modieus, zegt Clarence met
minachting, maar gij kunt haar imperatief karakter
niet ontzenuwen. Zij dringt zich aan U op, en gij
gehoorzaamt aan haar erotisch gebod.

Onze Academie, die volop in den tijdgeest bloeit,
helpt mede de lijn bepalen en maakt haar daarna
aan onze lieve zusteren deelachtig. En, roep ik uit,
heeft de natuur geen medezeggenschap ? En jeugd
? En kracht ? Welke rol laat zij hen
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spelen ? Voluit hun heerlijke rol zegt Clarence.
Maar bij verzwakking van die gunsten (en wie
beleeft haar niet ? ) is de natuur ons dankbaar dat
wij dan jeugd en kracht met ons vernuft wat
opbeuren. Ik kijk hem aan : de roze schmink, die
zijn rimpels dekt, is een doodsche laag, te schoon
van verve. En ik denk dan aan ingebal-

semde koningen...

Ik word meteen, zonder overgang, aan een groote,
gitzwarte dame voorgesteld. Haar gesloten gelaat,
mat als uitgestorven ivoor, wendt zich naar mij.
Om het sterkbelijnd karmijn van haar lippen
zweeft een glimlach, die echter den kouden blik
niet mildert. Zij zegt dat zij meer van mij heeft
hooren spreken en zij verheugt zich over onze
ontmoeting. Haar mond, die zacht zingt, ontbloot
lui een dubbele rij van schitterende tanden. Zij
gaat aan 't andere eind van de eectzaal zitten,
eenzaam. De hotelier en een paar knechts spoe-
den zich om haar. Clarence die mijn sigaret aan-
steekt fluistert : « M™ Rocoir houdt een der
allermerkwaardigste huizen van Parijs, wij zullen
haar straks weerzien. » De fine die men ons aan-
brengt, is niet naar mijn smaak, zij geurt te zoet. Ik
zal liever niets meer gebruiken, en verkies wat
buiten te loopen. Wij kuieren rookend langs de
boulevards. Die zijn al geheel nachtelijk gewor-
den. De laatste autobussen zijn lang heen. De
terrassen zijn weggeborgen, alle stoelen in hoeken
opeengestapeld. Over de trottoirs varen de lichte
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meiden, met oogen zonder omwegen, een gepre-
vel op den mond. Geen enkel haakt zich aan ons.
Wij zijn geen prooi. Zij schuiven voorbij. Druk is
het verkeer van taxiwagens. Zij rijden snel en
snorrend. De asfalt glimt. De nachtlucht is met
olie en benzine beladen. Maar ik vind ze heerlijk,
zij is koel en haar geur is nergens ter wereld zoo
bedwelmend. Met dat al word ik al loopend
dorstig. En wanneer wij in een kroegje zijn
gezeten, heb ik genot van de limo-

nade met jjswater. Ik drink er twee achtereen, en
het beste wat wij nu doen kunnen is, dunkt mij,
gaan slapen. Helaas waarom deden wij het niet ?
Rolande, ik heb nu het gevoel een drijvend hout te
ziin. Ik zwalp over allerhande hobbelige
werkelijkheden heen, zonder houvast, zonder rich-
ting, zonder geestelijk beheer. Ik hang loom aan
den tijd. Ik verkeer in een voorloopigen staat,
even dicht bij opstanding als bij ontbinding.
Indien ik dezen schandelijken nacht niet had
doorgemaakt, ik hadde U wellicht met scherpere
bitterheid, maar zonder schaamte aangesproken.
Nu heb ik mezelf in het gezicht gespuwd. Niet
tegenover U, Rolande, maar in mijn eigen oogen
ben ik vernederd. Hopeloos dobbert mijn
geweten. Maar onrustig ben ik niet en wat er ook
gebeuren mag, het schrikt mij niet meer af. Ik heb
den bodem van den afgrond geraakt. Ik kan nu
nog alleen het meest nuttelooze wagen, in den
waan dat ik ermee het onmogelijke zou bereiken...
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Clarence neemt mij op straat onder den arm en
zegt : « We gaan bij M™ Rocoir. » Ik weet niet
waarom mij het voorstel zoo onweerstaanbaar
lokt. Al ben ik doodmoe. Ik volg Clarence. Wij
stijgen in een taxi en stappen af rue Barnabé. Het
is een eenzaam straatje. Aan het eind is er een
steeg die doodloopt op een blinden muur. In den
muur een poortje. Men zou zeggen den achterkant
van een kloosterhof. Clarence duwt op een elec-
trisch knopje. Een oude heer ontsluit de deur. We
staan op een geplaveid pleintje. Verder rijst een
met loover begroeide gevel. 1k zie hem even,
terwijl de oude heer een zaklampje heeft aange-
stoken en ons voorgaat. Clarence heeft geen
woord gerept. De oude heer leidt ons in een
voorhal met zachte belichting. Onder onze voeten
dooft een dik tapijt elk gerucht. Wij worden
zwijgend aan een voornaam, zeer streng
aangekleed dienst-

meisje overgeleverd, en moeten nu een breede
trap op. Het komt mij voor dat het huis zeer ruim
is en grootscheeps aangelegd. Wij ontlasten ons
van hoed en mantel in de kleedkamer van de
entresol, en het meisje schijnt met bescheiden
gebaren, doch sprakeloos, aan te dringen bij de
lavabo's, waar zij dadelijk de waterkraan heeft
opengezet. De lavabo's, ik merk het tetloops, zijn
ongemeen rijkelijk toegerust. Clarence misbruikt
dien overvloed, drukt voor de zooveelste maal de
roode stift op zijn lippen. zet daarna zijn hoofd in
poudre de riz, en besprenkelt zijn heele body
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met eau de Cologne. Daar hapt het dienstmeisje
ons bij den uitgang weer op, en brengt ons in een
stemmig spreekkabinet, dat wel van een notaris of
een rechtsgeleerde zou kunnen zijn. Op een rek
ontzagwekkende boeken in zwarten band. Nau-
welijks verlaat zij ons na een beleefde buiging, of
daar verschijnt M™ Rocoir. Zij is in een paars-
fluweelen avondtoilet gedrapeerd. Zij draagt geen
juweelen. Haar buste in breed decolleté rijst
schitterend op, de blanke hals wiegt lenig boven-
aan, het prachtig gelaat met de donkere oogen
kijkt mij aan, roerloos; alleen, heel teer, glimlacht
het dubbel incarnaat in de hoeken van haar mond.
Langs haar blauw-blinkend haar, glad als een
ravenvlucht, strijkt langzaam hare hand, die zij mij
dan toereikt en die de mijne raakt, een lichte adem
gelijk, zacht maar te koud voor een adem. Ik
schrik wanneer ik die geurige vingeren aan mijne
lippen breng. Clarence breekt het ijs.

Lamarache, beweert hij, behoeft geen verdere
entrée. Hij is voor het Huis gekomen, en heeft
geen tijd te verliezen.

M™ Rocoir waardeert zichtbaar dezen zin voor
werkelijkheid. Haar geheele wezen verafschuwt
bagatellen. Zij leidt ons heen. Haar rug is naakt tot
in haar middel, een roommatte klaarte. Wij treden
aan langs talrijke vestibulen, altijd op een smorend
tapijtendons. Links en rechts zijn deu-

ren. De indruk van het klooster komt bij mij weer
op. Wanneer een hooge porti¢re voor ons
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opgelicht wordt, komen wij in een groenachtig
licht, dat zich breed openspreidt als water. Er is
hier volk. Groepjes zitten aan tafels. Niemand
kijkt op. Ook wij gaan zitten. Een gezellige kroeg-
atmosfeer omdoezelt ons, en het is zonderling :
dat groene licht vloeit overal uit en komt van
nergens. Wij zitten als in een fijnen, helderen
vijver. Van boven hangen slingerplanten, en heel
rondom, zoowat op alle hoogten, zijn machtige
kaktussen opgesteld. De dienst, geruischloos,
wordt ook hier waargenomen door dat wonder
soort nonnen-in-politiek, lieve, zwijgende meiden
met zwarte kleedij, en het hooge, blanke
seminaristen-

kraagje. Een ervan komt in haar servet een flesch
champagne snuiten, en schenkt voor ons uit. M™
Rocoir biedt Egyptische sigaretten. Zij brengt de
schaal even aan haar mond. De wijn bibbert. Mijj
valt tegelijk op de fraaiheid van hare vingeren. Zij
excuseert zich voor een oogenblik. Wanneer zij in
de groene diepten verdwijnt, vraag ik aan Cla-
rence wat wij hier nu eigenlijk doen. Want ik ben
niet zinnens op den morgen smoordronken te
zijn. « Laat M™ Rocoir begaan », zegt Clarence. Ik
neem de aanzittenden in oogenschouw. Het
gezelschap is zeer gemengd. De Engelsche
bezoekers en de Oostersche zijn al dadelijk her-
kenbaar. De dames, niet zeer talrijk, zijn over het
algemeen innemend en zij doen zeer gemiit-

lich. Zij zijn hier blijkbaar thuis. Er wordt veel
gerookt. Een enkel groepje is luidruchtig. 't Zijn
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heeren uit het stille Noorden. Een paar onder hen
zijn aangestoken en er vallen roemers om. M™
Rocoir is gauw terug en verzoekt ons mee te gaan.
Wij verlaten het cactus-aquarium en onze
gastvrouw wordt spraakzaam. Zij heeft een
gonzende altstem. Het geluid alleen ontroert, want
wat zij zegt is nuchter, vlak, volstrekt beeld-

loos. Ik meende dat Clarence haar van mij zou
gesproken hebben. Maar dat was mis. Zij is
bevriend met Soleure. En die heeft net vandaag
nog uit Belgié¢ geschreven. Hij heeft meer dan eens
mijn lof gezongen. Het moet, besluit zij, op
Horlebecq een heerlijk verblijf zijn. Zij fixeert mij
een moment. Haar blik wordt indrin-

gend en scherp. Ik houd er niet van. Ik heb zelfs
lust om op staanden voet afscheid te nemen. Ik
wend mij toornig naar Clarence. Die loopt op een
afstand met verstorven oogen. Het is duidelijk dat
hij mij reeds verlaten heeft. M™ Rocoir ont-
vouwt mij nu rustig het plan en de bedrijvigheid
van hare inrichting. Zij doet het op die saaie,
aangeleerde wijze, die museumgidsen aanwenden.
« Ons Huis », zegt zij, « staat in Parijs en het
buitenland bekend als La Grande Maison. Het is
een commerciéele onderneming zonder de minste
bijbedoeling van welken aard ook. Zij wil den
vleezigen nood der liefde lenigen, hoe duizend-
vormig die moge zijn. Alleen zuiver-pathologische
gevallen worden onverlet gelaten. Natuurlijk is het
onderscheid niet altijd te bepalen, want (en
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M™ Rocoir komt mij weer dichter in het gelaat
kijken) vele erotische behoeften, van schijnbaar
ziekelijken aanleg, zijn in den grond kerngezond.
Beschouwingen van moreelen aard komen hier
niet bij te pas. De voornaamste zorg van La
Grande Maison is aan de ontluiking van een zin-
nelijke drift haar suggestief klimaat te geven,
zoodat haar hoogste intensiteit kan worden
bereikt. Een dergelijke tegemoetkoming eischt een
psychologische ondetlegdheid van niet geringe
diepte, en bovendien een poétisch aanpassingsver-
mogen, dat den kliént in zijn onderbewustzijn
verrassen kan. Technisch moet de behandeling
teenemaal feilloos zijn. Want op geen moment
mag de illusie belemmerd worden. » M™ Rocoir
leest haar lesje aardig voor. Ik begrijp er niet veel
van maar geef bescheiden lucht aan mijn belang-
stelling. Nu komt zich opnieuw een van die calvi-
nistische dienstmeiden bij ons vervoegen. Zij doet
een deur open en treedt in de donkere gaping.
Een electrisch contact klikt. V6o6r ons spreidt zich
een landelijk schouwspel open, dat mij of ik het
wil of niet ontstelt. Het is een wei met nevelige
zon. Hoog rijst de hemel. Het hooi, bij hoopen
gegaard, geurt fel, een beetje bitter. Maar toch
krijg ik gauw den specifieken honingsmaak in den
mond. Ik doe een stap. Ik sta in het gras. Ik hoor
wijd over 't veld den leeuwerik tierelieren. Bijen
gonzen. Vanachter den versten opper, komt nu
een jeugdige boerin te voorschijn, de hooivork
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op den schouder. Maar haar kleedje valt weg aan
haar lijf, dat krachtig gloort in den dag. Haar
naakte heupen wiegen. Het laatste wat ik zie is den
rooden doek, die om haar hoofd is gesnoerd. En
misschien hoor ik nog den doffen klompenslag.
Het licht gaat uit. De dienstmeid sluit de deur. M™
Rocoir is mij al voor en doet een andere kamer
openen. Hier hangt een zwoele zomernacht in
vloeiend manelicht. Ik ruik de tarwe, en popu-
lieren ruischen. Hoe ik mij ook inspan om de
afmetingen van dees landschap in haar
werkelijkheid vast te leggen, het is onbegonnen
werk. Ik ben buiten. De lucht is bjj lichte vlagen
koel. Twee vrouwen liggen daar, met losgebroken
keurs, aaneengestrengeld. Ik zeg hardop : « Wel,
Cla-

rence, ik bid U, kom eens hier. » Mijn stem klinkt
wijd uit. De weergalm is waarlijk indrukwekkend.
Clarence is niet bij de hand. Jammer. Ik wou hem
eens gaarne door elkaar schudden. Ik word naar
een andere deur getroond, en ik erger mij omdat
niemand op mijn indruk reageert. Ik treed nu
gelijkvloers in een Turksche badinrichting, zicht-
baar als téte-a-téte bedoeld. Het is er zoo stikheet
dat ik aan het hoesten ga. De bedwelmende rozen-
geur maakt me week. Op een dampend water dob-
bert een koets met glimmende kussens. De
onmiddel-

lijke bruikbaarheid van dees milieu doet me
letterlijk walgen. In de vestibule terug, merk ik dat
Clarence bij ons gezelschap niet meer hoort. M™
Rocoir maakt een ontwijkend gebaar, en ik besluit
dan maar



162

liefst het verdere betoog lijdzaam bij te wonen. Ik
meen nochtans voldoende de gegevens te door-
gronden waarop La Grande Maison hare faam
vestigt. Mijn vriendelijke gids raadt deze beden-
king, want, terwijl ze mij op een nachtelijk kerkhof
brengt zegt ze onachtzaam : « Ge ziet, het is alles
niet zoo ingewikkeld, het is alleen doelmatig,
zooals wij nu al jarenlang ervaren; er zijn vuren die
dreigen wuit te dooven, het =zijn veruit de
gevaarlijkste, en het is een verdienstelijk werk hen
weer aan te steken, waar en hoe men het ook kan.
» Zij voegt er nonchalant bij (en ik voel dat de
spreuk in haar memento is onderlijnd) : « Talloos
zijn de outers der liefde. » Jawel. Zooiets kan in
alle talen beweerd worden, een smakelooze alle-
daagschheid. Ik kijk rond. Enkele grafsteenen in
uitgestorven gras. Een paar houten kruisen. Een
verschgedolven put. De geur van rinsche aarde.
En verder een kapel. 't Is van uit de kleur-

glazen van de ramen dat het lugubere licht valt,
waarin ik sta. M™ Rocoir neemt mij bij de hand en
leidt me. Het is inderdaad moeilijk den put te
vermijden. Ik werp een vluchtigen blik in de holte.
Het glanst daar beneden, ik onderscheid niet goed.
M™ Rocoir heeft het portaal geopend. Zij
verschuift eenige bidstoelen. De vloer krijscht. Er
walmt een wierookwolk. Wijd, bijna onhoor-

baar, ruischt het orgel. In de verte zie ik kaarsen
flikkeren, maar ik kan het koor niet geheel waar-
nemen. De ruimte opent zich voor mij. Op een
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paar marmeren treden liggen rijke kazuifels en
dalmatieken, iets lager een purperen koorkap.
Mijne oogen schemeren van de vreemde
belichting. en plots, in de diepte, rijst, geknield en
de armen in kruis, een gestalte... Mijn hart slaat op
in mijn keel. M™ Rocoir, die mij nog steeds bij de
hand houdt, voelt dat ze beeft, en zij spoedt zich
met mij naar buiten. Ik struikel haar na. Ik sluit de
oogen om niet bij het open graf getempteerd te
worden. Het onberispelijk dienstmeisje  sluit
koeltjes de deur op het monsterachtig visioen. In
het kalme licht van de vestibule, zegt M™ Rocoir
zonder een zweem van belangstelling in mijne
emotie : « Soleure heeft me eens verteld dat er in
Parijs meer geheime lokalen zijn, door
internationale demonisten bezocht, en waar de
ongelooflijkste eerediensten worden ingericht. Ik
moet U waarschuwen. Hier doet men geenszins
aan satanische practijken. Maar zekere mystische
spanningen moeten langs geslachtelijke ventielen
ontladen worden, en wij zorgen voor een gunstige
ensceneering. » Ik zwijg en bekom langzaam. Ik
wil haar vragen wat daar in den verschen put... Ik
hoef het niet te doen. Zij vertelt, al verder loo-
pende : « De nabijheid van den dood verscherpt
de mystische vervoering, en wij rekenen zeer op
de geschiktheid van zekere rekwisieten; het
gebeurt zelfs dat de dood op zichzelf de
exciteerende fac-

tor wordt... Loopt U hier even binnen, mijnheer. »
Zij leidt mij in een killigen kelder. Het vocht
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druipt van de naakte muren. De vloer is een groot
arduinen blad. Twee armzalige doodkisten staan
aan weerszijden. Te midden is de vloer bloot. Een
wit gewaad ligt er vierkant overheen gespreid.
Alleen een bevend gaspitje verlicht het akelig
verblijff. Ik ben allerminst ontroerd. Zoo 'n
theatraal lijk-

huisje, neen... Maar wanneer de dienstmeid over
de lijkwade stapt en zich buigt om een der kist-
deksels op te heffen, breekt mijn verbeelding los.
Ik kan het niet langer aanzien, ik kan het moge-
lijke niet voor waar houden, en ik ijs bij de
gedachte dat een levende ombhelzing ooit op dat
doek werd gewaagd. Op den drempel fluistert M™
Rocoir mij over den schouder. « Ik hoop dat ik U
geen nachtmerries bereid ? » Zij blikt mij in het
gelaat, voor de eerste maal vriendelijk dunkt me.
Haar glimlach is tot in haar oogen gestegen, die er
dubbel zoo mooi bij worden. En ik dank haar met
een bedremmeld knikje. Ik ben tevreden dat zij nu
verder aan den praat gaat en mij tijd gunt om den
toestand te beheerschen. Mijn God ! wat hebben
de menschen met het lichaam gedaan, dat Gij hebt
geschapen naar Uw Goddelijk even-

beeld ?» M™ Rocoir merkt op. « Vroeger hadden
wij enkele kabinetten voor sadisten; wegens den te
grooten toeloop van de kliénteel, en de gevaren
aan deze specialiteit verbonden, hebben wij die
afgeschaft. Als uiterste toegeving op het gebied
van verregaande afwijkingen, hebben wij aan een
uitzonderingsgeval toch nog een kansje willen
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leenen. Zij slaat een zijgang in en wij dalen eenige
trappen af. Twee opeenvolgende poortjes worden
ontsloten en ik sta in volle licht voor een
mesthoop. De stank reeds doet mij deinzen. Maar
wanneer ik de al te realistische details van het
tafereel onderscheid, werpt mijn maag zich bra-
kend op. En ik vlucht letterlijk. M™ Rocoir, die
zelf een sterk geparfumeerd zakdoekje aan haar
mond brengt, is zoo minzaam de Grande Maison
te excuseeren in haar persoon. Neen, roep ik
verontwaardigd uit, zoo iets kan niet bestaan, zoo
diep bedorven en verbeest kan ik mij den laagste
onder de menschen niet voorstellen ! Ik krijg geen
antwoord. Wat zou ik ? Het is maar al te duidelijk
dat wat ik zag, te gruwelijk om onder woorden te
brengen, helaas | de gruwelijke waarheid is. « Waar
blijft Clarence ? » vraag ik, « ik trek er van onder ».
M™ Rocoir aanschouwt mij zwijgend. Weer ijzig is
haar blik. Zij wil mij voortreden, en wanneer, in
het nauwe gangetje, haar lenden tegen mij
aanglijden, is er een halve second aarze-

ling in haar gang. Genoeg om mij een vreemde
duizeling door het merg te jagen. Wanneer zij
voorbij is, heb ik moeite om mij op de been te
houden. Ik ben zoo goed als uitgeput. Dat de
muur, waartegen ik blijf rusten, koud is, verkwikt
mij eenigermate. Die koelte vloeit langs mijn rug.
Ver aan mij, in de vestibule, hoor ik de stille stem
van M™ Rocoit. « Monsieur de Lamarache, neem
U in acht voor het trapje. » Ik geraak eindelijk
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bij haar. Zij rijst in de rozige klaarte van een ruime
slaapkamer. Peetlemoeren pompadoerstijl. Hier is
alles geurig en welrieckend. Onder een bebloemd
baldakijn spreidt zich een zeer breede bedstee
open. In kanten en satijn. De kussens en dekens
schijnen te ademen, zoo licht zijn zij van pluim en
wol. Lage kristallen tafeltjes staan links en rechts
van de sponde, beladen met een weelderig
toiletgerief. Met bloemen en met vruchten. De
glanzende psyche aan de overzijde biedt tevens
zooveel comfort en gedienstigheden, als het meest
geraffineerde paar verliefden ooit wenschen kan.
Terwijl ik me in dees bekoorlijk milieu vermeti,
ontvang ik van de gestyleerde meid, die mijn dorst
heeft geraden, een whisky-soda. Mme Rocoir deelt
mij ondertusschen mede dat er een twaalftal van
deze slaapgelegenheden in het huis aanwezig zijn.
Al wandelend doet zij mij hier en daar een kamer
bezichtigen. Er is er een in Egyptischen stijl.
Overal spiegels. Ook aan het plafond. Men zit als
in een spiegelend meer gevangen, dat elke
beweging naar alle richtingen vermenigvuldigt. Ik
herstel mij allengerhand, en ik vind alles keurig en
netjes. Maar wat is dit ? Ik kom in eene cel, met
stroo bevloerd. Er hangen kettingen, ringen en
fjzeren stangen aan de ruwe wanden. Deze cel
geeft uit op een soort zolder, door bonkige balken
geschoord. Spinnewebben hangen aan de sombere
dekking. Een flauwe dag weifelt aan kleine
luchtgaten, die eerder schietgaten zijn.
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Want het komt me voor dat ik in een ouden
burcht-

toren ben verdwaald. De meid steekt een toorts
aan, die een zuren pekdamp verspreidt. De illusie
is gauw in de perfectie voltooid.

Middeleeuwsche foltertuigen bezetten zoowat
overal de plaats. Bespijkerde banken. Ontwrich-
tingstafels. Kruisen en raderen. Eiken jukken.
Voetkluisters. Blokken. En ik bemerk vooral een
koperen gordel, met pinnen beslagen en met een
schandelijk slot voorzien. In alle hoeken zijn
zweepen, roeden en geesels. Het geheel doet
eigen-

lijk een beetje onnoozel aan. « Het is ook het
onnoozelste van alle prikkelklimaten », zegt M™
Rocoir. « Men moet voor dergelijke aphrodi-
siaken zeer romantisch aangelegd zijn. Maar hier
wordt voornamelijk aan flagellatie gedaan, en dat
is een drukbeproefde praktijk, die talrijke aan-
hangers telt. » Ik hoor op 't zelfde oogenblik in de
buurt een vreeselijk getier losbreken, gevolgd door
languitgerokken gillen van een vrouw. « Er is een
partij aan den gang hiernevens », zegt mijn gids, «
en het is best dat de schuttingen niet opgevuld
worden, zoo profiteert ook de gebuur van het
lekkere gekerm. » Ik keer mij langzaam om. Sinds
een paar minuten is mijn geest niet af te wenden
van het idee bloed. Ik zie bloed bij striemen, ik
ruik bloed dat warm is, ik hoor een reutelend
gutsen van bloed, ik proef, en dat is het ergste en
het obstinaatste ook, ik proef aan mijn gehemelte
een laffen smaak van bloed, dat op mijn tong



168

blijft kleven. Met afkeer vervuld en door atkeer
haast willoos geworden, leg ik mijn hand op den
marmeren arm van mijn leidster. Ik geef er niets
om dat zij mijn momentane inzinking bemerkt. Zij
gaat langzaam voor en laat mij dieper aan-

leunen. De monasticke kamenier heeft weer een
deur geopend. Maar ik ben de initiatie beu, ik zou
liever gaan zitten, het liefst van al wou ik thuis
zijn, en slapen. M™ Rocoir, die mijn weerstand
voelt, geeft in uiterst hoffelijke termen uiting aan
hare verlegenheid. Het spijt haar vreeselijk dat zij
zoo aandringerig is geweest. Wij gaan nu onmid-
dellijk Clarence opzoeken, zegt zij. In een donkere
kamer, die we langs moeten, is een soort theater-
scene opgesteld, schel verlicht. Alles in rococo,
met schelpen en engeltjes overladen. Ik wil vol-
strekt op mijne aanmatigende gids mijn zelfstan-
digheid heroveren. Ik los haar arm en vraag of
hier ook tooneel wordt gespeeld. Zij knikt.
«Tooneel is het eigenlijk niet. Eerder een
proefbank of inwijdingstafel. Er zijn zooveel lui
die heele-

maal onbekend zijn met de mogelijkheden waar-
over zij beschikken. Iemands vicieuse aanleg is
doorgaans veel weelderiger dan hijzelf vermoedt,
en kan door een aanschouwelijk onderricht inge-
diept worden. Er zijn in iemands wezen wonder-
baarlijke verborgenheden. Men moet die voor
men sterft beproeven op te breken, is het niet ? »
Haar blik die nachtelijk is, stort ongenadig in mijn
oogen. Ik wend mij af en vraag of deze stichte-
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lijke methode berust op een geveinsde voorstelling
van zaken, door behendige nabootsers uitgevoerd.
Maar zij herhaalt het gevleugelde woord van Sarah
Bernhardt : « Pour faire plenrer, il fant pleurer soi-méme.
» « En dan is het nog comediekunst », voegt zij
erbij. Het dienstmeisje verlaat ons na een lichte
reverence. lk dank (met een gevoel van
verlichting) M™ Rocoir voor den zoo leerrijken
rondgang.

Ik denk ondertusschen bij mezelf dat de Grande
Maison, hoe verschillend ook in haar bedrijf, mij
toch als een natuurlijke aanhang of een voltooiing
voorkomt van de Académie de Beauté. Ik weet
wel, het is een onrechtvaardig oordeel, want op
dergelijke connexie stuurt geen van beide inrich-
tingen aan. Lieve hemel | Hoe ver, hoe ver ben ik
thans van de zoetluidende Zennevallei, hoe ver
van het groen dat zoo aardig langs de heuvelkim-
men danst, hoe ver van mijn lucht en mijn licht in
Brabant...

Ik druk den wensch uit om zoo gauw mogelijk
Clarence op te zoeken. Ik verneem dat hij in de
onyx-

zaal op mij wacht. Na al wat ik zag, treft mij thans
het meest ontstellende schouwspel. De onyxzaal is
ruim, hoog, statig bezet met gouddooraderde
zuilen. Zij vloeit in klaarten wuit. Daarboven
koepelt een wijd azuur. De aanblik, bij 't inkomen,
is betooverend. Ik weet aanvankelijk niet heel
goed wat ik zie. Er vaart een fijnblauwe neveling
om. Stille rustige vrouwengroepen zijn bij
marmeren
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tafels, op banken en basementen geschaard, het
meerendeel rondom een zeshoekige waterkom.
Een fontein spat in het midden. Boven het kalme
geruisch van stemmen, die eer gonzen dan spre-
ken, hoor ik, op drie voorname tonen, den neerval
van de droppels. Merkwaardig is de geur van de
lucht, een bloei van allethande zeem in eene
nieuwheid, die mijn hart tot vrede stemt. Ik word
aan eene eerbiedwaardige dame op leeftijd voor-
gesteld. Zij troont in een Louis-Philippe-zetel, die
bij de decoratieve weidschheid van het milieu
afsteekt. Zij is de beminnelijkste verschijning die
men droomen kan, een rond, rozig aangezicht met
ouderwetsche krullen, een lachend oogenpaar, dat
in argeloosheid baadt, een iets te kleinen mond, te
kinderlijk ook, die aldoor vriendelijk aan het
prevelen is. Men moet niet eens hooren wat ze
zegt, men is al bereid haar te danken. Om haar
breken de satijnen plooien van haar kleed, couleur
puce, en omhangen met zwarte kant. Wanneer ik
buig voor haar legt zij haar wollen haakwerk in
haar schoot. Ik vind het vanzelfsprekend dat zij
blijft zitten en mij eenvoudig hare hand toereikt,
die poezelig is en onbedorven. « C'est maman »,
zegt M™ Rocoir. Ik kus hare vingeren, en het treft
mij dat zij niet geparfumeerd zijn. Trouwens haar
gansche voorkomen is van een soliede, gezonde
burgerlijkheid. Een beetje zondags aangekleed.
Maar dat hindert niet. Integendeel. Zij draagt
gouden oorbellen met gitsteenen mozaiekwerk
ver-



171

sierd. Een daarbij gesorteerde broche sluit haar
wit-linnen kraagje. Aan de gouden chatelaine, die
rijkelijk om hare schouders slingert, is een ovaal
medaljon gehecht, insgelijks met gepolijst git
bestoken. Een te zware armband trekt de aandacht
op de Valenciennes mouwlobben, die zij af en toe
met een tikje over haar arm openwerpt. Zij lijkt
wel, indien zij hooghartiger was, eene ontzaglijke
douairiére. Maar haar glimlach deugt er niet voor.
Die is als afwezig van de wereld. Hij komt aan
haar lippen gezweven, en vestigt er zich om, en
schijnt niet meer naar ons te willen omzien.
Maman vergeet hem daar. Ik waan mij in het salon
van een Fransch burgerhuis, een kamer vol oude
meubels, en souvenirs, en familieportretten.
Terwijl ik bij haar aanzit, laat zij mij het open
medaljon bewon-

deren. Een blauwe miniatuur, het jeugdige gelaat
van een spahi-officier, ligt in mijne hand. Gelijk de
bliksem breekt gij door mijn geest, Rolande. Het is
goed dat Maman mij terug bij haar brengt : het is
mijn zoon, ik had er maar een, zegt ze. Ik vrees
dat zij weemoedig gaat worden, maar zij is veel te
beleefd, veel te groote dame. Zij kijkt zelf eens
naar het medaljon, en sluit het dan. « Moeders
hebben geen benul van oorlog, fluistert ze, en het
is zoo best ook. » Het wemelt rondom haar van
blonde en blozende lichamen. Er zijn zeer mooie
meisjes onder. Melkachtige, theerozige, fijnbe-
donsde en bronskleurige, sterkgekorrelde en glan-
zend van haar. Er zijn ook kinderen bij, zoo
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jongens als maagdekens. Ook oudere vrouwen, de
normale rijpheid voorbij, en hare fletse naaktheid
ergert vreeselijk. Het meest van al verbaast mij
echter de aanwezigheid van een paar wandroch-
telijke schepsels, kreupel en gebult. Men kan hen
geen geslacht aanrekenen. Ik herinner me,
Rolande, dat ik juist bij die opeenstapeling van
vleesch aan het prakkezeeren ging en mij niet
zonder een prikkeling van de milt afvroeg op
welken partner toch het sex-appeal van deze
onwe-

zens zich oefenen mocht, wanneer ik Clarence op
mij af zie komen. Hij leunt op twee lachende
negerinnetjes en is dronken. Madame Rocoir zegt
langs over mijn rug, en haar adem glijdt mij in den
hals : « Stoor U niet aan hem, ik heb een taxi
besteld. » Clarence reikt mij een glas whisky, en
om alle gezeur te vermijden, drink ik het uit. Het
heeft denzelfden bitteren smaak, die mij bij de
vorige gelegenheid onder het pompadoeren bal-
dakijn reeds trof. Maar het doet koel aan, en ik
aanvaard een tweede glaasje. Wat is er nu gebeurd
? Maman slaakt een scherpen gil. Zij springt recht.
Z1j lengt zich uit. Zij stijgt ten hemel. Even zie ik
haar nog aan de zoldering zwe-

ven. Tegelijkertijd zwalkt Clarence over het heele
vrouwengewemel heen en weer. Het water zwelt
aan, en vloeit door de ruimte. Ik word duizelig van
het vreemde tumult, al heb ik op geen mo-

ment het minste gevoel van malaise. Ook niet van
gemelijkheid. Veeleer tenslotte een van verlich-
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ting en welbehagen. Nochtans, dit weet ik goed,
Rolande, besluit ik om van de verwarring gebruik
te maken en er uit te trekken. Ik baan mij een
moeilijken weg door het verschrikt gezelschap. 1k
open de deur. Ik struikel. Maar ik val niet. Ik raak
eigenlijk geen grond meer. Ik glijd op de lucht
heen. Dan wordt alles donkerrood. Een roode
gloed. Diep-rood. Ik voel weer bloed op mijn
mond, en drink gulzig het zoeterige, lauwe bloed.
Meteen liggen de donkere oogen van madame
Rocoir in mijne eigen oogen, haar lichaam klampt
mij aan. Hare borsten gutsen bij heete stooten op
tegen mijn strot, met tepels als sporen. Haar buik
is een afgrond waar het licht zelf van mijn wezen
verzinkt.

Ik ben rue de Rivoli, in het appartement van
Clarence, op een sofa ontwaakt. Met klamme
leden, raspige tong, brakende maag, het hoofd
omkneld met schroeven. Clarence zit aan een ta-
feltje, bij 't raam, rustig te schrijven. Hij draagt een
Japanschen kamerrok, blauwe en vermiljoenen
bloemen. Bij alles wat ik zie worden mijn her-

sens als met priemen doorboord. Hij heeft me dan
verzorgd, zoo goed dat kon. Hij heeft me in den
middag naar mijn hotel gebracht. De dokter heeft
me een drankje gegeven, en ik heb tot dezen
avond kunnen slapen. Ik walg van mezelf, Ro-
lande. Het is nu diep in den nacht. Ik kan niet
ophouden U te schrijven. Wanneer ik den brief
sluit, zal mij de eenzaamheid met doode vinge-
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ren bekruipen. Uit mijn grenzelooze verlatenheid,
uit de diepten van mijn schaamte zal ik U niet
aanroepen, Rolande. Gij hebt U, mede met God
van mij afgewend. Er is geen vonnis, hoe hard
ook, dat ik niet zou hebben verdiend. Het beste
thans is dat ik terug naar Horlebecq ga. 1k ben,
hoop en al, een huiszittend provinciaal. Parijs
maakt mij niet alleen duizelig. Het verschroeit me,
het verteert me, het verwoest me met lijf en ziel.
Ik moet die doodelijke draaikolken vluch-

ten. Ik moet in de kalmte van mijn begrensde
wereld, helaas zoo hopeloos begrensd, mijn even-
wicht herwinnen. Brabant roept me, en door zijn
kreet is mijn gedarmte omwoeld. Het is nu het
mooiste seizoen van het jaar. Het Zennedal zingt
in de zon. De tarwe geurt. Het volk is galmend
aan het werk. Mijn hart, mijn hart, ach ! rijden nu
zonder zadel op Pervijse, de vuisten in de harde
manen gehaakt, het voorhoofd in den wind, en
vuur aan de spetterende kloeven | God, God, ik
vraag U maar éen droppel frisschen dauw...

Morgen verlaat ik deze stad. Ik wil Clarence, ik wil
niemand wederzien. Ik zal in 't heldere Huis, waar
ik geboren ben, Rolande, al stervende op U
wachten.
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Pariis, Childe Harold Hotel,
den 27 Juli 1921.

Verwonder U over niets meer. Doe als ik. Drink
tijd en eet wolken. Ik geloof niet dat ik ooit
Castel-

Horlebecq wil terugzien. Ik krijg al aardig pers-
pectief op die achterlijke streek. Men ziet de
werkelijkheid het best op afstand. Ook Clarence
wint bij nadere kennismaking ontzaglijk aan. Hij is
er nu gansch in geslaagd mijn verlatenheid te
stoffieren. Morphine is daarbij een doelmatig
hulpmiddel. Ik droom. Ik kan U haast bezitten,
Rolande, zoo dichtbij naderen U mijne droomen.
Maman Rocoir heeft mij onder hare bescherming
genomen. Zij is bedreven in het damspel. Wij
spelen harde partijen. Ik sta bij hare dochter in vrij
koele betrekking. Ik hoop dat zij volhardt in deze
houding want ik ben bang voor haar. Een
deugdelijke afleiding voor mij zijn de wedrennen
van Longchamps en Vincennes. Ik ga er dikwijls
heen. Zoo 'n reisje neemt een heelen dag in
beslag, en 's avonds voel ik me moe zijn van de
lucht en de wandeling. Ik slaap dan gerust. Maar
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waarom slapen ? Slapen, wat is dat ?

Soleure en Diana zijn uit Belgié terug. Het nieuws
dat zij van ginder brachten, is onbeduidend. Een
briefje van Ferguson bericht dat mijn grootvader
de stallingen van Horlebecq onder zijn voorloo-
pige voogdijschap heeft gesteld, dat mijne moeder
stilaan zeer onder den indruk geraakt van mijne
zoogezegde onbegrijpelijke afwezigheid, en dat
het, naar Ferguson's meening althans, dringend
tijd wordt dat ik van mij iets laat hooren. Soleure
die mij het briefje stickem overhandigt, waar-
schuwt dat zijn boodschap op de loutere
veronder-

stelling vanwege Ferguson berust, dat hij mij toe-
vallig in Parijs zou ontmoeten. Hijzelf heeft den
dokter voor oogen gehouden dat een dergelijk
toeval hem zeer onwaarschijnlijk leek. Maar Fer-
guson deelde zichtbaar niet in deze meening.

Ik ben voornemens elk antwoord op bescheiden
van dien aard schuldig te blijven. Hoe minder
woorden men aan mijn toestand besteedt, hoe
rus-

tiger zal hij zich ontwikkelen. Het is overigens van
uit elk standpunt wenschelijk, dat mijn verblijf
geheim wordt gehouden. Ik stel me voor dat ik nu
heel gauw een euphorischen staat bereik, die zich
aanpast bij mijne onderdanige positie jegens U.
Van waar ik nu ben mag ik niet worden verdreven,
tenzij gij, Rolande, zulks uitdrukkelijk wenscht.
Diana is in schitterende conditie aangekomen. Zij
is onmiddellijk in de Academie aan het werk
gegaan, en ik had met haar een paar zakelijke
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besprekingen die, voor de thesaurie der instelling
bevorderend kunnen zijn. Zij reist over enkele
dagen af naar Vichy en beweert dat zij U zal
ontmoeten, hoe dan ook. Zij wil zich belasten met
mijne brieven...

Een betrouwbare bode, die naar Cherbourg
moest, heeft aldaar een schrijven van mij gepost,
aan het adres van juffrouw van Warmont-
Cocambre. Ik heb Emilie gemeld dat ik om
dwingende gewetens-

bezwaren het onherroepelijk besluit genomen heb
met haar af te breken. Ik was gelukkig, voegde ik
eraan toe haar te bevrijden van een verbintenis die
het dubbele offer eischte van hare jeugd en haar
geluk. Ik hoop, Rolande, dat gij het goed vindt. Er
moest een einde worden gesteld aan die akelige
komedie.

Denk er dus om, dat gij op 5 Augustus geen
bloemen bestelt...

RENIER.
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Pariis, Childe Harold Hotel,
den 30" Juli 1921.

Laat mij U, beste Rolande, gelukwenschen. Van
Clarence, die zich ineens weer als uw « zaken-

man » ontpopt, verneem ik dat uwe echtscheiding
nakende is. Hij vertrekt naar Amsterdam en keert
met het kostbare vonnis terug. Zoo hebt gij dan
weldra hierin uw zin gekregen. Ik word er een
beetje weemoedig bij. Wanneer ik aan alpinisme
deed (het was in mijn jeugd mijn meest geliefde
sport) heeft mij dat slag van melancolie telkens
vervuld, als ik, na een moeizame klimming, plots
op de kim geraakte, waar mij het beloofde berg-
land werd veropenbaard. Ik heb altijd gedacht dat
op die hoogten God af en toe nog eens dalen wil,
en dat hem in de vlekkelooze ruimte een adem
navloeit, die mijn hart bevangt en mij van
kleinheid beven doet. Zoo, Rolande, sta ik
tegenover den nieuwen dag, die U bevrijdt. En
mijn bloed wordt ijl, want wat zult gij nu doen, en
zijt gij niet voor immer heengevaren ? Diana, die,
naast Maman, mijn sterkste toeverlaat is
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geworden, raadt dezen toestand wellicht. Zij laat
mij niet alleen en overrompelt mij met vriendelijke
zorgen. Ik dejeuncerde dezen middag met haar
(wij hadden haar man naar den trein gebracht) en
zij heeft me aldoor met haar plannen en voor-
uitzichten omtrent de Academie vermaakt. Zij
heeft mij nadien de heerenafdeeling laten bezich-
tigen, en ik moet zeggen dat ik meer dan eens in
een schaterlach ben uitgeproest. 1k heb haar
gevraagd of gij, Rolande, ooit deze philanthro-
pische instelling hebt bezocht. Want let wel, het is
in de eerste plaats een philanthropische. Zij heeft
mij verzekerd dat gij er nooit een voet hebt willen
zetten. Gij hadt ongelijk. Stel U voor : ge zijt, met
de jaren, tot den rang van vieux marcheur gezakt.
Uw vel hangt wijd aan uw geraamte. Uw
wervelgraat begeeft. Uw buik is een gerimpeld
zakje-met-beulingen geworden. Uw hals reikt
starrig uit, en het lijkt wel of ge gaat uw adams-
appel naar buiten spuwen, zoo los rolt hij daar.
Uw wangen bibberen flets. Uw mond is een hol
waar vieze tochten blazen. En in uwe oogen, als
met najaarswebben bevoold, weifelt een stervend
licht. Welnu, ge komt op de Academie in behan-
deling. Ge wordt van het eene laboratorium in het
andere geslingerd. Ge wordt met vuur en vorst
bestookt, met electriciteit en water, met allerlei
zuren en ultra-violet. Uw huid wordt weer aange-
spannen, uw vleesch gepaleerd met de kleur van
het leven, uw rimpels weggeplaasterd, uw blik
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ontstoken aan de koorts der jeugd. Een uitgelezen
haar is op uw schedelvlak verrezen. De dauw is op
uw mond. Ge riekt en stuift gelijk een boom-
gaard in de Lente. Het wonderbaatlijkste van al is
dat de gekalfaterde patiénten ook moreel opge-
monterd schijnen, en zich geestdriftic aan hun
eigen leugen vergapen. Dan ziet men versch gere-
pareerde heeren aan het bloeien gaan met authen-
ticke meisjes, en dames-op-leeftijd allergrappigst
coquetteeren met geronselde verliefden. Hoe
zoo'n koppelingen uiteindelijk ineenstorten is het
geheim der alkoven.

Omdat mijn bezoek mij in het allervroolijkst
humeur heeft gebracht beweert nu Diana dat ik
van « al te ingewikkelde nature » ben. Ik schijn mij
die wereld van de Academie inderdaad als een
gekkenwinkel voor te stellen en zij verwijt mij dat
ik geen zin heb voor gezonde werkelijk-

heden. Zij noemt mij een maniak van de ironie en
ik zou beter doen deze vraagstukken met ernstige
aandacht te benaderen, de nooden te peilen waar-
aan hier met succes verzachting zoo niet gene-
zing wordt geboden. Ik moet maar even
nadenken, beweert zij, hoe zulke noodpositie
onder de men-

schen woedt, en mij ervan overtuigen dat de
laatste levensvuren steeds met wanhopige felheid
uit-

breken. Onafgezien van het feit dat de natuur
meermaals de jeugd zelf door leelijkheid komt
stuiten, en hiervoor insgelijks hulp en troost moet
worden gezocht. Ik geef alles mevrouw Clarence
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grif toe en beken mijn kortzichtigheid. Maar zij wil
mij eens voor al, en tot het bittere eind, mijn
zaligheid zeggen. « Wat hangt gij nog slaafs »,
roept zij uit, « aan die morbiede leeringen, die alles
compliceeren, en het leven in de war sturen | Wat
is het leven anders dan Gods scheppend gebaar,
gedurende één moment, in den tijd te verlengen ?
En hoe eenvoudig is dat niet | Men komt, men
eet, men groeit, men eet, men paart, men eet, men
kweekt, men gaat. De rest is eigen-

bedrog en ijle spielerei. Wel ! men moet al die
dingen doen met de meest intense levenskracht,
en uwe geestelijke behoeften (voor zoover die
buiten uw godvergeten hoogmoed bestaan) erbij
aan-

passen. » Ja, Rolande, deze maanzilveren vriendin
van U puurt de zaken aardig uit. Eigenlijk vilt zij
die. Ik kijk haar aan. Zij rijst in hare pezige kuische
lichaamslijn. ~ Haar  nauwelijks  zwellende
amazoneborst en haar schoot, spierig uitgerokken,
komaan, zij zijn allerminst beloften van moeder-
schap.

Hier schiet mij een tafereel te binnen dat mij op
een van de ledige uren (dat is omtrent 4 a 5 in den
middag) in de Grande Maison werd gegund. Het
damespersoneel begon in de onyxzaal toe te
stroomen. Het is een der kostelijkste
oogenblikken, want er is een losheid, een vrije
gang in al dat zachtstralend incarnaat van lijven,
dat nog niet vermoeid, nog niet bezoedeld is. Het
doet me den-

ken aan dat sonore gewemel der instrumenten in
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de opera, vooraleer de orkestmeester opdaagt.
Daar verschijnt een van die gestrenge dienst-
meiden in uniform. Het gekweel stort dadelijk in.
Alle lichamen spoeden zich om haar, omstoeien
haar zwijgend, dringen zich met blijde verbazing.
Drie maanden geleden was een der rijkst beklante
pensionnaires van het Huis in het kraambed geko-
men. Ja, dat gebeurt. Onderhavig geval zelfs in
zeer kurieuze omstandigheden. De moeder was
een paar dagen geleden weer aan het werk gegaan
en men bracht haar nu het kind. Zij neemt het uit
de luiers. Het is een rozig spartelend ding. Nu ligt
het in moeders naakten schoot. Allen scharen zich
in bewondering om haar, een wonderbaar nest
gelijk. De moeder spreidt haar gloriedronken boe-
zem en het kindje ligt in het eigen, blozend
vleesch te leven. Het wuift met armen en beenen.
En grijnt. En zoekt met den natten, gulzigen
mond. Maar o | de oogen, de oogen van die zatte
vrouw, zat van haar meegedeelde bloed, oogen
waarin de Hemel en Ons Heer zijn weerspiegeld !

Met handjes die in de leegte grijpen, grijpt het
boorlingsken naar het licht, dat moeder is. Het
hunkert naar zijn eersten droom... Dat is het
gebaar, Rolande, dat wij ons leven lang zullen
herhalen. Naar een droom. En elke droom zal
werkelijkheid worden. En elke beschaamde wer-
kelijkheid schreeuwt om een nieuwen droom. Ach
I'indien ons geheugen niet iedermaal een werke-
lijkheid weer tot een droom herschiep, indien wij
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niet met dat jammerlijke vermogen waren begaafd
om een herinnering gelijk een ondergaande zon,
des te heerlijker om te tooveren naarmate zij in
het verleden wegglijdt, indien wij leven konden
zon-

der dien schrikkelijken terugblik, hoe vredig zou-
den wij op elk uur den dood aanvaarden !

Hoe vredig, Rolande, zonder smart als zonder
berouw, zou ik in mijn eendelijkheid gaan ster-
ven... Gevloekt zij mijn geheugen dat U, helaas !
met zoo weergalooze schoonheid bedeelt !

RENIER.



XXV

Parijs, Childe Harold Hotel,
den 3" Oogst 1921.

Mevrouw Clarence is nu al een paar dagen bij U,
vermoed ik. Clarence zelf is nog steeds uit
Amsterdam niet terug. Ik draai mij in mijn hol. En
het alleenzijn weegt op den duur niet meer zoo
drukkend. Ik ben al een boel dingen gewoon. Ik
heb het gevoel dat het rondom mij warmer wordt.
Ik beproef mijn afwachtingspositie te sta-
biliseeren en ik slaag in een soort van compromis,
dat eenige kans op duurzaamheid biedt. Het ver-
blijf te Parijs is in het zomerseizoen alles behalve
aantrekkelijk. De stad loopt over van vreemde
toeristen. De boulevards, met hunne theaters,
bioscopen en music-halls, hebben zich bij den
cosmopolitischen aard van dezen toeloop aange-
past. Ook het nachtleven is vreeselijk convention-
neel en vulgair geworden. De musea, en het
Louvre in het bijzonder, worden aangerand door
Beotiérs van alle slag. Ik vlucht 't zij eender welke
punten van toeristische concentratie. Maar dan
zijn goddank de stille wijken een bekoorlijke toe-
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verlaat, en heel gaarne ook kuier ik langs de kaaien
en in het verlaten Quartier Latin. lemand dien ik
met zorg vermijd is Soleure. Hij is een cynische
haarkliever, die allerhande standpunten inneemt,
ook de meest strijdige. Hij fascineert zijn
tegenstanders, verdooft hun hersens, doodt
zoowaar elke kiemende gedachte en gaat dan
kalmpjes over tot de lijkschouwing. In den
laatsten tijd doet hij hartstochtelik aan
homosexueel proselitisme. Hij predikt dat deze
walglijke pas-

sie, die tenminste voor ééne helft de onwaardigste
passiviteit onderstelt, waartoe een mannenaard
zich leenen kan, eigenlijk een extatisch loflied is,
een van alle beestheid bevrijd gebed ter eere van
de initiale volmaaktheid der schepping : het
lichaam van den Mensch, den eenigen Adam. Hij
profes-

seert in de drie Lido's van den rechteroever, en ik
hoop dat hij gauw vertrekt naar de modderbaden
van St-Raphaél zooals hij trouwens heeft aange-
kondigd.

Neen, Rolande, liever vermei ik mijn ledigen tijd
onder de stille hoede en het wollen haakwerk van
Maman. Er wordt veel moeite gedaan om de
vreemde resquilleurs (door de reisagentschappen
voorgelicht) uit de Grande Maison te weren. Zulks
vergt een waakzame oplettendheid. Het ware
inderdaad de ondergang van het Huis, wanneer
het aan doortrekkers als een verboden merkwaar-
digheid werd voorgesteld en overgeleverd. Maman
meent dat de Zomermaanden eene gesloten
morte-
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saison moeten blijven. Indien de deuren niet
gegrendeld worden, is zulks als een overmaat van
gedienstigheid jegens zekere klanten te aanzien,
die de verpleging niet zoo langen tijd zouden
kunnen missen : Maman is zich bewust van wat zij
noemt : « Ma charge d'ames. » De Grande Maison
krijgt dus geen jaarlijksche vacantie, even-

min als een hospitaal of een kerk.

Er werd door M™ Rocoir, om alle vervelingskri-
sissen te keer te gaan, een Lesbische inwijding op
touw gezet. Ik meen dat het aardig zal zijn. Der-
gelike opzet wordt zoo niet met een
handomzwaai uitgevoerd. Het is een zeer delikate
onderneming, eerstens wegens haren collectieven
aard, en verder ook omdat de poétische inhoud
ervan met beoe-

fende gevoeligheid moet worden aan het licht
gebracht. Ik houd mij instinctmatig en zoo nauw-
keurig als ik kan, van elke practijken verwijderd,
die uit zinnelijke afwijkingen ontstaan. Maar van
deze vrouwelijke feesten gaat een niet te
ontkennen bekoring uit. De bloei van het
ontroerde lichaam, de gratie van zijn dansende
beweeglijkheid, de broze fijnheid van toets en
aanroering, de jeug-

dige blozendheid die het verraste bloed doet
fleuren,  kortom  die  gansche  zwierige
lieftdechoregrafie, die nog geen liefde is, zooals het
morgenrood nog niet de dag. Ik ken niets zoo
innig, zoo onuitspre-

kelijk expressief als het samenkomen van
vingeren, die zich bevend proeven aan elkaar, en
verder in de ruimte voortzweven, den weg der

paring op.
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Die aanraking, nog rakelings uiteen, is met de
huivering van het bedwelmd geslacht geladen, en
draagt ten volle reeds de rijzende belofte, waar
alles in een ander vloeit. Zoo gaan de zinnen, nog
in de bot, vanzelf ontwaken. Het vuur verhaast
den pols. De bloem weet haren dag. Zij leent zich
tot het leven... Daartegenover is het losbarsten
van een man in den vrouwelijken schoot iets zoo
brutaal en dierlijk, dat de geestelijke getui-

genis, te teer hiervoor, er meteen wordt door
verwoest.

Wanneer ik mij echter nog eens bedenk, geloof ik
niet dat ik de initiatie, hoe bevallig ook, zal
bijwonen. Alles goed overwogen, heb ik geen
redenen om naar verzet uit te zien. Immers, ik
beschik over de meest soevercine middelen, om
mijne eenzaamheid behoorlijk te bekleeden, en
zoo noodig te animeeren. Ha ! Ha ! Ik neem waar
ik ook ben mijn eigen wereld mee. Niets kan haar
van mij afzonderen of vervreemden. Zij is mijn
onaantastbaar bezit en ik mag daarin als een dwin-
geland leven. Aan mezelf alleen ben ik verant-
woording schuldig. Geen wetten, geen plichten
regelen er mijn gedrag. Geen geweten houdt er
toezicht over. Tk luister er naar God, of naar den
duivel. Geen oog dat mij bespiedt. Geen mond die
mij verwijt. Geen rechter die mij straft. 'k Wil
elken dag, gelijk een vorst, mijn blijde intree doen
in deze eigen wereld.

Ik haat, ik zweer het U, Rocoir, dat wijf. Ik braak
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haar dagelijks uit. Haar naam is in mijn mond met
gal vermengd. Maar zij bewaart de sleutels van
mijn geheime kamers. Zij leidt mij in. Zij spreidt
de purperen gewaden. Zij steekt de aro-

maten aan en brouwt den tooverdrank. Zij schrijft
de teekens in de ruimte. Zij leest het introit van de
gewijde leer. Dan komt de nacht. Mijn bloed
wordt heet. De floeren klaarten stijgen. Rolande,
ik kom U na. Ik nader U. Ik dwing U tot mijn
macht. Gij kunt geen weerstand bieden. Kom hier.
Gij glijdt. Ik lig aan uwe borst, mijn mond barst
op uwe tanden, ik zwelg met dronken zinnen den
vloed van uw aanbiddelijk vleesch. Dan stort in
afgronden het licht om nooit meer op te dagen.
Rocoir, de teef, is heen.

Begrijp nu goed : na zulke wondertochten in het
onzichtbare, dat geen afstanden kent, ontwaak ik
voortaan  zonder de  minste  physische
ongesteldheid. Het is vreemd dat ik steeds in een
mansardezol-

dertje ontwaak, ver van alle bewoonde kamers. Ik
lig dan op een ijzeren bed uitgestrekt. Geen
dekens. Geen kussens. Een stroozak. Daar lig ik
op. Ik wil omtrent deze eigenaardigheid niet inge-
licht worden, want ik verdom het om M™ Rocoir
te ondervragen. Ik blijf gewoonlijk een paar uren
nog zoo liggen. En ik staar het zolderraampije uit,
en zie een paar schoorsteenen donker opgaan in
den groenen nachthemel. Ik sta op. 1k span de
zware japon om mijn lenden. Ik tast naar de deur.
In de gang is er licht, en ik ben nauwelijks op
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het zoldertrapje of een paar dienstknechten
snellen op mij toe.

Z.00 gaat het iedermaal. Wanneer ik overdag M™
Rocoir ontmoet, is zij zoo vriendelijk te geba-

ren van krommenaas. Ik ook.

Deze practijken, of reeds de mogelijkheid dat ik
haar willekeurig kan aanwenden, stichten naar
lichaam en naar geest, een euphorie, die mij het
leven te Parijs kostbaar maakt. Zij is niet volstrekt
duurzaam. Zij slijt eerder. Het is waarschijnlijk dat
zij wegsterft, moest ik haar bijtijds niet weer
aanvoeden. lets echter houd ik voor zeker : dit
gevoel van welbehagen, van statisch evenwicht,
verrijkt mij niet, het put mij uit. Ik ben tenslotte
bang dat ik mij vastklamp aan een doodelijke
leugen.

De lichamelijke euphorie immers kan nooit een
bestendige staat wezen, hoogstens een betrekke-
lijke. Zij belooft het geluk, maar kan aan 't eind
haar belofte niet houden. Men moet strijden en
lijden om het geluk te winnen. Nooit is de vero-
vering voltooid. En van het geluk kan men alleen
al voortstrijdende genieten, dewijl men het door
strijd onderhoudt.

Welnu, Rolande, indien het in smart en leed is, dat
men U winnen kan, heb ik niet lang genoeg
gevochten en gebloed ? Gij hebt mijne liefde met
geweld gestuit. Dat terugdrijven tot in de diepten
van mijn wezen, het heeft mijn moed gefnuikt
zonder mijn vuur te stillen. Ik ben bedorven. Ik
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zoek naar giftige euphorien. Zij zijn gelijk roer-
looze watervlakten die men nooit ademen ziet. In
die diepte, waar zacht de stilte zingt, waakt het
oog van den vijand. Bodemloos en groen is de
duis-

ternis. Maar de weg die zijn blik, men weet niet
waar als een schicht bestrijkt, wie zal hem tijdig
raden ? Hoe kan ik beschutten mijn merg, dat hij
van verre leegzuigen kan ?

Ha | leeuwerik, lieve leecuwerik, die uit ons
Brabantsch koren rijst, verliefde leeuwerik die uw
bloed aan uw frissche liefde ontsteekt, en rijst,
licht en sterk van uw liefde, een straal uit de klei,
een juichende kreet verlost van de aarde, mijn
leeuwerik, hoe spat gij ten hemel, en valt, en rijst
alweer, en wvaart wel honderdmaal naar het
eeuwige begin, naar den oorsprong van alle
werelden, naar de bron waar de starrenvloed
ontschiet !

En gij, mijn droeve cactus, in deze bar als ik
gekluisterd, als ik van uw natuurlijk klimaat weg-
gerukt, gij spreidt uw strakke leden uit, en zoekt
als ik naar God, en zijt als ik ten ondergang
gedoemd. Maar jubel, moedige cactus, want niet
als ik, die de nederlaag aanvaard, gij cactus, als
dappere worstelaar, stoot aan de kneukels van uw
dor geraamte, een droppel bloed, een bloeiend
sap, ja bloemen, verliefde cactus, bloemen die
zwel-

lend van hoop en onbeteugeld, gelijk de vliegende
leeuwerik, ten hemel gaan.

Lieve Rolande, ik hoop dat het U in Vichy of
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waar het ook mag zijn, goed meewil, en dat het
bezoek van Diana, die de maan jaagt, U welge-
vallig is. Ik zal mijn geduld spijzigen met wat ik
hier vinden kan. Het gaat iemand altijd minder
goed dan hij verwacht, maar ook beter dan hij
vreest. Morgen wordt de Grand Prix te Vincennes
gereden. M™ Rocoir heeft mij gevraagd haar daar-
heen te leiden. Ik zal het doen. Al haat ik haar uit
den grond van mijn hart. Het weer is schrik-

kelijk heet geworden. Wanneer ik de oogen sluit,
hoor ik, in Brabant, de tarwe op de velden tikken.

LLAMARACHE.
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Parijs, Childe Harold Hotel,
den 8" Oogst 1921.

Mijn arme lieveling, hoe zal ik U nu noemen ?
Hoe zal ik voortaan over eigen leed durven spre-
ken ? Gij lijdt. Het denkbeeld alleen foltert mij.
Gij ljdt. Gij lijdt. Al heeft Diana met nog zoo
groote voorzichtigheid de zaken blootgelegd, ik
zie maar al te goed dat ik alleen de schuld draag
van dat lijden. Ik heb dan ook mijn nacht besteed
aan een koelbloedig overzicht van den toestand.
Ik ben nu bereid tot definitieve besluiten.

De maatregelen, die ik mij voorneem te treffen,
zijn echter van zoo ver strekkende beteekenis, dat
ik er niet wil toe overgaan, zonder vooraf het
verslag, dat mij mevrouw Clarence bracht door U
te zien bevestigd.

Ziehier wat ik aan vaste gegevens uit haar mond
bezit. Gij ziet er bleek uit en vermagerd. Gij zijt
tot den draad overspannen, en gij leeft op uwe
zenuwen, die meer dan eens begeven. Wanneer
Diana U verschenen is, zijt gij in tranen losge-
broken. Gij hebt een uur lang verder gewei-
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gerd haar te zien. Zij heeft U al dien tijd in de
kamer daarnevens. hooren huilen. Gij waart
nadien wat rustiger, en gij hebt haar lang over mij
onder-

vraagd. Zij heeft haar best gedaan om U te stillen,
maar uw angst overweldigt U op elk moment.

Gij zijt in hoofdzaak bang omtrent drie punten :
eerstens had ik het huwelijk met juffrouw van
Warmont-Cocambre niet mogen opzeggen, want
daaruit zullen nu vreeselijke gebeurtenissen voort-
vloeien. Tweedens moest ik toch nauwkeuriger
let-

ten op mijn zoon Ogier, die naar uw overtuiging
drager is van doodelijke maleficieén, en door mij
onverhoeds en al te onvoorzichtig werd
achtergela-

ten. Derdens heb ik door mijn lichtvaardige afreis,
in een vlaag van heethoofdigheid besloten, den
toestand geheel in de handen gelegd van mijn
grootvader, die mijn vijand is, en van mijne
moeder, die U, Rolande, zou haten.

Ik zal nu niet de gronden onderzoeken, waarop
dat alles rusten mag. Het is zeker dat bij alle drie
verwijten het voornaamste te onthouden is, al is er
een minder deel op af te wijzen. Het eerste punt
nochtans moet als een voldongen feit worden
beschouwd. Daar mag niet aan getornd worden.
Ik trouw niet, dat spreekt. Ik kan echter ook niet
weer beloven dat ik het doe. Veel liever span ik
mij in, om het onheil dat er mogelijk uit ontstaat,
af te weren. Wat mijn grootvader, mijn moeder en
mijn zoon betreft, ik kan niet anders dan erken-
nen, dat zij de voornaamste oorzaak van uw angst
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zijn en mijnerzijds een dringend optreden
wettigen. Dat ben ik besloten met vastberadenheid
te doen. Sein mij nu omgaande, Rolande, of ik U
klaar begrepen heb. Ik versta te goed dat gij U niet
leenen kunt tot omvangrijken uitleg. Ik vraag U
alleen een ja of een neen. Daar Diana U dees biljet
per express verzendt, kan ik reeds morgen-

avond uw telegrafisch antwoord ontvangen. Dan
vertrek ik 's anderendaags met den eersten trein
naar Castel-Horlebecq.

Gij zult onder omslag tegelijk den brief vinden,
dien ik enkele dagen tevoren schreef. Ik was eerst
zinnens hem te scheuren. Ik ben immers plots zoo
ver verwijderd van de gedachtensfeer, waarin hij
ontstond. Ik zou hem zelf niet eens meer kunnen
herlezen. Ik scheur hem toch niet. Hij is waar
geweest. Thans, Rolande, ben ik een andere man.
Ik kus uwe beide handen.

RENIER J. DE LAMARACHE.

Maak U geen zorgen omtrent mevrouw Clarence.
Ik laat haar niet in den steek. Vermits de beloften,
die ik haar deed, door U werden bezegeld, lijdt het
geen twijfel of ik houd haar, door dik en dun.
Notaris Moorjan zal ten voordeele van de Aca-
demie nu heel gauw in actie komen.
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Pariis, Childe Harold Hotel,
den 10” Oogst 1921.

Ik heb, duurbare Rolande, uw brief, daags tevoren
door uw telegram aangekondigd, in innigen dank
ontvangen. Ik heb thans voor de eerste maal de
zekerheid dat gij van mij houdt. Voor de eerste
maal ook heb ik vertrouwen in wat meer is dan uw
lichaam, in het wezen van uw gedachten, het
wezen van uwe ziel. Mijn God, ik heb voortaan
een heilig levensdoel. In volle licht is de weg
daarheen afgebakend.

Omdat ik me zoo ontdaan van alle onzuivere
veze-

ling voel, van alle spog en schuim, omdat ik zoo
net en fit sta tegenover de taak die ik mezelf heb
opgedragen. omdat geen twijfel mij meer
bestookt, geen aarzeling mij verlamt, zoo moet ik,
eer ik van hier vertrek, de schimmige dampen
stikken, die smeulen tusschen ons. En ik beken U,
Rolande, dat ik U nooit ten volle bezeten heb, dat
ik het wist, en dat het mij tot in het bloed
beschaamd heeft en vernederd. Wanneer gij in

mijn armen laagt en ik met heeten mond uw adem
dronk,
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Rolande, uw vlees is telkens hard en weigerig
geworden. Dien keer zelfs, in het hotel te Brussel,
hebt gij met koude borst mijn drift geweerd. Later,
terwijl me nochtans docht (herinner U die zwoele
uren in het jachthuis ?) dat gij U smachtend over-
gaaft, Rolande, het was alleen wat zinnelijk stof,
dat gij mij steelsgewijze leendet. Zoo weinig was
het toen bezield dat iedermaal, na de hoogste
vluchten, ik neerstortte in een poel van jammer en
van klei.

Dat laag verdrag, gesmeed in laagheid, is nu
vervallen : uw brief, de drie woorden waarmede
die brief begint, heeft mij, op afstand, met U
vereenigd. Inniger was nooit een liefdeband. Ik
zorg ervoor dat hij door niets of niemand wordt
verbroken.

Eens komt dan de dag...

Eens rijst in de nevelen waar de dag ontwaakt, op
de blinkende verte van wateren, eens rijst de boeg.
De zeilen zwellen aan. Gij rijst gelijk een ster. Ik
vang U juichend op.

R.

Clarence is uit Amsterdam terug. Uw proces is
gewonnen.
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Castel-Horlebecq,
den 13" Oogst 1921.

Ik had, lieve Rolande, Ferguson telegrafisch
gevraagd te Brussel aan het station te zijn. Van uit
mijn coupé reeds zie ik hem op het perron staan.
Als  naar gewoonte dooreengezakt, en het
machtige hoofd ontbloot in de felle middagzon
gerezen. Ik stap vlug op hem af, maar hij had mij
reeds met ik weet niet welk van zijn zwevende
oogen, opge-

merkt. Zijn gelaat was zonder uvitdrukking. Zijn
mond gesloten. Hij gaf een kort bevel aan den
voetknecht, die achter hem stond en seffens voor
mijn bagage zorgde. Hij reikte mij toen de hand,
heel gewoon, en een kleine monkeling speelde om
zijne lippen. Ik wilde hartelijk doen en nam hem,
heengaande, vertrouwelijk onder den arm. « Hoe
gaat het ginder ? » vroeg ik. Hij zweeg. Wij stegen
in de auto. We waren al buiten de stad als ik hem
aan den praat kreeg. Hij ving aan met een
smakeloos verwijt, dat mij dadelijk ontstemde. «
Gij hebt een boel zaken in de war gestuurd », zei
hij. Natuurlijk heb ik dat. En het was noodig ook
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dat ik er een begin mee maakte. Maar ik hield
verdere beschouwingen in petto, en hoorde lijd-
zaam dat juffrouw van Warmont-Cocambre zich
mijn huwelijksbreuk zoo had aangetrokken dat
haar zinnen erbij in elkaar waren gestort. Zij is van
Cocambre weggevlucht en is gaan dolen in de
bosschen van de Kluis. Men heeft haar, pas na
dagen, nabij Rijsel weergevonden. Zij was bloots-
voets, half naakt, en over hare leden deerlijk geha-
vend. Zij lag uitgeput aan den rand van een sloot.
Mijn brief hield zij in beide handen geklemd.
Ferguson, terwijl hij vertelt, verwacht zich aan
teekens van aandoening want hij kijkt mij af en toe
meewarig aan. Ik vraag koel : « En nu ? » Wel, nu
was Emilie, door de zorgen van mijn grootvader,
naar een oord overgebracht, waar zij in het geheim
zou verpleegd worden. Ferguson meende : ergens
in de Fransche Ardennen. Dat daar alweer de
Reuze van Bierk onmiddellijk was opgetreden
ergert mij vinnig. Mijn toorn ontsteekt echter
wanneer ik de verdere regelingen van Mes-

sire Hardwin verneem : hij heeft het huwelijk
eenvoudig uitgesteld en openbaarlijk bepaald dat
de inzegening zou plaats grijpen zoodra de ver-
loofde, die wegens lichte troebelen aan de maag in
geneeskundige behandeling was, geheel hersteld
zou wezen. Ik roep dat ik vandaag nog dat mons-
terachtig geknoei te niet zal doen. Ferguson bloost
een tijdje zwijgend. Hij verhaalt dan rustig dat
mijne moeder een zeer smartelijke krisis heeft
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doorgemaakt, dat zij er zich nog niet geheel te
boven kon werken. Fen soort van opsluiting in
zichzelf, van zielsverstikking, die haar aange-

zicht tot een wit, tranenloos schild verstarde.
Indien zij niet spoedig weenen kan, meent Fer-
guson, kan zoo’n overspannen toestand op den
duur gevaarlijk worden. Alleen Ogier, mijn
zoontje, brengt door zijn aanwezigheid en de
zorgen die hij van mijne moeder vergt, eenige
verlichting. Wat is er dan aan de hand met Ogier ?
Niets bijzonders, een beetje downheid, vanwege
het afmattend seizoen, en het ziekelijk jongetje is
bij groote hitte dadelijk onder de voeten. Ferguson
drukt de hoop uit dat ik in staat zal zijn, hoe dan
ook, Vrouw Coleta uit hare prostratie op te
beuren. Want hijzelf heeft alles aangewend wat
een dokter vermag, zonder daarin te slagen.
Wanneer wij nu elk van onzen kant aan het zwij-
gen zijn gegaan, en aan weerszijden glijdt het
Brabantsch zomerlandschap voorbij, beraam ik
zorgvuldig de slagorde van mijn ingrijpen. Ik moet
in de eerste plaats de vermetele schikkingen van
mijn grootvader uitroeien en verdere bemoeiingen
onmogelijk maken, althans op het gebied van mijn
persoonlijk gezag. Want hij kan wel een taaie
Hardwin zijn, ik wil daartegenover een taaieren
Lamarache stellen. We zullen zien. Ik ben in elk
geval bereid tot definitieve daden. Uit de vuisten
van Bierk moet ik de teugels slaan, en zelf met
stalen hand den toestand beheerschen.
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Het schouwspel van den oogst ontroert mij plots.
Wij zijn op de kim van Stehoux gekomen. Het
Zennedal ontvouwt zich eindeloos in een gouden
licht. Blauwig sterven in het Westen de zinderende
horizonten uit. Hier en daar een vlek van
bosschen, een hoopken huizen, een uit daken
optij-

zende kerktoren. Maar zegevierend, langs
duizenden kouters, vloeit het korenveld over de
wereld open. De hemel staat er rechtop,
wolkenloos, en niet te peilen. En dan zie ik de
menschen tus-

schen de stuiken krioelen. De wagens met hoogen
garvenlast wiegelen langs de lijnen van ons land.
Ik raad den drogen dradenzang, die ritselt in de
populieren. Zij staan in rijen, maar 266
doorstraald van zon, dat zij nog slechts een
groenig schijnsel zijn. Het hart van God is over
Brabant uitgebroken en vult de lucht met zoeten
tarwegeur...

Wat is dat nu ? Mijn adem stokt. Ik kan een snik
niet onderdrukken. Ik voel met spijt dat Ferguson
mij bespiedt. Nijdig vat ik de micro en geef bevel
om over Edingen te rijden. Want ik wil het kort
maken. Ik wil eerst van al Moorjan zien. De
chauffeur knikt. En Ferguson zegt stil : « Denk
aan uwe moeder. »

Helaas ! Rolande, ik doe niet anders dan aan mijne
moeder denken. Ferguson is een brute. En ik haat
zijn ongevoeligheid, zijn sluipende aan-

vallen, zijn schoftige indringerigheid. Ik denk aan
mijne moeder. Hoe zou ik anders ? Daar ligt het
heerlijke land, het leem van mijn wezen, de slag
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van mijn bloed, de gloed van mijn ziel. En het is
moeders melk die het al van leven doet zwellen.
Hoe ik mij ook weer, ik ween, van kleinheid, van
latheid, van onwaardigheid. En Ferguson...
Ferguson heeft de micro overgenomen. Hij her-
leidt de koers op Horlebecq. Wij komen aan.
Vrouw Coleta staat op het perron. Hoog. Donker.
Vreemd maanlicht over haar gelaat. Ik neem lang-
zaam hare hand. Die is koud. En beeft. Ik breng
haar aan mijne lippen. Ik voel dat zij hare andere
op mijn hoofd legt. En zoo houdt zij mij lang.
Maar ik zal niet meer bezwijken. Mijne aandoe-
ning is voorbij. Ik wacht. Ik hoop dat zij iets zegt,
en dat ik gauw den toestand kan oplossen in
woorden. Ze duren vreeselijk lang, die paar secon-
den. Ik ben verplicht zelf met een initiatief uit te
pakken. Het kan me niet schelen wat het mag zijn.
Zwaar is moeders hand. Toch richt ik mij op.
Onze oogen gaan in elkander vloeien. Die van
moeder zijn mild, oplettend, bereid tot alle goed-
heid. Ik weet niet hoe de mijne zijn. Mijn mond
gaat daarop aan den gang. Hoffelijke geruchten.

Ik excuseer mijn afwezigheid, die ik beleefder had
gewenscht. Ik had afleiding van doen, om orde in
vele zaken te kunnen brengen. Ik bracht nu, zoo
hoopte ik althans, noodzakelijke orde. Mijne
moeder gaat mij voor in de hall. Zij leidt mij in het
saletje, waar zij zich gewoonlijk ophoudt. Ik
verwacht er mij aan daar Ogier te ontmoeten. «
Waar is Ogier ? » vraag ik seffens. Te Bierk.
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Grootvader is hem dezen morgen komen halen.
Ik meen te mogen opmerken dat grootvader mijne
eigen rechten en verwachtingen al te lichtvaardig
over het hoofd ziet, en zulks verwondert mijne
moeder niet. Maar zij voegt er aan toe (en hare
stem zinkt bijna onhoorbaar weg) dat Hardwin en
zijzelf alleen nog leven voor het jongetje. Dat de
zorgen die zij beiden er aan besteden, bij nie-
mand in veiliger handen kunnen zijn. Dat zij ervan
bewust zijn daarbij een hooge verantwoordelijk-
heid te dragen jegens de beide Huizen, wier laatste
erfgenaam Ogier, mijn zoontje, is. Hare stem keert
uit de verte weer, wordt steviger van klank,
wanneer zij mij dienaangaande waarschuwt voor
een mogelijke ramp. Want — haar voorhoofd
rijst, een granieten wal, blank en ijzig — want de
kleine is uitermate kwetsbaat, zoo van hart als van
geest, en met ons drieén zullen wij niet te veel zijn,
willen wij hem voor het Bloed bewaren.

Voor het Bloed. Ha ! in dat woord ligt de toover-
kracht, die mij wellicht te sterk zal zijn. Het Bloed.
Mijn moeder staat v6or mij, nu rustig, maar pal
gelijk een zwaard, in bloedeigen grond geplant.
Waarschijnlijk voelt zij dat mijn wezen, van bin-
nen, wegdruipt. Zij spaart mij een nuttelooze ver-
nedering en beschouwt dit punt van ons
onderhoud als afgehandeld. Ik wend mij derhalve
om. Zij weerthoudt mij met de vraag of ik het
wassen beeldje, dat zij mij eens toevertrouwde,
dien dag wel op het outer van de Spaansche
Madona heb



203

neergelegd, zooals ik haar beloofde. Zij ziet het
rood uitslaan op mijne wangen. Ik antwoord veel
te rap — eigenlijk veel te oneerbiedig ten over-
staan van een dergelijk onderwerp — dat, vermits
ik het beloofd heb, ik het dan ook heb gedaan. Zij
laat mij heengaan zonder meer.

In de vestibule staat Ferguson op de loer. Hijj
vraagt of Vrouw Coleta geweend heeft. Neen, zij
heeft niet geweend. En het laat mij tenslotte ook
onverschillig, daar zij al even vijandig tegenover
mij staat als alle anderen. Ferguson mummelt dat
het jammer is. Ik hoef goed uit mijne oogen te
kijken, vermaant hij, en vooral moet ik, waar het
mijne moeder geldt, niet zoo roekeloos zijn
raadgevingen voor den wind slaan. Ik dank hem.
Hij is wel goed.

Ik heb den avond in eenzaamheid doorgebracht.
Ik oordeel dat mijne eerste aanrakingen met Hor-
lebecq van aard zijn om mij in de toekomst te
stalen. Tegen den Reuze van Bierk vermoed ik
inderdaad dat ik een sterk pantser zal van doen
hebben.

's Anderendaags, in den middag, heb ik Pervijse
doen zadelen. Reeds bij den inzet van den eersten
galop, word ik gewaar dat het dier in vreemde
handen is geweest. In brutale handen, meen ik.
Dat zal wel mijn lieven grootvader te wijten zijn,
die waarlijk niets zal hebben onverlet gelaten, dat
mij ergeren kon.

Ik rijd langs binnenwegen, over de Boerloke en
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de Drie-Linden het heerlijke Brabant door. Ik
zwelg in den wind, in de hitte, in de allerhande
zomerweelde. Het koren, gouden kristal, kraakt
tegen het hoog azuur. De zonnezuilen rijzen. Per-
vijse heeft deugd van den rit. Hij danst en zwenkt,
en walmt van een zoet zweet. Ik laat hem begaan.
Hij onderhoudt mij met zijn grillen.

Het landgoed van notaris Moorjan ligt aan den
westkant van Edingen, een paar mijlen voorbij de
stadspoort. Het is, te midden van een veel te groot
park, een pompeuze burcht, in Louis-Phi-
lippetrant opgetrokken door Moorjan's vader, die
zich in suikerijzaken op korten tijd schatrijk heeft
gemest. Ik rijd het goed stoutmoedig binnen. Ik
ken den weg. Wanneer ik den grooten vijver
nader, dien ik reeds door de beukestammen glin-
steren zie, hoor ik een blij geschater en gillen van
meisjes. Dat zijn de vijf dochters van den kasteel-
heer. Ik mijd mij van de baan en vorder voor-
zichtig, binnen de looverschaduw. In het volle
licht spreiden zich de zijige grasperken uit. De
wijde waterkom, daar te midden, is een
weerspiegeld hemeldiep, nog blauwer, en van een
zilveren ril-

ling doorhuiverd. Aan den overkant laten zich de
naakte juffrouwen Moorjan door de zon netjes
bruinkoesteren. Ik tel er vier. Om haar hoofd
hebben zij kleurige doeken gebonden. Amber-
donzig glanst hare huid. Het is een keurig
schouwspel, en ik ben niet voornemens door te
rijden. Straks zal ik haar in wilden galop verrassen,
en dan
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moeten zij in den vijver springen, willen zij hare
schande verbergen. Ik weet dat zij trouwens
kloeke zwemsters zijn. Ondertusschen kijk ik toe.
Daar verschijnt niet ver van mij, op den nabijen
oever, de vijfde dochter. Ik herken haar dadelijk.
Zij is de jongste, zoowat achttien, geloof ik. Zij is
ook de mooiste. En zooals zij daar nu, dansend
over het gras, zich in het licht dat haar doorzichtig
maakt, vermeit, heb ik alle gelegenheid om haar te
bewonderen. Ik ben haar dankbaar dat het
dansnummertje, waarop zij mij onwetens vergast,
hare talrijke deugden en hoedanigheden zoo schit-
terend veropenbaart. Juffrouw Simone Moorjan
danst. De andere vier, van over 't watet, juichen
haar toe en klappen in de handen. Zij danst ver-
rukkelijk. Hare zusters zijn overeind gerezen. Zij
tieren het uit, en woest wordt het gejubel dat den
dans verhaast. Eindelijk stort Simone met een
heerlijken lachkreet in het gras.

Ik heb onwillens Pervijse's flank met de spoor
geraakt. Het beest steigert. Simone kijkt om. Haar
ronde oogen jammeren. De dag, over haar, ont-
steekt het satijn van haar lichaam. Ik heb het
gevoel dat haar ontsteltenis haar aan den grond
heeft genageld. Maar kijk, een veer springt los in al
haar leden. Zij duikt in het water. Haar zusters,
daarginds, duiken op hetzelfde moment. Ik kan de
plonsen tellen. Nu een zacht geklots, en vijf
kleurige doeken die dobberen in den vijver-

glans. Ik spoed mij dat ik buiten zicht geraak.
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Notaris Moorjan is verrast mij te zien. Ik tref hem
in zijn donkere studeerkamer, die als een soort
kapel is ingericht. Zijn monumentale schrijftafel
lijkt wel een outer. En dezen indruk verhoogen de
twee kandelabers die aan weerszijden staan. De
bronzen inktpot doet aan een remonstrans den-
ken, ware 't niet dat de vergulde engeltjes die het
kristallen vat omvlerken zoo minziek en dartel
aandoen. Maar wat den oningewijde in dees milieu
geheel van streek brengt is de aanwezigheid van
een orgel. Op een statigen schoorsteenmantel
prijkt een borstbeeld van Haydn, met de breed-
uitgezette krulpruik en den rijkbelobden halskraag.
Rechts en links zwaar-eiken bibliotheken. De
lijvige regis-

ters zijn in fraaie schikking zichtbaar achter het
glas. En tegen den wand, rechtover, ontvouwt het
orgel zijn tinnen pijpen, in symmetrische ordon-
nantie. Twee eiken serafijnen bekronen het
middenstuk, heel hoog.

Herinner U even, Rolande. Ik heb U Mootjan op
mijn verlovingsreceptie voorgesteld. Maar heb ik
U ook verteld dat deze perkamentrat, steeds zoo
schraapzuchtig in zijn rekeningen en zoo geijkt in
zijn vormelijkheid, au fond een sentimen-

teele dweper is, die in de muziek een uitweg zoekt
voor zijn spleenzieke ziel ? Hij heeft, toen hij op
de Brusselsche hoogeschool studeerde, tevens de
colleges van harmonie en contrapunct geloopen
op het koninkliik  conservatorium.  Zijn
composities getuigen van een zeer genuanceerde
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gevoeligheid. Vooral merkwaardig, tenminste voor
mij, zijn de zwevende, haast luchthartige impro-
visaties die hij, voor zichzelf, op het orgel voor-
draagt. Het is me gebeurd dat ik in de voorkamer
urenlang zat te luisteren naar de sonore
beeldingen die zich eindeloos uit elkaar
ontwikkelden en mij schier ademloos in ijle sferen
ophieven, waar ik, wvan alle aardschheid
gescheiden, slechts aan de draden van mijn ziel
nog hing. Ik heb dezen zelf-

den man nochtans in de notariszaal te Brussel,
toen hij bij een uiterst zwaren koop (het gold mil-
joenen) na lang debat tenslotte een ja of neen
moest uitbrengen, zien rechtstaan aan de groene
tafel, en nadenken. Hij sloot de oogen. Langzaam
vulden de tegenstrijdige krachten zijn bollig lijf,
tot het onder de lading zou barsten. Zijn nek ging
zwellen. Een purperen bloedaandrang steeg
glimmend naar zijn voorhoofd. Het zweet brak
hem langs alle porién uit, tot eindelijk zijn mond,
na een smartelijken grijns in 't baren van 't besluit,
een doffen, woesten ja uitstiet. Na een dergelijke
bevalling, stort hij neer in zijn stoel, tot op de
vezels uitgeput, de handen loom, de kin op de
borst, en schrikkelijk hijgend. Wie wordt ooit wijs
uit de psychische compositie van zulk mensch-
exemplaar, dat schijnbaar in één kroes alle
levenspolen versmelt ?

Nu komt hij gul op mij af. Hij drukt mijne hand.
De zijne is steeds klam en koel, als verdampt. Ik
verneem al dadelijk dat Messire Hardwin van
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Bierk zich zonder het minste wettelijk gezag ver-
zet tegen mijne financieele plannen. lk verneem
dat eene storting van 250.000 frank onlangs door
mij bevolen op rekening-courant van de Académie
de Beauté, door hem werd afgelast, onder afschu-
welijke dreigementen. Ik verneem dat hij den ver-
koop van mijne bosschen te Overnay heeft
verhin-

derd, onder beding dat zij behoorden tot een
onver-

deelbaar familiegoed. Ik verneem eindelijk dat hij
meester Moorjan zijn inzicht heeft aangekondigd
om mij onder gerechtelijke voogdij te doen stellen.
Hij had er aan toegevoegd dat mijne aangroeiende
verkwistingsrazernij aan een morbieden toestand
moest worden toegeschreven, en dat de belangen
van mijn zoon niet langer mochten onbeschermd
blijven. Ja, Rolande, mijn grootvader heeft gedu-
rende mijn afwezigheid, een grootscheepsch
offen-

sief ingesteld, en zich voorgenomen het woord dat
ik U en mevrouw Clarence gaf, met geweld te
breken. Het spreekt dat ik niet van zin ben hem te
laten begaan.

Mijnheer Moorjan wil van mij geen afscheid
nemen of ik moet Mevrouw en hare dochters de
eer aandoen van een bezoek. Wij moeten, met het
oog op deze plichtpleging, de reis aanvaarden naar
een anderen vleugel van den burcht. Wij loopen
langs tallooze gangen en vestibulen, alle met goud
versierd, en bereiken een ruim salon, een room-
kleurige ruimte met schilderijen a la Watteau en
eene weelderige Louis XV meubileering, in rozig
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en bleek-groen verlakt. Daar troont de majesta-
tische mevrouw Moorjan in haar mollig blozend
vleesch. En het verwondert mij niet hare dochters
om haar heen te zien bloeien, in keurig
zomertoilet. Want ik weet dat het volstaat een
licht kleedje over hare spierige slankheid te
trekken, zoo athle-

tisch en vormvast zijn hare leden. Maar juffrouw
Simone ontbreekt. Wij praten en gebruiken een
kopje thee. Op een teeken van Moorjan, die mij
kent, wordt een stel likeuren aangebracht.
Mevrouw Mooftjan beeldt zich in dat zij, naar haar
eigen aard en stijl, er volkomen Vieille France
uitziet. Daarom wendt zij een geaffec-

teerde argeloosheid aan, en gebruikt geen
schmink, alleen een veegje poeder. Hare kinderen
ook trou-

wens, doch die gehoorzamen zonder de minste
bijbedoeling aan hare heftige gezondheid.
Moortjan zelf gaat, na een beleefd tijdje, nevens
zijne breed uitgestalde echtgenote zitten, in een
soort verlegen amoureusheid. Zoo leven zij daar
die huiselijke momenten hand in hand. De heele
streek heeft den mond vol van hunne eeuwige
vrijagie. Of ze echt is of niet, laat ik in het midden.
Maar zij is als Vieille France bedoeld. Iedereen
doet zich te mijnen opzichte aardig en beminnelijk
voor, en het halfuurtje gaat voorbij zonder de
minste verve-

ling. Ik verlaat in de beste stemming dees onoog-
lijk parvenu-milieu.

Pervijse, uitgerust, zet bloedig aan. In de beuken-
laan ben ik verplicht te stoppen. juffrouw Simone
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verspert, blijkbaar willekeurig, den weg. Ik stijg af
en kom haar groeten. Zij werpt een toornigen blik
op mij. Hare lippen, opeengeperst, beven. Ik vind
haar in haar gramschap nog schooner dan in haar
bad. Wanneer ik van de verrassing gewaag, waarin
ik mij in weerwil van mezelf dezen middag plichtig
heb gemaakt, valt zij mij driftig in de rede. Geen
verrassing was het, maar een onbeschoftheid. Zoo
snauwt zij mij toe. Haar heel wezen breekt uit in
een heerlijken gloed. Zij lijkt een bloem, in de
heftigste jeugd. Zij wil mij nog zeggen dat zij mij
goed kent, al kan ik meenen dat zij daartoe
onbekwaam is. Zij heeft van Annie Robelus
gehoord dat ik een vies leven leid, en dat ik de
meisjes krankzinnig maak, en dat die arme Emilie
van Warmont nu in het zothuis zit, tot zij er sterft.
Zij meent dat zij het recht heeft mij te waar-
schuwen, vermits Moorjan haar vader, die niet
kieskeurig genoeg is, in het geheim het monster-
achtig plan heeft opgevat haarzelf, zijn kind, aan
mij omzeggens te versjacheren. Maar zij walgt van
mij, dat moet ik vooral goed weten. En haar
diepste schande zal zijn, en onuitwischbaar
blijven, dat het noodlot mij haar bloot lichaam
heeft ontdekt. Nu zij mij dat alles onbewimpeld
heeft gezegd, hoopt zij dat ik genadig genoeg zal
wezen om haar in de toekomst elke ontmoeting
met mij te sparen. Laat ik maar gerust mijn gang
gaan, te Parijs en elders, waar ik mij, zooals Annie
Robelus wel weet, in loensche huizen aan lijf en
ziel onteer.
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Ik bekom niet op staanden voet van mijn
verbazing. Simone beeft zoo dat ik haar adem
hoor stooten. Haar blik wankelt en smoort in
tranen. Zij schreit het uit en vlucht. Ik stijg te
paard en laat Pervijse aan losse teugels zijn wegen
kiezen, in de richting van Bierk.

Wat kan die Robelus wel hebben verteld ? Het
schiet mij nu te binnen dat zij dezen zomer in de
Fransche badsteden een recital moet geven. Indien
zij te Vichy optreedt en gij daar nog ver-

toeft, ga eens hooren, ik bid U. Ik begin te
vreezen dat mijn grootvader langs Robelus om
zeer gevaar-

lijke wapenen tegen mij mocht smeden.

Wat Moorjan en zijn plan betreft, het is te bespot-
telijk. De oude geldhond is gek, maar toch heb ik
nu redenen om ook aan dien kant een oog in 't zeil
te houden.

Ik verschijn op het ruime binnenhof van De Gail-
larde en het plein ligt als verlaten in de zon. De
kloef van mijn paard weergalmt. Een paar stal-
knechten komen aangeloopen. Ik vraag mij af of
hun haast aan mij wel is besteed, want op mijne
hielen is ook Zoeran te paard binnengereden. Ik
spring uit den zadel en kijk haar aan. Zij is een
fiere ruiter, Zoeran, en mannelijk. Daartoe leent
zich haar pezige gestalte. Zij zit gebroekt en
gelaarsd als een onberispelijke pikeur. In den
lederen gordel steekt de Maleische ponjaard die
haar nooit verlaat. Haar plat haar glimt gitzwart,
met blauwigen weerglans. Zij buigt eerbiedig,
voora-
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leer af te stijgen.

Heeft Zoeran mij in den rug gereden, al dien tijd ?
Het lijkt ernaar. Zij verwittigt mij dat een achter-
ijzer bijna los is geraakt aan Pervijse's kloef. Tk
vraag onmiddellijk naar den Meester. Zij is mij
v6or in huis, en zal hem verwittigen. De Groote
Weduwnaar laat mij een half uvur in het spreek-
kabinet mijn opwachting maken. Eindelijk sta ik
vOoor hem.

Ik sta v6or den Reuze, mijn grootvader.

Hij vertoont over gansch zijn wezen een rustige,
zware kracht. Ik reik hem niet de hand. Hij even-
min. Ik leg mijn vilthoedje en mijn handschoenen
op de wijde werktafel, die ons scheidt. Zijn blik
wordt scherp, een stalen schittering. « Welnu ? »,
zoo zegt hij, zoo bromt hij eerder. Daar ik zwijg,
verheft hij de stem. « Vanwaar komt gij ? » Ik zal
mij wel houden hem in te lichten. Het gaat hem
niet aan. « Wel Lamarache ? » herhaalt hij norsch.
Ik word heet in de holten van mijn oogen. Mijn
bloed klopt hoorbaar op mijn strot. Ik vaar uit,
recht op het doel af. Ik stoot het eruit, zonder
beleefdheidsvormen. Dat spel moet een einde
nemen. Ik sta nog niet onder curateel. God zij
dank. Ik ben besloten elke bemoeiingszucht van
vreemden te verstikken. En Hardwin van Bierk,
die mijn vrijheid fnuiken wil, is niet langer een
grootvader. Een vreemde is hij, door zijn eigen
willekeur. Erger nog, een vijand. Ik ben gekomen
om alle verwantschap op te zeggen, en mijn zelf-
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standigheid hoe dan ook te heroveren. Ik ben
gekomen om zijne handen met vastberadenheid
en, zoo het moet, met geweld te verwijderen van
zaken die mij en mij alleen aangaan, zoo gelde-
lijke als zedelijke. Ik ben de meester op
Horlebecq. 1k ben de meester van mijn erf. Dat
moet de Sire van Bierk zich eens voor al in de
ooren knoopen. En ik kom metterdaad mijn
zoontje halen, Ogier. Terwijl ik mezelf opwind, en
hoop dat hij eender-

lijk aan het blaken gaat, bemerk ik nochtans dat hij
wel bleek, maar uiterst kalm blijft. Een korte stilte
valt in. Ik hoor de hooge kasthorlogie tikken. De
Reuze zegt : « Ik heb U goed verstaan, en zie-

hier wat ik heb besloten. De goederen van het
Huis, dat door den schoot van uwe moeder de
erven van Hardwin en Lamarache heeft
vermengd, behooren uiteindelijk aan Ogier, het
laatste zaad. Ik wil wel scheiden van U, want het
strekt niet tot eer met U in verbond te leven. Maar
het Huis is tot onverbreekbare eenheid in uw
zoon geklonken, en, ben ik uw vijand, zoo gij tiert,
ik zal U beletten den vijand van uw zoon te
worden. Al wat ik doe en ooit doen wil is op het
ééne doel gericht : het Huis, het Bloed, te zamen
in Ogier. »

Ik smeek U om geduld, lieve Rolande. Gij zult
nooit wijs worden uit mijne ellendige positie, wan-
neer gij niet vooraf weet hoe achterlijk en huiszit-
tend de zeden van onzen kleinen adel zijn. Hier
wordt vanouds een dorre routine met levende tra-
ditie verward. Een ritueele sleur beklemt en ver-
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nedert elke poging tot vernieuwing. Wij zijn ten-
slotte meer opgesloten in de benauwdheid van een
zielloozen gedachtengang, dan in de vermolmde
symbolick van onze blazoenen. Moderne
beschou-

wingen, moderne levenshoudingen, het aanvoelen
van een aan frissche levensbronnen ontbloeide
actualiteit, wij zijn er niet vatbaar voor, we zijn er
niet gaaf, niet vrij genoeg voor. Natuurlijk zul-

len de woorden van mijn grootvader U met
medelijden vervullen, en ik schaam mij dat ik ze
moet neerschrijven. Maar zij ontleenen aan
versteende toestanden een kracht, waarmede wij
voorzichtig-

heidshalve rekening moeten houden.

Ik laat, al doe ik mij geweld aan, den Grooten
Weduwnaar uitspreken. Hij zegt : « Ik heb
besloten U in den weg te staan overal waar gij
Ogier's stand en gezag mocht bedreigen. Ik heb
ondertusschen maatregelen genomen waarover
het volstrekt nutteloos is dat gij U ergert. Zij
strekken tot voorloopige behoudenis van zekere
door U reeds bedreigde posten. Zoo werd
juffrouw van Warmont, die gij op lage wijze hebt
aangerand, in veiligheid gebracht, zoodat zij met
de hoop van God, ten behoeve van Ogier, het
offer kan vol-

voeren, waartoe zij zich bereid had verklaard. Ik
heb mijn juridischen raad gelast dilatoir verzet aan
te teekenen tegen de verkwisting van erfgoe-
deren, door U tot dekking van onnoemelijk bras-
verteer aangewezen. Ik ben ondertusschen in staat
U de spoedige financieele ineenstorting te voor-
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spellen van de schurfte zaak, die gij hebt uitver-
koren om het fortuin van ons Huis te verslinden.
Gij wordt niet eens gewaar dat notaris Mootjan,
met oogmerken waarover ik vooralsnog wil zwij-
gen, U daarin bijstaat. Maar het voornaamste deel
van mijn besluit heeft rechtstreeks betrekking op
Ogier. Gij komt dat kind opeischen. En ik moet
mij eens voor al in de ooren knoopen dat gij er
meester over zijt. Lamarache, ik zal het zoontje
dat uw naam draagt, dat uiteraard ziekelijk is en
dat gij lafmoedig genoeg zijt om aan de zorgen te
onttrekken van zijne grootmoeder, het eenig
wezen waarop het buiten mij kan rekenen, ik zal
uw zoontje, hoe dan ook aan uw ontaard
vaderrecht onttrekken. Meester over hem zijt gij
niet alleen, meester zijn al de vaderen die vooral
op dees uur overeind komen staan in den tijd, de
vaderen van het ras, dat hijzelf moet vereeuwigen.
Ga nu. Overdenk wat ik U heb gezegd. De
stellingen zijn aan beider kant genomen. Laat ons
niet verder twisten vandaag. Laten wij in stilte
vaneen gaan. Ik wacht U hier over een week terug,.
Wij moeten als mannen handelen, in de volheid
van ons verstand. »

Hij staart mij aan, hard. Er brandt een vreemde
ontroering in die oogen. En nog iets, heel diep, en
ver, en nachtelijk. De oogen die ons in het jacht-
huis hebben verrast, Rolande...

Ik voel plots Zoeran dicht bij mij staan, in mijn
rug. Ik bedwing mijn opstandig gemoed. Maar ik
weet
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dat de dood alleen het helsche pleit kan
beslechten. Ik beslis dadelijk de zaak in beraad te
houden. Al wat ik nu mag doen, is voorbarig. Ik
heb dagen van doen. Voorzichtige dagen. Ik moet
slaan. Maar raak.

LLAMARACHE.

Geleinota aan het adres van mevrouw Clarence, rue Rivoli
te Paris.

Beste Mevrouw,

Zooals mij werd aanbevolen en door U zoo wel-
willend toegestaan, vertrouw ik U bijgaande post,
bestemd voor Rolande. Indien, naar ik zoo vrij
ben te hopen, het uw inzicht is deze letteren
eigen-

handig te bezorgen, verzoek ik U dringend mij
mededeeling te doen van den indruk dien zij na
lezing hebben gemaakt. Ik weet dat onze duurbare
vriendin nog niet bekomen is van de gevaarlijke
angsten die haar verblijf te Hotlebecq heeft aange-
kweekt. Ik vrees, helaas ! dat de tijdingen die ik
haar breng niet van aard zijn om dezen zenuwach-
tigen toestand te milderen. Ik bid U, die de beste
bode zijt, help mij haar ervan te overtuigen dat ik
den toestand in afzienbaren tijd en voor goed
herstellen zal.

Ook tegenover U, beste Mevrouw, heb ik iets te
vergelden. Ik vernam hier dat zekere betalings-
orders, die ik gaf, niet werden uitgevoerd. Ik heb
schikkingen genomen opdat zulks in de 48 uren
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zou geschieden. Volgende week zal dan de vierde
storting, gelijk voorzien, worden gedaan. Dat
ongeregeldheden gedurende mijne afwezigheid en
geheel buiten mijn wil konden ontstaan, zult gij
gelieven te begtijpen en te verontschuldigen.

Ik hoop dat het U en den Heer Clarence goed
gaat. Ik groet U beiden, en kus, Mevrouw, eerbie-
dig uwe hand.

RENIER J. DE LAMARACHE.
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Castel-Horlebecq,
den 18" Oogst 1921.

Lieve, lieve Rolande, ik zegen U, en dank U om
het nieuws dat mij Diana overseint. Uw gezond-
eid vordert snel, en gij bekomt zonder te veel
schade, van de schokkende aandoeningen die ik
U, God zij mij getuige ! niet sparen kon. Gij zijt
bereid om met moed, en in volstrekte belijdenis
van mijn goed streven de verdere ontwikkeling der
gebeur-

tenissen af te wachten, en gij helpt mij, in gedach-
ten, uit alle kracht, het noodlot naar onze zijde te
dwingen ! Gij kunt U nauwelijks verbeelden, lie-
veling, hoe mijn hart hierdoor wordt gesterkt. Gij
zult nu spoedig ervaren dat ik uw vertrouwen
verdien.

Mijn hemel ! wat is het leven schoon, dat ik heb te
veroveren | Hoe blinkt het staal, dat gij gedrukt
hebt aan uw boezem, en gezoend hebt aan uw
mond !

Er loopt een zwijgende man over de wereld. Hij is
groot, houterig, traag. Nooit was bij hem een stap
iets vlugger of iets korter dan de andere.
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Zijn beenen zijn als slingers van een hangklok. Zij
treden eenmatig aan, in den tijd.

Die man loopt diepdenkend rond. De schouders
hoog. De oogen ten gronde. Als beladen met den
oorsprong en het einde van de wereld.

Maar hij denkt heelemaal niet. Hij loopt maar. Hijj
vegeteert. Hij lijkt de koe in de wei. Zij ook staart
droomend de eeuwigheid in, en treedt aan met
lomen, gelijken tred... Waarheen ? Waar-

toe ?

Voorbij...

Het is Ocula, het riet. Jeroom Ocula. Geen
bepaalden ouderdom. Zestig ? Zeventig ? In zijn
aangezicht schijnen al de gewone composieten
weggemijmerd. Geen mond, geen neus, geen
oogen, een gelaat in nevelsluier en vleesch als
watte.

Jeroom Ocula is de assistent van dokter Ferguson.
Ik ga hem opzoeken. Hij zit in de studio, voor zijn
bank aan een der groote ramen. Ik zie zijn kalen
schedel in het vensterlicht, een vreemd-aandoende
fluweelen blozendheid. Hij is over zijn arbeid
gebogen. Ik nader en zie, onder de flikkering van
zijn bril, zijne handen naarstig bezig zijn. Hij heeft
mij al opgemerkt, maar gebaart van niets. Hij wijdt
zijne aandacht aan een wassen beeldje, dat hij met
een glanzend incarnaat verheft. Ik denk alweer aan
het nisje waar Joachim van Frankrijk, begraven
ligt. « Goeden dag, mijnheer Ocula. » Hij kijkt
even op, de moeite niet waard. Er gonst wat, als
van bijen, aan zijne lippen. Ik onderstel
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dat hij wedergroet. Zijne vingeren hernemen het
broze penseelwerk. Indien ik nu niets zeg, zal hier
volkomen stilte heerschen. Want op dat gebied is
van Ocula geen initiatief te verwachten. Ik vraag
waar de dokter is. Hij doet een vaag gebaar. Ik
raad op goed valle 't uit dat de dokter aan het
visschen is. Best. Ik neem het wassen beeldje in
oogenschouw. Het is een bezweerpop, ongeveer
dezelfde als die, welke vrouw Coleta mij eens
toevertrouwde. Ik moest die op het outer neer-
leggen van de Spaansche Madona te Brussel. Maar
ik heb haar in mijn brandkist gesloten...

Ook bij deze pop ontbreekt het linkerhandje. Ik
merk hoe nauwgezet en fijn Ocula het gezichtje
behandelt. Echt miniatuurwerk. De oogen vooral
zijn met schrijnend realisme uitgevoerd. Die
oogen liggen wijd-opengesperd, met verschrikte
glansen. Zoo is inderdaad, wanneer hij droomt,
Ogier's gewone angstigheid. Ik denk aan mijn
beeldje, dat effen is en gesloten, zonder de minste
levensaanzwelling van binnenuit. Het ergert mij.
Want ik onderstel natuurlik  dat een
bezweringsfactor des te doelmatiger werkt
naargelang hij geladen is met een vinnig
meegedeeld animisme. Ik ben trou-

wens langs hier gekomen om op dat punt ingelicht
te zijn. Ik krijg Ocula eindelijk aan den praat. Ik
kom te weten dat een beeld, wil het werk-

krachtig wezen, zoodanig de aandacht van den
beeldenaar opeischt dat het ervan ten volle verza-
digd is. Deze saturatie is een der belangrijkste
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bezweringsvoorwaarden. Wanneer zij niet is
bereikt zal de bezweerder tot moeizame uitputting
worden genoopt. Ik vraag of Ocula zich nog het
ander popje herinnert. Ge weet wel, het werd in
de Kapellekerk geofferd. Ocula schudt het hoofd.
Hij weet wel van het beeld, maar het zal zeker niet
den weg naar de Kapellekerk gevonden heb-

ben, vermits dit tweede moest vervaardigd
worden. Ik zeg hem dat ik het er nochtans zelf
droeg. Hij antwoordt niet. Ik meen te hebben
opgemerkt dat het veel grover was geboetseerd, en
bijna niet beschilderd. Ik vergis mij, beweert
Ocula. Het beeld was met groote zorg voltooid
maar na de vele belezingen van vrouw Coleta, had
Ferguson de beschildering met lichte sapverven
oversluierd, zoodat het daaronder als in slaap
werd  gedekt. Een zeer tooverkrachtige
behandeling. Ik ben zoo vrij te beweren dat het
heele demonisme louter kwakzalverij is. Ocula
blikt naar buiten. Hij staart de wolken na, ginder
hooge. Hij fluistert : « Gij kent de macht van
Ferguson niet. »

Ik wou gaarne het wassen handje zien, waar Fer-
guson zoo vlijtig aan werkte, weken geleden.
Ocula leidt mij naar het duistere vertrek, waar
zooveel boetseerwerk is uitgestald. Jammer dat gij
daar nooit zijt binnengegaan. Hij brengt mij bij
een vierkante vitrien. Daar staat een ebbenhouten
koffertje, kapelvormig. De voorkant is met een
ankerkruis beslagen. Ocula legt uit dat in het hart
van het kruis de relikwie van den Heiligen Macha-
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rius opgesloten is. In het koffertje zelf rust de
wassen hand. Hij legt mij uit dat zij daar, in
volkomen duisternis, tusschen de sterkgevoederde
wanden, letterlijk aan het « rijpen » is. Hij bedoelt
dat zij zich laadt met geheimzinnige stra-

lingen, waardoor hare stof een uitzonderlijken
graad van sublimiteit bereikt. Het is een occulte
vondst van den dokter, die er zeer hooge
verwach-

tingen aan verbindt, met het oog op de bevrijding
van den jongen heer Ogier.

Ik schrik bij het woord bevrijding, dat ik
werktuiglijk herhaal. Ocula, het riet, verlaat in
allerhaast het kabinet, en wanneer hij in het helle
studiolicht staat, grijpt hij mij bij de schouders, en
stottert wat, terwijl hij beeft over al zijne leden. Ik
maan hem tot bedaren aan. Het is duidelijk dat hij
zijn mond voorbij heeft gepraat. Hij dankt mij,
zeer opgewonden. Maar ik wil algelijk weten van
wat mijn zoontje bevrijd moet worden. Ocula
vertelt eindelijk dat de dokter redenen heeft om te
veron-derstellen dat het eerste beeldje in
vijandelijke handen is gekomen en dat met geweld
satanische pogingen tot kluistering van het kind
dienen afge-

weerd. Verder is de dokter overtuigd, dat ik,
Lamarache, omgang heb met machten die deze
actie bezielen. Ocula stort aan mijne voeten neer,
en omknelt mijne knieén. Hij smeekt dat ik hem
buiten kwestie zou laten, want Ferguson is een
wraakgierig en bloeddorstig mensch, wien
niemand ooit uitdagen zal, of 't kost hem het
leven.
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Ik beloof hem in deze een graf te zijn. Ik doe er
een eed op. Hij wordt rustig. Hij neemt zijn plaats
in aan het raam, en doopt zijn penseelen in de
verf. Ik beproef over deze zonderlinge zaak verder
ingelicht te worden. Ik kan niets meer halen uit
Jeroom Ocula, die als voorheen geluideloos en
ondoorgrondelijk geworden is, een schimmige
mist gelijk.

Ik verlaat hem, na nogmaals verzekerd te hebben
dat hij in mij als in een volstrekt-betrouwbaren
kameraad berusten kon, en ik wandel op, naar de
vijvers. Ferguson zit inderdaad te visschen. Ik
verzoek hem mij na den middag te willen verge-
zellen bij dokter H..., den oculist, en hij stemt er
vriendelijk in toe.

Ik moet U terloops, Rolande, mededeelen dat ik
reeds te Parijs last had met mijne oogen, en dat die
toestand op Horlebecq niet verbeterd is. Ik vrees
dat ik een ophtalmische krisis tegemoet ga, die
eenige gelijkenis met mijne blindheid onder den
oorlog laat vermoeden. Misschien herinnert gij U
mijne ziekte nog, want de Hemel heeft mij
toegestaan door U verzorgd en genezen te
worden. Het was toen een dwaling de kwaal aan
gassen of oorlogskwetsuren toe te schrijven.
Ferguson is dichter de waarheid nabij, als hij de
oorzaak van mijn wankele oogen in erfelijke
tekortkomingen zoekt. Wat er ook van zij, ik word
in behandeling genomen door dokter H ... van de
Brusselsche Faculteit, en ik wil met de meeste
nauwgezetheid



224

verzorgd worden. Het ware een ramp, moest ik,
na zooveel hinderpalen, die ons scheiden, te
hebben uit mijn levensweg geslagen, door een
nieuwe zwarigheid worden gestuit.

Wij rijden per auto naar Brussel.

Ik breng het gesprek op mijne moeder. Ik ben niet
tevreden over hare gezondheid, die mij uiterst
bezorgd maakt. Nochtans denk ik niet dat zij ziek
is. Maar, beweer ik, zij verteert met ongenadige
drift haar ziel. Ferguson zegt rustig : « Ja, ik geloof
ook dat zij dat doet. » Ik vraag onmid-

dellijk, bijna toornig, waaraan hij meent dat zulks
te wijten is. Zijn blikken beginnen te weifelen. Het
lijkt wel of zij zich om en om wentelen in de diepe
oogholten, zooals in wateren van licht. Dan
schieten zij wuit in uiteenloopende richting.
Machinaal volg ik er een, die langs de porticre
wegvliedt over de velden. Heerlijk is alginds de
zomerdag...

Dokter Ferguson vertelt dat hij mijne moeder kent
van voor haar huwelijk met Messire Ogier Joskin
de Lamarache, mijn vader. Hij noemde zich, van
jongs, een vriend van mijn vader. Ogier was een
onstandvastig wezen, de martelaar van zijn ver-
beelding, die vurig en ongebreideld was. Nadat hij
lange jaren op alle zeeén had rondgezwalpt en de
verste landen had bezocht, keerde hij, ziek,
afgemat, geledigd van levenssap en droomen, naar
Horlebecq terug. « Ik was toen (aldus Ferguson)
een jong geneesheer. Ik werd geroepen om zijn
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uitgeroeid lichaam te verzorgen. En ik deed het
met ijver, gelijk het een vriend betaamt. Het
duurde niet lang of ik moest zoo goed als mijn
vollen tijd aan hem besteden. Hij was vreesachtig
en korzelig. De eenzaamheid deed hem gruwen.
Hij beetde voor den dood. »

Hier kijkt Ferguson mij plots in het aangezicht,
met een lieven glimlach om den mond. En met
een stem zoo zoet als ooit een mensch ter wereld
mee zingen kan, vraagt hij of hij mij met die verre
herinneringen niet verveelt. Neen, waarlijk dat
doet hij niet. Integendeel, Ferguson, ik bid U, ga
uw gang.

Hij herneemt, als gewiegd door de vloeiing van
den motor : « Ik aanvaardde eindelijk, dat was in
79, om definitief mijn intrek op het kasteel te
nemen. Ik deed het des te gewilliger, dat ik van
een verren oom een solied fortuin te erven kwam.
Hetgeen mij voortaan toelaten zou naar mijn
vrijen zin te leven. Uw vader trouwde in 80 met
jonkvrouw Coleta, de eenige dochter van Heer
Hardwin van Bierk. Die was veel jonger dan hij.
Amper twintig jaren. En schoon. In 83 werd
Ghisleen geboren, in 85 Isabella, in 87 Ghislena,
in 89, Renier, gij. Ghisleen stierf op driejarigen
leeftijd. De twee meisjes haalden, geen van elk,
den ouderdom van achttien maanden. Die
kinderen waren uiterst zwak van gestel. Rachitis
en beende-

rentuberculose. Gij waart beter gebouwd en
schoon ik de lastigste zorgen aan U moest
besteden en
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meer dan eens de hoop opgaf, hebt gij er U flink
doorheen kunnen werken. Dank hierbij vooral
uwe moeder, Mijnheer, die U honderdmaal aan
den dood heeft ontrukt. Zij heeft U kunnen
bewaren en gij zijt de troost van haar leven
geweest. Tot Ogier werd geboren, uw zoontje.
Ook dit kind vertoonde de erfelijke teekenen.
Nooit zal ik den smartelijken blik vergeten, dien
zij op het arm-

stompje richtte. Het was alsof de nacht voor
immer in hare oogen drong, en hare ziel bedolf.
Zij heeft zich dan met onverwoestbaren moed aan
het wichtje gewijd. Zij heeft het groot gebracht.
Zij heeft het eindelijk als gered kunnen beschou-
wen. En nu... »

Hij zwijgt. Ik durf hem niet storen. Ik kijk voor
mij uit. Wijd is de hemel...

« Nu ervaart uwe moeder aan vele schijnsels, die
niet elk oog ziet, dat het kindje van binnen aan het
kwijnen gaat. En wat meer is : zij voelt een
ontastbaren invloed in het Huis bedrijvig wor-
den, den vijand, dien men niet ziet en die
daardoor met kracht zijn ongenadig werk
volvoert. Dat aanvoelen van een moeder is
gewoonlijk door God zelf ingeblazen, en ik zal me
wel wachten haar hierin tegen te werken : veeleer
wil ik haar helpen. En zoo noodig ik U insgelijks
uit. Voor het te laat is. Want haar bloed is de
doodelijke uitputting nabij.

Ik ben blij dat we de stad binnenrijden. Het
rumoer neemt ons op. Het praten gaat niet meer.
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Wij stoppen ondertusschen véor het huis van den
oogmeester. Maar wanneer wij daar hebben
gedaan en dan weer instijgen, oordeel ik dat het
voor-zichtig is het onderhoud voort te zetten. Ik
kan niet zonder gevaar den indruk geven dat ik het
onderwerp ontwijk. Ik dank Ferguson dat hij mij
nog tijdig de gelegenheid biedt hulp te bren-

gen, en ik vertrouw hartelijk dat hij van zijn kant
niets zal verzuimen dat hoe dan ook nuttig zijn
mocht. Doch, merk ik op, mijne moeder is bijge-
loovig... Hij valt mij dadelijk in de rede en zegt dat
het soort bijgeloof, waaraan zij gehecht schijnt,
niet lichtvaardig mag worden beoordeeld, en
vooral niet afgewezen. Want het is voor haar te
vurige liefde een gunstige uitweg, die de inwendige
verschroeiing ten deele ontlast. Ik aan-

vaard deze toelichting, en ten bewijze dat ik ook
uit eigen beweging hierin mijne moeder steeds
tegemoet ben gekomen, gewaag ik van het wassen
popje, dat ik, op haar verzoek op het outer in de
Kapellekerk heb neergelegd ! Hij reageert plots
levendig. « Waar hebt gij het neergelegd ? » vraagt
hij. Ik gelast den chauffeur ons naar de kerk te
voeren. Het is zoowat vijf ure in den nanoen. Wij
gaan binnen langs den rechterbeuk. De kerk baadt
in een rozig licht, vanwege de hooge kleurramen,
die de zon in brokkelende verven zijgt. Er is
groote bedrijvigheid in den dwarsbeuk, waar een
praal-

troon is opgesteld voor de Mirakuleuze Onze
Lieve Vrouw van Barmhartigheid. Aan alle kanten
zijn
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houten stellingen aangebracht en 't is er een
weme-

ling van witte bloemen, voornamelijk gladiolen,
hortensia's, floksen, jasmijnen en rozen. Het is
morgen hoogdag, Maria's Hemelvaart. Het beeld
dat groot is, rijst onder een gouden baldakijn. De
Madona is hooggekroond alsmede haar kind.
Beiden zijn gespannen in brokaten driehoekige
kleederen, zwaar geborduurd. Een wijde purperen
mantel omhangt hen. Vrouwen en meisjes zijn
rond de bidplaats die vooraan is aangebracht,
ijverig aan het werk. En 't gaat er, zij het onder
bevelen van een jongen priester, die de handen
blijkbaar over-

vol heeft, nogal roemerig toe. Een blijde dag is in
aantocht. De Moeder Gods bereidt zich tot haar
azuren paradijsvlucht.

Wij verwijderen ons van dien gonzenden opschik
en dringen dieper in de schaduwen van den linker-
beuk, waar het stil is. In de voorlaatste kapel, die
wel de somberste is, en van heel hoog daalt langs
de grijze muren en pijlers een onwezenlijk licht,
daar staat het altaar van de rouwende Spaansche
Maagd. Ik zag nooit iets van een zoo pakkende
tragiek. Zacht glooit het verstorven goud van de
kandelabers. En aan den voet van het kruis, waar
hoog in de klaarte de naakte Krist te sterven
hangt, rijst de smartelijke moeder in rouwge-
waad, het zwart floersen kleed, het doorschij-nend
krip, en neerdalend van haar gebogen hoofd de
donkere falie. Zoo is zij, de menschelijkste van
allen, in eeuwigen nacht gehuld. Een enkele
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traan, sieraad der moeders, beeft, traag-glijdend,
aan haar gelaat en raakt geen aarde nimmermeer.
Maar door de voolen merk ik de saamgeklemde
handen, tien bleeke vingeren tot een pijnlijke
kramp gebald over haar rozenkrans, levende
gebedenringen die nooit ten einde wordt gelezen.
Van uit deze gruwelijke eenzaamheid, die zij alleen
voor alle tijden stoffeert, heerscht de zie-

lige Moeder Gods over den weedom van de
wereld. Een gouden band ligt om hare slapen. Van
daar schiet naar alle harten uit een glorie met
zeven stralen. Er is een opschrift onderaan :
Nuestra Senora de la Soledad...

Hier, zeg ik, heb ik het beeldje neergelegd. 1k toon
de middenplaats op de gewijde dwaal. Ik voel den
blik van Ferguson mij letterlijk door de hersens
dringen. Gelijk spijkers. Hij nadert de tombe en
onderzoekt aandachtig het tafelblad. Hij vraagt dat
ik mijne hand zou leggen precies op de beweerde
plaats. Ik leg daar mijne hand. Maar ik moet haar
onmiddellijk terugtrekken, want zij begint daar
plots te beven. Het is onhoud-

baar. Het doet me pijn. Ik hoor Ferguson mom-
pelen dat hij er niets meer van begrijpt. Hij ver-
wijdert zich met hoogen rug. Op straat gekomen
komt hij moedeloos v66r mij staan, en zegt : « Als
gij 't nu niet waart die 't beweert, zou ik er een eed
op doen dat het gelogen is, tenzij... » En hij zwaait
vagelijk met zijne armen.

Wij rijden naar Castel-Horlebecq. Wij reppen
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geen woord. Tenzij... Wat mag er achter dat
woordje steken ?

Ik vind mijne moeder in diepe devotie gedompeld.
Ook zij bereidt zich tot de wijding van den
komenden hoogdag. Na het diner sluit zij zich in
hare kamers op.

Onze Lieve Vrouw Hemelvaart wordt met een
heerlijken dageraad ingezet. 1k heb zeer slecht
geslapen. Ik ben tevreden op te staan. Nog sliert
de nacht aan in uiterste voolen. Licht en donker
lossen zich in nevelen op. Ik loop door het park.
Het is frisch. Een overdadige dauw is neerge-
daald. Wanneer de zon rijst, schittert zij in mil-
joenen parelen. De koelte slaat mij om de enkels.
Maar aan mijn mond drink ik den nieuwen dag.
De ruimte rondom mij wordt blond en lillig. De
mist trekt op. En wanneer de hooge woudgewel-
ven in de klaarte staan, breekt door het druppe-
lend groen de vogelenzang los. De lucht zwelt aan,
bezwangerd met den adem van de aarde.

O, schoone dag ! O schoonste aller tijdingen,
sinds moeders schoot zoo menigmaal hernieuwd.
Uw nieuwheid doet alweer mijn wezen bloeien.
Een fijne belofte van zuiverheid bekoort mijn
bloed. En mijn verraste ziel gaat vanzelf aan het
bidden. Heilig is de naam van den oppersten Heer
I Hij is de Schepper, die den tijd en de ruimte
vervult met zijne eeuwigdurende
scheppingskracht. Hij heeft geschapen wat is, en
schept wat wordt, en houdt in beraad van
schepping de tallooze werel-
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den van morgen. Zijn voeten baden in de bronnen
van het licht, in het niet vloeien langs zijne han-
den de ethers en melkbanen voorbij, en zijn mach-
tig hoofd, gerezen in de muziek van de sterren,
beraamt de maat en het evenwicht van het aan
zichzelf steeds weder gewekt heelal.

Ik loof U, mijn God, in beschaming en gehoot-
zaamheid. Gun mij den straal van uwe dagen,
God, opdat ik de duisternissen were, waar de
vijand mijne latheid en mijn hoogmoed voedt.
Rolande, wanneer ik zulke oogenblikken beleef,
voel ik mij als in een bad van genade smelten.
Straks verrijs ik dan in gelouterde stof. De moe-
dergrond, in diepe huivering, ontbindt den geest
van mijne vaderen. Hij vloeit omhoog in mij, en
mijne aderen zijn van een wonderbare dronken-
schap bedwelmd. Helaas ! ik ben niet rein genoeg
om dezen staat van gratie bij te houden. Daar
sterft hij uit en laat na zich een zuren geur van
vleesch...

Nu weet. De toover stort ineen. Rolande, hoe ben
ik arm en eenzaam, als voor de laatste reis met het
harde gewaad omsloten !

Me docht wel dat ik een eersten gil had gehoord.
Daar breekt een tweede uit, schriller. Ik haast mij
naar die richting. Fen derde nu, rauw en
uitgelengd, haast dierlijk. Ik zet het op een loo-
pen, want het is duidelijk dat er wat aan den gang
is in de studio van Ferguson.
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Ik klop. Alles is stil. De deur is gesloten. Ik beuk
haar zonder aarzelen in. In de voorplaats, aan een
der houten staanders van den haard ligt Jeroom
Ocula gebonden. Hij kreunt nog licht. Ik merk
volstrekt niets aan hem. Geen wonden. Zijn han-
den over den rug gekruist, liggen vast. Tenminste,
zoo meen ik. En ik spoed mij om hem van zijn
boeien te bevrijden. Er zijn geen boeien. Hij hangt
aan den houten staander, maar hij is niet geboeid.
Ik wil hem opbeuren. Ik kan niet. Ik kan hem niet
van den staander loskrijgen. Ik neem hem onder
de oksels en zal hem verder sleuren. Het gaat
heelemaal niet. Hij is als gekluisterd. Met wat dan
? Ik zie niets. Ik vraag wat er scheelt. Hij kreunt
slechts. Ik sla met geweld mijn armen om zijn lijf,
en ruk zonder genade. Iets scheurt en breekt. Ik
struikel achterwaarts en val, met Ocula over mij.
Hij kust weenend mijne hand. Zijne polsen
bloeden.

Voor de eerste maal zie ik zijn blik. Die is onuit-
sprekelijk wild en angstig. Eens schoot ik op de
jacht een sperwer neer. Hij spartelde aan mijn voet
met verbrijzelden vleugel. En toen ik hem
opraapte heb ik den gouden blik gezien, straks
nog badend in 't licht van ongerepte regionen, en
nu met woesten angst vervuld, den aardschen
dood nabij. Zoo staart de blik mij aan van Ocula,
het riet. Het nevelige gelaat ontbloot de nooit
geziene gouden oogen.

Stil nu gaat hij bij het raam zitten. Hij beproeft
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waarachtig om rustig aan het werk te gaan, alsof
hier niets was gebeurd. Maar zoo laat ik mij niet
om den tuin leiden. Ik wil er het fijne van weten,
en Ocula moet nu, kwaadschiks of anders, uitleg
geven over de hekserijen van dit gekkenhuis.

Ik verneem zonderlinge dingen. Ferguson is een
satanisch wezen. Hij kan, zoo hij wil, de demonen
ontbinden van de tweede en zelfs van de derde
sfeer. Hij is derwijze toegerust dat hij iemands
noodlot naar willekeur kan drijven en wenden, en
het is niet goed met hem in onmin te leven. Hjj
heeft connexies in de kolken van de onderwereld.
Daar broeien de giftluchten uit, en hij vermag die
te wekken en te richten naar zijn beliefte. En
niemand kan zich weren tegen hem want hij strijdt
met het wapen dat men niet ziet.

De onthullingen van Ocula hebben benevens een
potsierlijk, ook een ernstig uitzicht. Aan het
Z00ge-

naamd demonisch meersterschap van den dokter
en aan zijn medezeggensrecht bij de duistere
labeuren van den dood, hecht ik noch geloof,
noch belang. Het is duidelijk dat de arme man tot
onaf-

gebroken terreur is gedoemd. Maar omtrent de
tweede en derde sfeer, waarvan hij gewaagd heeft
wensch ik nauwkeuriger ingelicht te worden. Jam-
mer dat Ocula mij op dat stuk nauwelijks kan
voldoen. Ik meen te verstaan dat deze sferen te
beschouwen zijn als trappen van invloeden waar
aanzienlijke uitstralingen kunnen ontbonden wor-
den. En dat zij immaterieele gebieden zijn, ver
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boven ons verheven, en met een uitgepuurde
gevoe-

ligheid onze levenstragiek kunnen aanwenden.
Het gelukt Ferguson af en toe, na moeizame inwij-
dingspraktijken, deze hoogere zone te benaderen,
en dan is hij telkens met zoo krachtig licht verza-
digd dat hij de duistere schiksels van het Onge-
ziene doordringt. Zoo zijn dan de oogenblikken
van zijn gevaarlijke macht. En niemand mag hem
hier in den weg staan. Want hij is meester van de
stof.

« Mijnheer Ocula », vraag ik plots, « vertel mij eens
waar het bloed dat aan uw polsen kleeft van-

daan komt. » Dat sukkelachtig wezen begint
alweer te beven. Hij smeekt dat ik niet aandringen
zou. Laat ik niet aandringen, in mijn eigen belang,
want de dokter zwicht niet dan voor één enkel
wezen ter wereld, en hij zou zich bloedig wreken
op al wie de kluisters mocht kennen, waarin hij
Ocula houdt geboeid.

Het eenig wezen dat de dokter ontziet, wie is het ?
Ik praam hem zoolang tot hij spreekt. Het is de
Hooge Dame, Vrouw Coleta, mijne moeder.

Ik weet nu veel meer dan Jeroom Ocula ooit ver-
moedt. Ik verlaat hem na gezworen te hebben dat
ik hem nooit, te welken prijze ook, verraden zal.
Hij staart mij aan. Een laatste maal ontdek ik het
goud van Ocula, het riet. Het verdwijnt voor goed
in den mist. Hij kust mijne hand, lang. Met wezen-
looze lippen, als kurk.

Ik zet mijne wandeling voort. De dag is al vol.
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De zon in zomerschen overvloed. Lauwe luchten
varen. Het woud lost een rauwen geur van balse-
mien en varens. Ik wek groot misbaar in de hoeve,
omdat ik daar wensch te ontbijten en men zich
aan een zoo zeldzame eer niet verwacht. De
vrouw van boer Tastenoy, een blood wezen, dat,
wanneer men haar verrast, in hare beenen met
lamheid wordt geslagen, sukkelt, zoo goed het
gaat, naar de schotelhuizen. Maar hare dochters,
twee struische deerns, vurig van huid, loopen
elkaar door de voeten en weten geen raad met de
koffie, 't brood, den room, de boter. Ze werken
het al dooreen door overdaad van gedienstigheid.
Maar ik zit toch gezapig in den appetijtelijken
keukendamp, en ik snijd zelf van de hesp, die ruikt
naar den schoorsteen, de sparrenasch en de
jenever-

beien. Tastenoy spreekt mij van de stallingen en
hoe het daar vordert, sinds de Groote Weduwnaar
er nu zijne hand van afgetrokken heeft. Ik moet
volstrekt naar de twee jongste veulens gaan zien.
Het zijn prachtbeesten. Ik blijf op de doening tot
den middag. Ik betreed het perron van Castel-
Horlebecq juist als men er het klokje luidt voor
het dejeuner. Mijne moeder zit reeds aan tafel. De
heele eetzaal is voor haar alleen, zoo statig is haar
dagelijksch gezag. 1k kom bij aanzitten gelijk een
vreemde, die men te later uur een plaatsje gunt.
Wij spreken weinig. Aan 't eind verwondert zich
mijne moeder dat ik op Hemelvaartdag den hoog-
dienst heb gemist. Het spijt mij. Ik heb er niet aan
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gedacht. Het is de schuld van den boer. Vrouw
Coleta zegt met rustige, effen stem, dat het mijne
schuld is. En daarmee is het gesprek afgeloopen.
Ik vraag oorlof om er uit te trekken, ik heb zaken.
Is het U al gebeurd, Rolande, dat ge iemand ziet
oud worden op het moment zelf dat gij hem
bekijkt ? Dat gebeurt mij nu. Het is een vreemd en
naar gevoel. Ik bekijk mijne moeder terwijl wij
beiden opstaan en afscheid nemen. Ik zie haar
bleek gezicht nog even, al rijzend, de volle ruimte
van de kamer meten. Dan nadert mij dat gelaat
heel snel, en het wordt tegelijkertijd grooter, net
als in de bioscoop wanneer men een close-up pro-
jecteert. De rimpels worden grover, dieper, de
oogen vallen in, de blik weifelt als ging hij in het
licht versterven, en er komt aan den mond een
smartelijke trek, die daar nu altijd blijven zal
Nochtans glimlacht mijne moeder goedig, en alle
verwijt is van haar aangezicht weggevaagd. Het
verwijt heeft zich afgescheiden en het leeft op
zichzelf, buiten haar om. Daarom is het zooveel
harder, zooveel onverbiddelijker, en ik ben alleen
om er tegen op te komen, om het uit te dagen, om
het te niet te doen.

Ik sluit mij heel den middag op in mijn biblio-
theek, maar lezen doe ik niet. Ik zit in de lederen
club en tuur door de hooge ramen naar de kleine,
varende wolken. Zoo blijf ik uren. Ik weet wel aan
wat ik denk. Altijd hetzelfde. Mijn gansche wereld
is herleid tot drie hoofdzakelijke elemen-
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ten. Er zijn drie hoofdzakelijke elementen waar-
mede ik nu mijn geluk opbouwen moet. En er
staan drie zuilen in den weg van het licht dat zich
daar-

heen een stralenden weg moet banen. Drie zuilen
sterker dan de nacht.

Ik snuif een flinke hoeveelheid van het witte
poeder op...

Het begint te schemeren. De ruiten blozen. In de
schaduwen van de hooggewelfde alkoof rechts
van mij (ge weet dat daar die mooie byzantijnsche
Krist aan den wand hangt) glanzen nu de gechro-
meerde handvesten van de brandkist. Straks zijn
zij de eenige schijnsels in de donkerende kamer.
Neen, ginder, hoog aan den hemel, in een soort
vlakte, als van een peerlemoeren meer, schittert de
ster die het uur der herders meldt.

Ik schuif de trekgordijnen dicht. Ik ga naar de
brandkist. Wanneer ik er voor kniel, is zij precies
zoo groot dat mijn hoofd onder het nokdek reikt.
Ik maak de zware deur open. Van binnen is de kist
automatisch verlicht. Twee kleine gloeilampen
hangen in de bovenste hoecken. In de klaarte,
achter een ijzeren traliewerk, dat ik zelf heb
aangebracht, in een nis, naar het dolfijngraf
uitgewerkt, op een matje van zwart fluweel ligt het
wassen beeld, dat mij Vrouw Coleta heeft
toevertrouwd. Het ligt rustig uitgestrekt. Het
hoofd, een beetje te streng achterovergebogen,
verdunt het zielig halsje, dat wel van een dooden
vogel kan zijn, zoo teer. Het gelaat smelt troebele
vormen ondereen, die daat-
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door aan sluiers schijnen te ontwaken. Het
gansche popje is trouwens van een innetlijke
bewogenheid beroerd. Als ik het lang blijf
aanstaren dunkt mij dat het ademen wil.
Ik blijf het aanstaren lang, lang. Ik heb de handen
saamgebracht. Zoo staar ik het aan. En ik bid.
Zulk gebed, dat nooit met vuriger drift werd
uitgestort, is er een dat uit het bloed oprijst en
weer-
keert tot het bloed. Het is een pijnlijk inspannen
van alle vezels, het spannen van een onverschrok-
ken wil, en zoo moet het uitgespannen zijn tot het
mijn uiterste levensgeesten in spanning uitput. Ik
mag mijn blik niet afwenden van het beeld met
het afgeknot handje, ik moet bang zijn van mijne
oogen te sluiten, al was 't een paar seconden
slechts, want dan zie 'k het kindje gestorven zijn.
Dan is het een lijk. En het is niet waar. En alles is
weer te herbeginnen. Lang is de weg van tijd, de
weg van bidden en bezweren, de weg van al die
leeggezogen droppels bloed, de weg naar de
tombe, waar het waarachtige lijk zal begraven zijn.
Ik weet wel dat er een deel van mijn eigen ziel zal
bij verdampen, vermits de verdooving van den
goddelijken weerglans in mij de prijs is dien ik bij
dees zwoegen betalen moet. God ! die mij hoort,
ik zal betalen.
Ha ! nu nadert de verrukking, die de werkelijkheid
vervoert, uiteenrukt en herschept... Het licht in de
nis zet eerst aan met beven, dan golft het op, alsof
het uitlaaien ging ver buiten de kamer, over
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de wereld. In die vreemde heilichten ontstaan
geuren die zich al scherper opdringen en mij
draaierig maken. Ik ruik gloeiend ijzer en mijn hart
wordt woest. Ik bid. Ik ruik de slaapkamer waar
mijn vrouw is gestorven. Mijn moeder heeft die
netjes geschikt, met lavendel langs de lakens, en
een warme wollereuk, die fijn aandoet wanneer
men van den oorlog terugkomt. Ik ruik de bittere
krysanten die ik op het graf van mijne vrouw,
geboren Lutgardis van Warmont-Cocambre, heb
neergelegd. Ik ruik den veel te kostbaren bloem-
tuil, dien mijn zoontje Ogier mij op mijn
verjaardag vereert. Ik ruik, terwijl ik hem in mijn
armen druk en zoen, een slag van heraldisch
parfum, dat om zijn hoofdje walmt, en dat vrouw
Coleta, toen ik klein was, mij ook toediende, ik
meen patchoeli-

olie vanouds bij de Hardwins op hoogen prijs
gesteld. Alles vermengt zich tot een zurigheid, die
mij dringt in de keel. Maar ik mag niet hoesten. Ik
klamp mij vast aan het onverbiddelijk gebed. De
klaarte in de brandkist zwenkt om in schitte-

ring van groene zee. Het borstje van de wassen
pop zwelt traag op. En zwelt opnieuw. Nu hijgt
het. 't Is of het leven daarbinnen stikken zou,
overzwolgen, geplet onder het onzichtbare water.
Maar het weert zich. Het wil overeind geraken.
Het werkt zich los, het rukt aan den grond, het
rijst, genadige hemel ! het rijst...

Ik bijt op mijn aaneengesloten vuisten. Ik bid. Ik
bid snikkend. Mijn gedacht is een geesel die
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wonden slaat in het gebeente van mijn hoofd.
Mijn tanden knarsen, een geluid van de
scheurende aarde. Ik zie het beeld aldoor zijn
geweld her-

nieuwen. Het reikt zijne armen uit, naar een steun,
naar een redding, in de reddelooze ijlte. Het
armpje met de stomp is een gruwel. Het tast door
de ruimte, gelijk dor hout vé6r den wind. Het
haakt ontredderd links en rechts. Hoelang,
hoelang ?

Ik ontbind, in mijn angst, het woord. Ik ken de
bovennatuurlijke macht van den wil, die uit het
stille gepeins wordt bevrijd en losbreekt in eigen
geweld, gescheiden van den geest, die hem
kweekte. Dat is het woord, de sonore gestalte van
den wil. Het schiet uit en beheerscht gebieden die
het nevelig gedacht niet vermag aan te doen. Zoo
zijn er woorden, die onoverwinnelijk zijn, veel
sterker dan daden. Het sterkst van al in eenzame
vaart.

Die woorden, Rolande, ik heb ze gezegd.
Geknield voor de nis waar het wassen kindje zich
achter tralién radeloos weert, heb ik de woorden
gezegd, die men niet herhalen mag, die men niet
terug mag vastleggen in de geschreven teekens.
Want zij moeten tienduizend maal den omloop
van de wereld doen op een sonoren golvenring.
En dan treffen zij het doel, onverzoenlijk, en raak.
Ik hoor de woorden wegvliegen van mijn lippen,
heet springberd. Zij vliegen. Zij overrompelen den
vijand. Ik voel om mij onzichtbare gedaanten.
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Zij schampen voorbij en ik huiver bij hare
ruischende aanraking. Al zijn zij vleugelen van den
dood, ik zal niet falen. Ik bid luidop.

Een doffe smak. Het beeld stort neer. Uitgestrekt,
verwonnen. Omhangen met een rooden gloed. En
tegelijk hoor ik, gelijk hamerslagen op een aam-
beeld, mijn uurwerk in mijn vestzak tikken. Nu
moet ik de deur van de brandkist sluiten. Het gaat
niet gemakkelijk. Ik sta recht en leun tegen de
deur. Ze weerstaat. Nochtans moet er nu nacht
komen in de nis. De bezwering moet rijpen. Ik vat
de zware handgreep. 1k vecht tegen die deur. Ik
span al mijn krachten in. Ik stoot en stamp. Het
zweet staat op mijn voorhoofd. Ik rond mijn rug,
en schouder aan. De grendel kraakt. De deur ploft
dicht. Ik val ten gronde...

O ! het zoete bloed dat ik heb uitgezogen en dat
aan mijn gehemelte kleeft, en smelt op mijn tong,
en heel mijn wezen nu vervult met dampen van
honing. Ik baad in een nooit gekende zaligheid.
Een koele hand, de avond, glijdt vriendelijk over
mijn voorhoofd. Ik struikel door de vestibule. Ik
kan een lichten glimlach, die aan mijn mond krult,
niet wegstrijken. Zoo glimlachend bereik ik de
eetzaal. Ik lijk een lodderige dronkelap. Hoe afge-
mat ik ook ben, me dunkt dat mijne moeder en
dokter Ferguson, die reeds aanzitten nog meer
vermoeid zijn dan ik. De tafeldienst verloopt in
vol-

slagen stilte. We schijnen hoegenaamd niets
gemeens te hebben met elkaar. Niet de minste
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voeling. Wanneer wij opstaan, zegt Ferguson iets,
dat mij van z66 verre toeklinkt, dat ik het niet
eens begrijp. In het aanpalend salon, blijf ik nog
wat zitten. Uit beleefdheid. Na de koffie vangen
Vrouw Coleta en de dokter een partijtje damspel
aan. Men brengt whisky. Ik aanschouw de spelers,
teenemaal verstompt. Zij doezelen weg in het
blond licht. De buffelkop van Ferguson is nog
zwaarder dan ik dacht. In zijn nek stapelt zich zijn
haar als manen op. Ik geloof dat ik hem haat.
Maar hem vreezen doe ik niet.

Stil muis ik er van onder. Bij de deur moet zich de
knecht ijlings mijden, want ik loop hem dwars
door het lijf. Ik zweef nu eerder dan ik ga. In mijn
kamer gekomen doe ik vergeefs moeite om den
electrischen knop te vinden. Ik ken dat
verschijnsel. Ik heb dat telkens met dien oolijken
knop voor. Maar boven het bed hangt de
schelkwast, daar ruk ik aan, en men komt mij uit
de duisternis ver-

lossen. Ik laat mij uitkleeden als een kind. Ik stijg
te bed. Ik stort in de kussens. Ik slaap onmid-
dellijk. Neergeveld.

Ik word in 't midden van den nacht door wilde
kreten gewekt. Ik word koud, en ril. Is Ocula weer
aan het gillen ? Ik trek een kamerrok over mijn
pyjama, en ren door het huis. Maar de kreten, die
ik nu duidelijk hoor in de richting van de biblio-
theek, houden op. Ik loop langs daar. Ik sta v6or
de brandkist. Mijn zoontje kreunt zacht. Iets zoo
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heiligs ontroert mijne ziel dat ik erdoor als van
gedaante verander en verheerlijkt word. Ik ruk aan
de handvatsels. Helaas | mijn sleutels zijn in mijn
slaapkamer. Ik ren alweer door het huis. Ik haal de
sleutels. Het duurt eer ik het sleutelgat vind. En
dan moet ik mij weer de vier geheime letters
herinneren. En die vier toppen draaien nu zot tus-
schen mijn vingeren. Het gekreun daarbinnen zet
weer aan, verdronken in tranen. Ik zet de letters.
Ik draai den sleutel. Het slot springt los.

Oog van den Hemelschen Schepper, gij ziet in de
afgronden van mijn wezen. Gij ziet wat ik wil
doen, en dat ik, met één omzwaai van mijn levend
bloed, het lot wil keeren, waar mij de vijand
dwingt. Gij ziet hoe ik de deur open, hoe ik mijn
zaad ga redden, hoe ik weer edel word, en rein |...
Maar ik open de deur niet.

Ik houd het slot.

Ik wacht.

Dat kleine gekerm sterft uit. Of verwijdert het
zich alleen maar ? Ik houd de stalen deur gesloten.
Ik richt mijn gelaat naar de zoldering. En sluit
mijne oogen. En voortdurend spreek ik uw naam
uit, Rolande. Zoo heb ik eens Mirko, mijn kat,
onder het water... heugt het U nog ? Er klaagt
nergens iets meer. Ik ga weer liggen op mijn bed.
De nacht. De stilte.

Wat moet het zalig zijn, te slapen. Te slapen en
nooit meer op te staan. Maar ik heb mij schoon uit
te strekken. Ik ben al te ellendig. En te laf. Ik
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heb last met mijn ongedurig lichaam. Last met
mijn beenen, die geen plaats vinden. Met mijn
armen die seffens loom worden en pijn doen. Met
mijn hoofd dat woelt in de kussens. Met mijn hart
dat bonst en breekt.

Rolande, help mij nu. Help mij leven.

RENIER.
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Castel-Horlebec,
den 20™ Oogst 1921.

De hand die U van avond schrijft, mijn liefste, is
rustig en vast. Nochtans heb ik haar een
gruwelijke taak opgedragen. Die zal morgen
worden uitge-

voerd. Ik dank den Hemel dat het nu uit is met
dubben en beramen. De knoop is doorgehakt. De
beslissing geveld. In mijn hart daalt de vrede...
Ziehier den gang van zaken.

Gisterenmorgen heeft men mijn zoontje Ogier ten
prooi aan hevige koorts en ijlend in zijn bed
gevon-

den. Mijn grootvader heeft onmiddellijk naar alle
richtingen de telefoon in actie gebracht. Castel-
Hortlebecq staat onverhoeds in rep en roer. Fergu-
son, die aan de ontbijttafel een onooglijken strijd
met spiegeleieren heeft aangebonden, laat alles in
den steek en rent naar de garage. Hij komt te
Bierk aan en vindt reeds de twee dokters van
Sinternelle bij de sponde. Even daarna vertrek ik
ook met mijne moeder. Vrouw Coleta spreekt
geen woord. Wat ik zelf voel is schrijnend. Als van
lemmers die men overeen schuurt en die door de



246

lucht snijden, fijn gillend, en hoog. Het is eigenlijk
niet onder woorden te brengen. Ik voel dat ik
bleek ben. Misschien zoo bleek als mijne moeder,
die doodelijk bleek is. Wij vinden al dat druk volk
in de kinderkamer. De nurse en de twee meiden
aan de deur weenen. Wij vinden Ogier in de witte
kussens uitgestrekt. Ik merk hoe zijn hoofd, door
te streng achterover te liggen, zijn zielig halsje
verdunt. Zijn gelaat gloeit. Zijne oogen, in fel vuur
ontstoken, en nattig, staren rechtuit, gevoel-

loos, naar een ver punt. Mijne moeder neemt het
handje van Ogier. Ook het stompje neemt ze. Zij
blijfft zoo een moment, in vertwijfelde aan-
schouwing. Dan wendt zij zich om en zoekt mijn
aangezicht. Onze blikken liggen lang aan elkander.
Wat ik in hare oogen zie, o Rolande, de diepten
van den nacht zijn niet zoo nachtelijk en diep.
Maar ik verdraag met moed deze verschrikkelijke
botsing. Ik hoop alleen dat ik haar nooit meer,
nooit meer trotseeren moet...

Ferguson beweert dat het kind niet zoo dringend
omringd mag worden. Hij verzoekt alleen te
blijven met de andere dokters. Wij gaan in de
plaats daarnevens. Het is de speelkamer. Die is
zeer ruim. Overal speelgoed van allerlei slag. Het
zicht van die dingen maakt mij week. Na een uur
komt de jonge geneesheer van Sinternelle ons
berichten dat de kleine patiént de krisis bijna te
boven is, en dat hij nu waarschijnlijk gaat slapen,
wat een zeer voordeelig verloop zal hebben. Wi
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hoeven ons in afwachting niet ongerust te maken.
En het beste is dat wij gedurende enkele uren zoo
dapper zijn te willen afzien van elk bezoek.
Dokter Ferguson en dokter Hollants (dat is de
andere arts uit de buurt) blijven zoolang in de
bres. Wij worden in de living geleid en vinden er
den zoo pas aankomenden dom Aloysius, mijn
grootvaders petekind, den abt van Loppem. Toen
gij dezen stillen prelaat op mijn verlovingsreceptie
hebt ontmoet, hebt gij zijn ranke gestalte en
uiterst fijn wezen zeer geprezen. Mijne moeder
treedt dadelijk op hem toe en drukt hem de
handen. Het is zichtbaar dat zij op hem rekent om
onzen nood met het sereen licht der Kerk te
beschijnen, en onze zielen te laven. Doordat de
abt, naar hij gewoon is, weinig notitie van mij
neemt, en na een korte, weliswaar hartelijke
woordenwisseling, zich geheel aan Vrouw Coleta
wijdt, blijf ik en téte-a-téte met mijn grootvader.
Wij hebben elkaar tegenover den ingetreden
toestand niets te zeggen, en komen zwijgend
overeen de gebeurtenissen haren gang te laten
gaan. Ik wijk naar een tafeltje bij het raam, en lees
de krant.

Van Ferguson vernemen wij omtrent den middag
dat er besliste beterschap aan de hand is. Het kind
is in slaap gevallen. De koorts wijkt. Ik besluit
geen deel te nemen aan de familiale lunch. Ik keer
naar Horlebecq, waar ik zaken heb, en zal in den
nanoen weerkeeren. Ik hoop echter dat het niet
noodig zal zijn, en ik dank Ferguson
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zoo levendig als de omstandigheden het toelaten.
Ik rijd regelrecht naar het laboratorium in Horle-
becqg-warande. Ik verzoek mijnheer Ocula naast
mij in de auto plaats te nemen. Ik noodig hem uit
om saam te dejeuneeren. Wanneer wij rechtover-
een aanzitten, en de tafeldienst nu spoedig van
kant wordt geholpen, neem ik mijn commensaal in
oogenschouw. Men ziet het niet aan hem dat hij
op Lieve-Vrouw-Hemelvaartdag een zoo buite-
nissig avontuur heeft beleefd. Hij is alweer de stille
gesloten mensch, die onder onbestaande
gepeinzen gebukt op mistige stelten overendweer
langs de wereld loopt, Ocula, het riet. Ik vraag
hem, al is het slechts uit beleefdheid, hoe hij 't nu
stelt, en of hij van zijn angsten bekomen is. In zijn
oogholten vaart een wasem. Of is dat een glimlach
» Hij weet niet wat ik bedoel. Hij weet eigenlijk
volstrekt niets. Het is koddig. Ik moet hem recht
laten wedervaren, zegt hij, ook waar zijn geheugen
hem in den steek mocht laten. Ik vraag hem of hij
in elk geval van plan is zijn belofte te houden,
want hij beloofde mij toen in alles van dienst te
zijn, weet hij nog wel ? Al is het mogelijk dat hij
het vergeten heeft, het heeft geen belang, vermits
hij uit alle macht aan mij verknocht is, wanneer en
hoe ik ook op hem beroep doen wil. Wel, ik wil
het doen op staanden voet. Ik beweer dat ons
Huis is overgeleverd aan onduld-

bare hekserijen, en dat hij daaraan maar al te vlijtig
mechelpt. Ik beweer dat deze praktijken een
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onveilig klimaat ontbinden, en dat mijn zoon
Ogier, wegens zijn hyperesthesischen aanleg, het
slachtoffer dreigt te worden van verderfelijke
invloeden. Ik ben besloten bedoelde invloeden in
den wortel uit te roeien. En ik reken op Ocula om
mij hierin bij te staan.

Ik schenk hem met eigen hand een glas wijn in.
Dat verstrooit het gevoel van afstanden en zet
iemand op zijn gemak. Jeroom Ocula beproeft
zich nog een wijl terug te trekken achter drijvende
wolken. Waarna hij zich kordaat aan den praat zet.
Ik weet thans precies hoe de vork in den steel zit.
Er is groote onrust ontstaan door het feit dat
mijne moeder, nadat zij mij een wassen
offerbeeldje had toevertrouwd om aan Onze
Lieve Vrouw van Ver-

latenheid, bijgenaamd de Spaansche Madona, in
de Kapellekerk op te dragen, door Ferguson
vernam dat het er een half uur later niet meer was.
Fergu-

son had Ocula op mijne hielen naar Brussel
gestuurd, en Ocula wist ook met zekerheid te ver-
klaren dat op het outer dien dag zeker niets gele-
gen had. Mijne moeder heeft daarop een nieuwe
bezweringspop laten maken, en de dokter heeft ze
vervaardigd en dan Ocula belast met een zeer
nauwkeurig voltooiingswerk. Maar het is achteraf
gebleken dat de uitstralingskracht van het beeldje
voelbaar werd gestoord door een geheime tegen-
actie. Dokter Ferguson heeft nu Ocula opdracht
gegeven met alle middelen de eerste pop op te
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sporen...

Mijnheer Jeroom Ocula zet een monkelmondje,
maar het ligt achter een rozig vool. Hij wacht. Ik
ben verplicht hem weer ter zake te brengen. Ik
vraag langs welke wegen deze demonische inwij-
dingen ons Huis zijn binnengesmokkeld. Want,
zeg ik, mijne arme moeder is wel zeer bijgeloovig,
en Ferguson is een zeer hermetische zonderling,
doch geen van beiden hebben zich vroeger ooit
met dergelijke tooverijen opgehouden. Alles,
meent Ocula, is door den heer Soleure aan den
gang gekomen. En wel naar aanleiding van de
anato-

mische stukken die in het laboratorium geprodu-
ceerd worden, en die Soleure, door hunne zeer
vergedreven  kundigheid, met bewondering
hebben vervuld. Elie Soleure heeft Ferguson
ervan over-

tuigd dat een zoo volmaakte herschepping van
natuurlijke vormen allicht « bezield » konden
worden. Men hoeft die gedaanten slechts op een
hooger plan af te werken. Ocula vertelt hoe de
experimenten werden ingezet. Het lange verblijf
van Soleure op Castel-Hotlebecq is aan de
moeizaamheid van de occulte proefnemingen toe
te schrijven. Eindelijk werd toch een tastbare
uitslag bereikt. Op een laten avond is Soleure erin
geslaagd, dank zij een uiterst perfect glazen oog,
sterk met bezweringfluiden geladen, de vrouw van
boer Tastenoy, door een zoo verschrikkelijke
nachtmerrie te doen berijden, dat zij 's morgens is
opgestaan met lamme beenen. Zij zal bezwaar-
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lijk nooit genezen. De dokter heeft verder de
studie voortgezet. En zooals hij altijld doet
tegenover Vrouw Coleta, die hij ten hoogste
vereert en ont-

ziet, heeft hij haar over het bezweringsarsenaal
laten beschikken. Vrouw Coleta kent de gevaren
niet waaraan zij zich zoodoende blootstelt. Ocula
weet dat de machtige dame uitermate vroom is en
dat hare devotie, die op een krachtig geloof berust,
door niet den minsten zweem van satanisme is
aangetast. Maar zij is zoo aan het Huis verknocht
en zoo bezorgd om de gezondheid van den
laatsten erfgenaam dat zij ook heil uit onzuivere
handen aanvaardt. De dokter heeft dezen morgen
Ocula telefonisch bevolen het ebbenhouten kistje
met de relikwieén en de gerijpte hand naar Bierk
te voeren. Ook heeft hij gelast dat de heer Soleure
tele-

grafisch ontboden worde.

Deze laatste maatregel wekt bij mij een begrijpe-
lijken wrevel. Het is ongehoord, vanwege Fergu-
son, op zoo schaamtelooze wijze zijn gezag ten
mijnent uit te breiden. Ik verwittig Ocula dat ik
deze boodschap voor eigen rekening neem en hij
dankt mij. Ik denk er niet aan dezen verliterari-
seerden Jezuiet ooit nog uit te nodigen. Ik heb
gelijk hem te verachten, want zijn zeden en prak-
tijken zijn uit elk oogpunt walglijk. Men moet hem
zwichten als die verderfelijke giftluchten, die men
zonder weten aan eigen lichaam lost en die
daardoor zoo gevaarlijk zijn. Het is jammer dat die
kerel zoo goed schrijft. Maar ik herinner mij
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dat God aan Belial, de slang, de welsprekendheid
heeft gegeven. Elie Soleure is een gemeene scep-
tieker, tot alles in staat en voor wien niets edel is
ter wereld. Hij is bovendien een jeugdschender, en
ik ken tal van jongelui, ook uit hooge geslachten,
die door dezen meedoogenloozen pederast
besmet zijn en bedorven. Ik schaam mij dood,
wanneer ik denk dat gij hem met uwe vriendschap
vereert.

Jeroom Ocula verlaat mij in den namiddag.

Ik sluit mij een paar uren, zonder een oogenblik
op te houden aan U te denken, op in de
bibliotheek. Ik doe de tilbury inspannen tegen den
avond en rijd naar Bierk. Vredig is de heerlijke
Zennevalle. Een  dans van  ruischende
horizontalen. Groene en blonde, en dan, verder
uit, heel broze en blauwig van kleur. Daarin rijen
de populieren. Zij zijn er om de diepten van de
lucht te meten. Malsch en glimmend liggen de
koeien uit te rusten, en

kauwen. Wanneer dan, aan een bocht, plots het
water van den stillen stroom zichtbaar wordt,
scheurt daar de aarde en zwelgt het azuur van den
hemel op.

De wind, van den westhoek aangeblazen, slaat mij
van voren in het gezicht. En Pervijse strekt vinnig
zijne hoeven. De grond weerklopt zijnen draf. Ik
ervaar alweer hoe het bloed van ons Huis in de
sappen van het Brabantsch landschap vloeit. Er
welt aan mijn hart een gevoel van heiligheid en
trots.

Op het perron van De Gaillarde ontmoet ik Dom
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Aloysius. Hij knikt mij toe. Hij is opgetogen. Mijn
zoon is natuurlijk aan de beterhand. Inderdaad.
Daar komt ook mijne moeder. Ik hoor Bierk in de
living met zware stem orders geven voor het
diner. Ik spoed mij naar de kinderkamer. Ferguson
drukt mij de hand. Het heeft zelfs den schijn dat
hij mij gelukwenscht. Ogier, het kind, is gered.
Het is waarschijnlijk dat, na een rustigen nacht, er
niets meer zal te bespeuren zijn van de krisis. «
Maar fluistert hij, laat ons opletten, het geval was
ernstig. » Mijn zoontje ligt, nu veel bleeker, in het
bed dat heelemaal is ververscht, en er staat een
rozentuil op het ronde tafeltje. De nurse en een
kindermeid zijn nog bezig met den opschik. Ogier
kijkt mij aan. Hoe lieve glimlach straalt over zijn
vermoeid gezichtje | Hij reikt zijne armen naar mij
uit. Ik buig mij over hem, en kus hem op het
voorhoofd. Men heeft hem overdadig met eau de
cologne besproeid. Het steekt tegen.

Er was besloten dat men even voor het diner een
dankgebed zou storten in de kerk van Bierk.
Reeds staat de enorme limousien op het voorhof.
Ik ga mee, het is vanzelfsprekend. Wij zitten met
ons zessen in de auto, en dat kan best, zoo wijd is
die : mijn grootvader, mijne moeder, de abt,
Ferguson, ikzelf en de chauffeur. De Groote
Weduwnaar is de eenige die spreekt. Hij heeft het
over plannen die de totale herstelling van Ogier
zouden bevor-

deren. Hij vraagt niemands advies. Hij denkt
luidop, overweegt de voor- en nadeelen, beslist.
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En er is blijkbaar maar één meester die in ons
Huis over leven en dood beschikt, en dat is hij,
Hardwin de Reuze.

Wij gaan v6or het outer knielen. De abt vooraan.
Hij leest hardop, wij mompelen de onze-vaders en
weesgegroeten na. Hij eindigt met een geimpro-
viseerd gebed, smeekt om verderen zegen over het
kind, en looft statig den Heer, die hemel en aarde
bestiert.

Bij het terugkeeren naar het kasteel ontstaat er iets
vreemds in mij. Het is moeilijk om te ontleden. Ik
word bang. Een bangheid die al mijn zenuwen
rekt, en mij het gezelschap zoo aanstootelijk
maakt, dat ik besluit onmiddellijk naar Horlebecq
weer te keeren. Ik laat, ik word het aan al die
gezichten gewaar, een ontstellenden indruk na.
Maar ik huiver bij het idee alleen dat ik nu aan
tafel moet zitten en deelnemen aan een soort
erken-

telijkheidsbanket. Hoe men er ook over denken
mag, ik vlucht.

Wild door het dal is de rit met Pervijse. Rood om
mij rijzen de ontzaglijke zuilen van den avond.
Vervaarlijk ruischt mij tegemoet het holle huilen
van den nacht.

Ik werp de teugels aan den knecht. Ik ren de trap
op. Ik stort neer in een zetel van de bibliotheek. Ik
drink een slok whishy. Ik schenk terug in. Honger
heb ik niet. Maar ik drink. Het moet in mijn borst
koel worden. En die brand, daar, hij moet
gebluscht. Maar bedaren kan ik niet. Ik
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neem dan maar weer morphine.

De duisternis is ingevallen. In de groote ramen
hangen sterren. Fluweelen schaduwen omdoe-
zelen mij. Mij en de wereld. Ginder, in een hoek,
beginnen de handgrepen van de brandkist te
lichten. Daar ben ik dan bij gaan knielen. Het
voorhoofd tegen de stalen deur. En ik heb
eindelijk koelte gevonden. Zoo zit ik tot den
morgen. Vast aan mijn droom geklemd.

Ik ben dan naar bed gegaan.

Ik heb netjes tot den noen geslapen.

In den namiddag zijn vrouw Coleta, Dom Aloy-
sius en Dokter Ferguson aangekomen. Mijne
moeder is vol zoete zorgen voor mij. Zij oordeelt
dat ik er uitzie als iemand, die voor een schielijke
griep heeft te vreezen. Zoo afgemat ben ik, zegt
zij. Maar met mijn zoontje Ogier gaat het
opperbest. « En weet ge wat er besloten is, mijn
jongen ? » Ik weet het natuurlijk niet, vermits men
ook alles besluit buiten mij om. « Wel dan (en zij is
fier op de tijding, mijne goede moeder, zoo straalt
haar gelaat) er is besloten dat Ogier naar het
Tyroolsch Hoogland wordt gebracht, de dokters
zijn over-

tuigd dat de berglucht onzen lieveling spoedig
geheel opknapt, en mijn grootvader zal de reis
geleiden. »

Als de bliksem zie ik klaar in het complot. Mes-
sire van Bierk wil mij nog meer van mijn kind
verwijderen. De opzet is in het oog springend. Ik
zeg geen woord. Ik knik alleen een paar keer. De
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abt die zalvend zijn handen heeft gevouwen, tuurt
op zijn ring. Ferguson, de lafaard, wendt zich van
het gesprek af en zijn blik is mijlen ver op zweef-
tocht. Zijn buffelnek, dien hij daarbij heeft naar
mij gekeerd, is wel het verfoeilijkste spektakel dat
een beschaatd mensch kan opgedrongen worden.
Maar mijne oogen randen die van mijne moeder
aan. Bloot is de botsing. Geweldig de weerslag.
Wij scheiden. Hoort gij wat ik zeg, Rolande » Ik
scheid van mijne moeder. Vereenigen kan ons nog
ooit de dood alleen.

Deze brief, dien ik nu sluit, mocht de laatste zijn,
mijn liefste. Moest het zoo wezen, herdenk dat ik
U met bovenmenschelijke krachten heb vereerd
en bemind, en dat uw naam mijn lippen voor
eeuwig heeft gesloten.

Ik beef niet, Rolande. Alle maatregelen zijn
genomen. Morgen sterft Hardwin van Bierk.

RENIER J. DE LAMARACHE.

P. S. — Hier ingesloten, voor alle zekerheid, een
nota en een memorandum. Zij hebben betrekking
op financieele regelingen, die ik, ingevolge uw
wensch, nog tijdig kon treffen.

(Deze documenten ijn verdwenen. H. T.) —
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Castel-Horlebec,
den 21" Oogst 1921.

Rolande, mijn grootvader is dood.

Dezen morgen was ik al heel vroeg op de been. Ik
heb nog wat papieren geschikt. Ik heb alles nog
eens goed overdacht. Ik heb uit de lade van mijn
bureau den browning genomen, die daar sinds
mijn terugkeer van het leger is geborgen. Het is
het militair formaat, klein kaliber. Ik steek het ding
in den rechterzak van mijn veston. Ik heb met
opzet een wijd golfkostuum aangetrokken, want ik
ga te voet naar Bierk. Bovendien zit het wapen los
en gemakkelijk in de breede opgenaaide tas-

schen. Ik gebruik een stevig ontbijt. Ik voel me
buitengewoon lekker. Ik heb trouwens heerlijk
geslapen.

De wandeling is zeer mooi. Hoe zou ik haar niet
kennen ? Van kindsbeen af was ik haar gewoon.
Maar vandaag is zij nieuw. Ik maak onderweg een
hoop verrassende ontdekkingen. Het land is,
dunkt me, gezonder, actueeler. Het is van aarde en
loover en lucht en hemel. Het ruikt naar den
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grond, zonder meer. Ik voel het niet langer zoo
mystisch aan. Het is zonder verborgenheden noch
geheimen. De tijd, ontdaan van gisteren en mor-
gen, is bij elken polsslag mijn sterk bezit. Ik ben
mij zoo totaal van mijn wezenheid bewust, dat ik
er in een vrij verwaande stemming door geraak.
Maar ik ben zeer in mijn schik met die ijdele
voldaanheid. Ik meen zelf dat ik er voortaan meer
van zal profiteeren. Wij prakkezeeren te veel.
Eenvoudig ademen is vaak meer dan genoeg.
Ademen doe ik nu gulzig. Het is frisch weer. Een
beetje mistig, vanwege de boschjes die ik door of
voorbij loop. De koers gaat over de hoog-

vlakten van de Boerlotte naar Stocquois, waar ik
het Zennedal verlaat om in de gebrokkelde
kouters van Wisbecq en Sartiau te storten.

Op de Boerlotte weersta ik aan een lichten aanval
van gevoelerigheid. Van hieruit spreidt het land
zich in een dubbelen ring open. De heerlijkheden
wiegen in elkaar, Bierk, de gedrongene, de don-
kere, de sterkere, Horlebecq, de weidsche, voor-
name, met een gratie van groen omhangen. Van
hieruit zullen de Heeren, in diepten van tijd, zich
hebben uitgedaagd ten kamp, of het schelle
hoorn-

saluut gewisseld. Ook ik, in dees levend heden,
overschouw den duurbaren moedergrond. Ik
prent het beeld in mijn geheugen. Wanneer ik
straks sneuvelen moet, houd ik U aan mijn hart
gedrukt, mijn Brabant.

Drie oude linden zijn er geplant. Gewond en
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geknot door de stormen. Zij rijzen, ruige gestalten,
onbuigzame veroveraars van de ruimte. Aan den
middentronk, vergroeid in de schors, is een
houten kapelleken gehecht. Daarbinnen, achter
een ijzeren net, de blauwe glansen van een Lieve
Vrouw-

ken. Ave, ave, aanvoerders van het oude blazoen...
Deze ontroering is gauw onderdrukt. Daar stap ik
alweer aan. Flink in de waarheid. Fit voor de daad.
De velden zijn eenzaam. Er is een opont-houd in
't verloop van den landarbeid. De rapen zijn pas
gezaaid. De aardappeloogst is nog niet ingezet. De
boer wijdt zijn zorg aan de beesten. Ik vind alles
zoo natuurlijk en gemoedelijk in zijn gang. Mijn
hemel ! Het geluk is een zoo gemak-kelijk goed. 't
Ligt overal te plukken. 't Heeft maar één viezen
kant : 't bevredigt nooit ten volle. Het is tien uur,
wanneer ik het machtig domein van De Gaillarde
bereik. Ik trek niet dadelijk de hooge poort
binnen. Ik heb een plan. Ik wil mij aan vele lui
laten zien. Ik trek derhalve langs een omweg over
de fokkerij, en die is een paar mijlen van het
Heerenhuis verwijderd. Ik bezoek de stal-
meesters en laat me gewillig rondleiden. Ik vereer
de fokkers met mijn belangstelling en ik spaar hun
mijn gelukwenschen niet. Die zijn trouwens
verdiend. Even zie ik, op het oogenblik dat ik de
stoeterij verlaat, Zoeran op haar vurigen ruin
VOOr-

bijschieten. Ik merk dat zij zonder zadel rijdt,
hetgeen niet weinig den indruk van woestheid, die
zij nalaat, verhoogt. Ik zou ongelijk hebben te
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denken dat zij mij niet heeft herkend. Het ligt in
hare manieren steeds te gebaren van niet.

Op De Gaillarde is zij het die mij ontvangt. 1k
vertel alles nauwkeurig. Ik zie de feiten, ook de
minste, met akute preciesheid aan mijn geheugen
voorbijgaan. Zoo scherp zelfs dat ik geen onder-
scheid van belang meer zie tusschen de dingen die
dezen wonderen dag hebben gevuld. Terwijl ik het
perron opstijg, voel ik mijn revolver tegen een stijl
van de heining aanstooten. Het is jammer want
hierdoor springt mij het bloed naar het hoofd. Ik
vrees de gevolgen van deze verschrikking. Ik moet
kalm blijven.

Met de Maleische beproef ik nu vriendelijk te zijn.
En zij, van haar kant, is het ook kwanswijs. Hare
stem zingt. Maleische natuur, vermoed ik. Ik
informeer naar mijn zoontje. Die is al te been. De
nurse wandelt met hem in den tuin. De Maleische
kan mij onmiddellijk bij den jongen heer brengen,
maar ik hoef niet in het minst onrustig te zijn, zoo
flink ziet hij er nu uit. En hij is in de wolken dat
hij met opa op reis mag gaan. Hij vertelt van
bergen die tot in de wolken reiken, en hij wil
sneeuwmannen maken ginder-

boven. Ik dank de Maleische. Ik ben zeer ver-
heugd over de genomen schikkingen. Ik wou nu
ook even den lieven huisheer groeten. Terwijl zij
mij naar de werkkamer leidt, merk ik dat de
onafscheidbare ponjaard niet aan haar gordel
steekt. Voor wie de Maleische kent is zulks inder-
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daad merkwaardig.

Mijn grootvader zit aan zijn bureau. Achter hem
staat de plechtige brandkist. Wel twee meter hoog
is die. De deur ervan, met de drie enorme
grendels, is open. Ik zie terloops boeken en
registers, en een paar kleinere kistjes, en vele
rollen papier-

waarden. Op de middenplank gebundelde bank-
brieven en enkele gouden staven.

Mijn grootvader heeft mij toegeknikt, maar is weer
aan het schikken van allerlei documenten, zooals
men pleegt te doen wanneer men op reis gaat. Hij
kijkt niet meer op. Ik zwijg een moment, zoodat
hijzelf meent iets te moeten zeggen. Ik kom
waarschijnlijk afscheid nemen van den jongen,
zoo begint hij. Ja, dat doe ik. En ook van hem,
mijn grootvader. En tegelijkertijd kom ik hem
dank zeggen voor de zorgen die hij niet ophoudt
aan mijn zoontje te besteden. Ik heb over den
toestand grondig nagedacht. Ik ben tot de
bevinding gekomen, dat ik mij zeer jammerlijk aan
hem vergrepen heb. Ik kom hem zulks ronduit
bekennen en hoop tevens dat hij zijn best zal
willen doen om mijn gedrag, gedeeltelijk toch, aan
zenuwach-

tige overspanning toe te schrijven. Ik word mij
bewust dat ik in den laatsten tijd op vele punten
zeer verkeerdelijk heb gehandeld. En vé6r mijn
grootvader afreist wensch ik hem te verzekeren
dat ik in de mate van het bereikbare zal goed
maken wat goed te maken is.

Messire van Bierk aanschouwt mij sprakeloos.
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Zijn krachtig gelaat slorpt al de klaarte op van de
kamer. Zoo spreidt het zich uit, en vloeit over
meteen van goedheid. Voorzichtig nochtans stelt
hij met trage klem de vraag : « En-ook-met-Emilie
? » Ik buig het hoofd. Ik meet den tijd, opdat mijn
antwoord, door zijn aarzeling zelf, aan
oprechtheid. mocht winnen. « Ja », zeg ik, « ook
met Emilie wil ik den toestand herstellen, en mijn
vurigste wensch is daarin te kunnen slagen. » Ik
merk dat hij zich. inspant om mij te gelooven.
Maar wat zou hij niet gelooven hetgeen hij zoo
gaarne gelooft ? Hij is te ruw en te argeloos om
aan de bekoring te weerstaan. Hij staat op van zijn
zetel, die hij achteruit duwt. Hij heeft moeite om
niet in blijden lach los te breken. Hij scharrelt de
papieren in stapels bijeen en bergt ze ordeloos in
de brandkist. Hij moet het in drie keeren doen.
Plots merk ik. wanneer de tafel leeg wordt, dat de
ponjaard van de Maleische daar ligt voor me. In
een weerlicht buitelt mijn plan om. Ik had reeds
mijne hand in den rechter vestonzak gestoken. In
mijn vuist de raspige wapenkolf. Ik krimp ineen.
Mijn wezen balt samen. Geen pees van mij die
niet gerokken is. De seconde nadert.

Voor de derde maal, geladen met het laatste pak,
wendt mijn grootvader zich naar de brandkist. Hij
duwt zijn vracht in de diepte. Nu is hij bezig de
bankbrieven opzij te schuiven. Juist heeft hij een
van de goudstaven in zijne hand...

Nu ! Ik grijp den dolk. Ik spring naar voren. Ik
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stoot tegen den hoek van het bureau aan, en de
zilveren lijst met het portret van mijn
grootmoeder valt om. Hardwin van Bierk, door
den neerslag in zijn werk gestuit, blijft roetloos.
De lengte van een gedacht. Ik hef met wilden
zwaal het lemmer in de hoogte, en plof.

Maar God ! ik plof niet. Ik kan niet. Mijn vuist
steekt uit boven mijn hoofd. Hoe ik ook ruk en
mij ten bloede bijt, een kracht, die van geen
menschen is, weerhoudt haar. Ik zie den Reuze
zich omslaan, de staaf in de hand. In zijne oogen
barst de bloedige waarheid : zijn kleinzoon, in
onverbid-

delijken haat gerezen, den dood aan de vuist.

Nu, 't zal een strijd zijn zonder genade. De strijd
van het eigen zaad, tegen het eigen zaad. De
wereld davert. Een brand van netels zengt over
mijne vingeren, mijn dijen langs, en dringt in mijn
ruggegraat. Ik sta in den brand. Hoog blinkt de
dolk.

De Reuze slaakt een kreet. De kreet van het
oerge-

weld, lang voor dat het dier kon worden. En ik zie
naast mijn grootvader, al de andere vaderen staan.
Ik geef het op. Vader, laat mij sterven. Ik zegen
uwe hand. Ik sluit mijne oogen. Ik hoor het
lemmer vallen. Ik word moe, en ledig. Ik wacht in
den nacht. Ik zoen het bloed, dat doodt.

Dat kan niet lang geduurd hebben. Maar het heeft
verschrikkelijk lang geduurd, Rolande. Wanneer ik
bekom, wanneer ik ontwaak, wanneer de kamer
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om mij weer zichtbaar wordt, ligt Hardwin van
Bierk aan mijne voeten.

Ik kniel v66r hem. Ik ben een kind. Ik kan niet
anders dan snikken.

Zoo vindt ons Zoeran, de Maleische. Zij klopt mij
op den schouder, zacht. Doch ik voel het als een
hamerslag. Ik durf nauwelijks opkijken. De wereld
vonnist mij. En eindeloos is mijn ellende. De
Maleische heeft langzame gebaren. Verschrikt zie
ik haar den ponjaard oprapen. Zij blikt mij aan.
Wat wij zonder woorden hebben gezegd, het is
best dat het voor eeuwig blijft begraven. Zij laat
het lemmer fijn tusschen duim en wijsvinger
glijden. Het staal is droog, vlekkeloos. Zij steekt
den dolk in haar gordel. Z66 dan is het vonnis. Ik
ben vrij... Rolande, ik schaam mij niet U mijne ziel
bloot te leggen. Ik ben van U, het eigendom van
uw vleesch. Maar ook van uwe gedachten. Helaas,
ik ben wveel laffer, veel lager dan ik mezelf
voortstellen kon. Wanneer de bronzen hand, met
den sierlijk opgestoken pink, het wapen onder-
zoekt, stort mijn wezen ineen en ik word koud,
zoo koud, dunkt me, als men slechts ééns kan
worden. Nu echter, met één geut, stroomt een
gulzig vuur mij naar de hersens. Ik smelt. Ik ben
de vrijgesproken onschuld. De gemartelde onnoo-
zelheid. Tk ween over mezelf. Over het onrecht,
mij aangedaan. Ik hef naar de Maleische, gelijk een
heilige, mijn betraand aangezicht...

Maar haar zorgen besteedt zij aan den Heer van
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De Gaillarde. Hij is dood. Zij zegt het stil. Ik hoor
van haar dat hij dood is. Hardwin van Bierk, mijn
grootvader, is dood.

De Maleische roept knechten. Alles begint vlug en
ijverig door elkaar te warrelen. Geheel en al buiten
mij. Al wat leeft en bestaat schijnt mij op afstand
te houden. Ik beeld mezelf in dat men dus alles
regelt, uit eerbied voor mij. De Reuze wordt ter
plaatse op een geimproviseerde koetse uitge-
strekt. Nu pas zie ik zijn gelaat. Het is paars, met
aan weerszijden van den strot, donkere, matte
vlekken. De oogen, mijn God, hoe akelig zijn die !
Het eene oog staart met kracht v6or zich uit, het
andere is gebroken, half in bloed gebaad. De
Maleische wenkt mij. Ik sta op, gedwee. Zij brengt
mij bij het lijk. Ik ben een soort van wees, bljj te
gehoorzamen. En wat mij, op het moment, zelf
verbaast, ik begrijp wat zij wil dat ik doe. Ik ga de
oogen van mijn verscheiden grootvader slui-

ten. Ik druk stil op de oogleden. De nacht is voor
eeuwig over hem.

Dokter Ferguson is daar heel gauw. Ook andere
menschen. Een menigte... Eindelijk mijn moeder.
Z1j komt naast mij zitten. Zij legt haren arm om
mijne schouders. Ik laat me zoet aan hare borst
neervlijen. Ik voel den heerlijken toeverlaat die zij
nooit ophoudt te zijn. De moeder.

Adieu, Rolande.

Gij zijt gewroken.

LLAMARACHE.
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Castel-Horlebec,
den 25" Oogst 1921.
(Middernacht.)

Wij hebben dezen morgen Messire Ghisleen,
Marcus, Irenée Hardwin, Heer van Bierk, aan een
beroerte  bezweken, met luisterrijke  praal
begraven. Ik had liefst deze dagen in stilte laten
voorbijgaan, want er wordt alhier nooit meer
gehuicheld en gelogen dan rondom een lijk. Maar
de plechtigheid heeft aanzichten vertoond, die U
op stichtende wijze over mijn gemoedstoestand
kunnen inlichten. Hoe onwrikbaar mijn voorne-
mens ook zijn, ik ontdek hinderpalen, die ik niet
eens had vermoed. Misschien is het heilzaam dat
zij zich nu schielijk hebben veropenbaard, daar ik
haar dan des te krachtiger kan overrompelen. Uw
raad zal mij in elk geval gedienstig zijn.

Een geweldige toeloop van volk heeft De Gail-
larde van in den vroegen morgen bestroomd.
Vrouw Coleta is gisteravond, na de kisting, naar
Castel-Horlebecq vertrokken, op aandringen van
dokter Ferguson, die geen vertrouwen heeft in de
vreemde geslotenheid van hare houding. Zij is
veel



267

te hard. Zij weent niet. De dokter beweert dat zij
het zou moeten doen. Hij dringt aan opdat de
verdere  emoties, in  verband met de
lijkplechtigheid, haar zouden bespaard blijven. Zij
stemt er einde-

lijk in toe het sterfhuis te verlaten.

Het is Dom Aloysius die op zich heeft genomen
om alles verder te regelen. Hij doet het met het
besef van de hooge verdiensten die in het open-
baar aan zijn betreurden oom worden toege-
schreven. Het is een schitterende ordonnantie en
er zal lang in Zuid-Brabant over de uitvaart van
den Grooten Weduwnaar gesproken worden.

Zie nu aandachtig toe, mijne aangebedene
beloofde, hoe ik mij gedragen heb. Ik leg mijn
wezen bloot.

Ik word al vroeg in een onverbiddelijk zwart pak
gestoken. Ik trek zwarte handschoenen aan. Me
dunkt in kunstmatige zijde, want zij doen frisch
aan, wat ik terloops zeer op prijs stel. Men duwt
mij een hoogen hoed in de handen, mat zwart
vanwege den rouwband die er omzit. Men brengt
mij Ogier, mijn zoontje. Ook hij is in het zwart
uitgedost. Akelig. Zijn bloedloos gezichtje lijkt
zoo wit, dat men erbij ontstelt. Ik neem hem bij
de hand. En zoo worden wij naar de lichtkapel
geleid. Duizend kaarsen. Stapels bloemen. De kist,
ontzaglijk, draagt drie kransen : Coleta de
Lamarache, Renier de ILamarache, Ogier de
Lamarache. Aan 't voeteinde het wapenschild van
Bierk. Nog meer naar voren, in 't bereik van
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het volk dat straks den Meester een uiterste maal
komt groeten, een zwartfluweelen tafel, met den
zilveren Krist, de zilveren kandelaars, het zilveren
vat met wijwater, waarin een palmtakje hangt
gedoopt.

Men stelt ons op, mijn zoontje en ik, links van de
hooge baar. Rechts staan, eerbiediglijk op afstand,
de Abt en eenige haast onbekende verwanten. En
de menschen schuiven aan. Een ingetogen groet
voor den Meester. Een besprenkelen met het
takje. Een groet, meewarig en stijfvormelijk, voor
ons, de erfgenamen. Allemaal verstopte, afgepaste
gezichten. Alsof zij elk oogenblik zouden uitbars-
ten in misbaarlijk gehuil. En er zijn dan lui van
edelen stand, wien ik de hand moet drukken. Mijn
arm zoontje ook. En dat duurt. Meer dan twee
uren duurt het. De nurse, onder een wijd floers
bedolven, nadert ons af en toe uit een hoek, en
baadt het hoofdje van mijn jongen met eau de
Cologne. Eindelijk komt een zwarte ceremonie-
meester ons van die pijnlijke handtastelijkheden
verlossen. Ook hij zet een kop als greep het
gebeurde hem naar het hart. Een verkwikkelijk
contrast is de bende gemoedelijke lijkbidders, die
ongegeneerd en cordaat te werk gaan. Het kapel-
apparaat wordt in een handomslag afgebroken. De
praalkoets is gauw herleid tot een houten
geraamte, met genummerde schragen en
armtierige sleet. De bloemen worden handig
saamge-

bundeld en weggesleept, van haar broze heiligheid
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ontdaan. Het is een verbluffende ontnuchtering.
De dood schiet er zoowaar zijn prestige bij in. De
ceremoniemeester neemt ons daarop alle drie in
beslag, het lijk, mijn zoon, en mezelven. Hij
manoeuvreert tot we buiten geraken, op het
groote hofplein, in 't volle licht, en ommendom
die men-

schenmassa, alle hoofden ontbloot. De kist wordt
in den wagen geschoven, en wij beiden achteraan
gesteld. De begankenis vangt aan. Wij stappen in
een protocolaire leegheid, die mij physisch
hindert. En dat wordt op den duur een marteling.
De Lamarache's vader en zoon worden stoetsge-
wijs tentoongesteld. Die exhibitie laat den gemee-
nen man zelf toe ons letterlijk uit te kleeden. Al
zwijgt het waar we gaan, het gonzende plebs, het
kan zijn laffen haat niet smoren. Ik voel vingers en
gefezel. Wij worden van allen kant besmet.

De kerk van Bierk komt ons bevrijden. Wij zitten
in het koor. Naar onzen rang, vooraan, op onze
plaats. Dom Aloysius heeft vooral hier de plech-
tigheid op hooger peil gedreven. Hij zelf draagt de
mis op. In een gewemel van priesters, kapelanen
en koorknapen. Het orgel wordt op ontroerende
wijze bespeeld door den kapelmeester van Lop-
pem. De zangers zijn onberispelijk. Zij komen van
Mechelen. Wanneer zij den Dies irae aan-

heffen zou een andere dan ik vreezen dat de heele
kerk in snikken gaat losbarsten. Alles verloopt
echter zonder incidenten, te zeggen zonder den
minsten traan. ledereen verwacht het zijne. Er
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liggen altijd kruimels rond een doode.

Het is ondertusschen stikheet geworden. Ik vera-
dem, wanneer we buiten geraken. Maar ook hier is
de hitte gauw ondraaglijk. De zonne steekt, en
weegt als lood. Mijn grootvader wordt in de
familickapel gedragen, en neergelaten in den
kelder. Wij werpen bloemen van ver, ik en mijn
zoontje. Wanneer Ogier zich omkeert om mij te
volgen, hoor ik hem neersmakken. Ferguson en de
nurse rapen hem op. Het kind is in zwijm. Wj
haasten ons naar de auto, de groote. Mijn zoontje,
terwijl we rijden, komt tot zichzelf. Op den burcht
echter, hervalt hij weer. Hij wordt naar zijn kamer
gebracht.

Te halftwee is in het groote salon het plechtige
doodenmaal aangerecht. Wanneer ik, op klokslag,
binnentreed, is iedereen reeds ter plaatse. Tot mijn
verwondering is ook Ogier aangezeten. Ik kan niet
anders dan het goedkeuren, vermits het strookt
met het oeroude gebruik. Het dutsken ziet er
erbar-

melijk uit. Het grijpt me naar de keel. Ik zou hem
willen in mijne armen drukken. Ik ga zitten nevens
hem. Wij zitten te midden van den disch, aan
weerszijden zijn de gasten afgezonderd.

Gelukkig is deze formaliteit, schoon de aanzien-
lijkste voor onze kaste, van korten duur. Groot is
de tafel. Talrijk de genoodigden. Rumoerig, doch
zonder woord, de dienst. De knechten zweven
door elkander om. De schotels volgen opeen in
verhaaste kadens. Onophoudend wordt de wijn
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geschonken. Ik en mijn zoontje, we roeren nauwe-
lijks de spijzen aan. Dat hoort zoo. In minder dan
een uur is het luguber banket af geloopen. Aan het
eind sta ik recht. Ook Ogier staat recht. De stilte
valt in, met één slag, als ware het voor altijd.
Zwijgend hef ik mijn vollen roemer op. Alle aan-
zittenden buigen in biddende houding het hoofd.
Maar zij hoeven niet te bidden. Zij moeten den
ovetleden meester herdenken, Messire Ghisleen,
Marcus, Irénée Hardwin, Heer van Bierk. Ik tel bij
mijn eigen tot zestig, de roemer in de hoogte. Dan
zeg ik luidop : « Ik dank U allen. » Het fijne
stemmetje van Ogier herhaalt mijn dank. Ik breng
den wijn even aan mijne lippen. Ik zet het glas ruw
neer. Het breekt in scherven. Het is gedaan. Met
mijn zoontje aan de hand verlaat ik de zaal, en
groet eenieder langzaam in 't voorbijgaan. Ik vrees
dat ik U vermoei, beste Rolande. Het lijkt alles
zoo onbelangrijk. Nochtans hoop ik dat gij den
moed zult hebben mij tot op den bodem uit te
lezen. Want zoo gij evenmin als ik den vreemden
aard der roerselen doorgrondt, die mij vanavond
hebben bewogen, dan dreigt ons wellicht een
onaf-

wendbaar gevaar. Ik berust derhalve in uw geduld
als in uw wijsheid.

Luister. Dit zijn preciese gegevens. Ferguson en
de nurse vertrekken met Ogier naar Castel-
Horlebecq. De auto hoeft niet weer te keeren. Ik
zal straks een paard laten zadelen. Ik ontbied mijn
neef, den abt van Loppem. Ik dank hem voor
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hetgeen hij tot dusver heeft gedaan. Maar ik ver-
wacht nog meer diensten. Hij aanvaardt om mij bij
te staan. Vooraleer te scheiden verzoek ik hem mij
in de werkkamer van den Meester te volgen. Ik
open de brandkist. Ik heb het sleuteltje. Ik neem
de gouden staven. Er zijn er acht. Ik leg die op de
tafel. Ik voel mij als van een drukken kom-

mer verlost, wanneer ik ze daar zie liggen. Ik bid
den abt dees goud te willen uitdeelen onder de
schamele armen van zijn abtelijk rechtsgebied. Hjj
prijst mij zeer. Hij verzekert dat de naam van
Hardwin, gepaard aan dien van Lamarache in vele
nederige huizen zal gezegend worden. Ik word een
harden schok in mijne ingewanden gewaar. Het is
niet noodig dat die namen gekoppeld worden. Het
is niet noodig dat de staven aan het lemmer
gekop-peld worden. Het is kinderachtig, Rolande.
Volg mij evenwel in de ontwikkeling van mijne
indrukken en gedachten, al zijn die nog zoo mager
van inhoud. Dom Aloysius vertrekt met het
vervloekte metaal. Het weegt op zijn borst en hij
heeft er last mee. Maar niets is lichter dan het
goud. Langzaam betrek ik mijne slaapkamer. Op
de trap ontmoet ik Zoeran. Ik voel mij einde-

loos droef worden. Waarom ? Waarom ? Ik doe
de Maleische teeken te volgen. Ik sluit de deur. Ik
kijk haar aan. Het is, ik zweer het U, Rolande, een
geheel ander wezen. Hare oogen vooral, die zoo
wild en glanzend waren, zij zijn gestild, en een
zachte weemoed hangt aan haar
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blik. Rustig ook is haar mond. Het is een fijne
vrouwenmond, zonder geweld, met een licht
bronzen dons. Maar sterk is haar gestalte. Recht-
op, ruwgespierd, doch lenig. Ik zie dat alles op één
stond, in één vuur. Maar wat mij bovenal aandoet
is de reine stoutheid van haar voorkomen. Zij
wacht. Misschien heeft zij niets te weigeren, zeker
daarbij is het dat zij niets biedt. Zij is de
Maleische. Mijn argwaan smelt weg. Ik zeg : «
Zoeran, et is hier, wat U betreft, niets veran-

derd. » Zij antwoordt zingend : « Ik weet, het
Bloed. » Er spreekt zooveel volstrekte trouw uit
haar wezen, als ik ooit aan iemand heb beleefd. Tk
word er week door. Want wat kan ik haar nu nog
schenken ? Ik wend de zaak om, eerlijk, teneinde 't
kort te trekken. « Zoeran », herneem ik, « vol-
voer dan verder de heerschappij, die men U hier
heeft toevertrouwd. » Ik vind dat het verloop een
aardigen koers neemt. Inderdaad, Zoeraan straalt
van voldoening. Ik glimlach mede, en reik haar
mijne hand. Let goed op, Rolande. Daar ligt tus-
schen ons beiden, in die ruimte, mijne opene
hand. De Maleische wijkt met een pas. Zij staart
die hand aan, en tegelijk slaat zij haar eigen vuist
op het heft van haar ponjaard. Het heeft
ternauwer-

nood geduurd, een weerlicht. Daar buigt zij zich.
Z1ij knielt bijna. Zij neemt het pand van mijn
rouwrok en drukt er hare lippen op. Lang. Ik zie
dat zwart-glimmend hoofd onder mij, vlak in mijn
bereik, ik heb het maar te wurgen. Zij gaat weer
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overeind staan, en prevelt zingende dankwoorden.
Ik onderscheid ze niet. Het is muziek.

Ik weet, het Bloed. De Maleische kan wel dui-
delijk spreken.

Ik ontdoe mij van dat afschuwelijk zwarte pak, en
trek het golfkostuum aan, dat daar nog ligt. Het is
of ik mij met oude dagen aankleed. In mijn
rechterzak (zoo 'n opgenaaide tasch is dat) weegt
de kleine browning. Ik denk zoo dat er, door alles
heen, een draad loopt, die 't al ongemerkt samen-
schakelt, een draad zoo goed als onzichtbaar... Op
de bel-étage verrast mij de geachte heer Moor-jan.
« Ik wou den burcht ('t zijn al burchten voor hem
) niet verlaten zonder, enz..., enz... » Ik neem zijn
particulier rouwbeklag in ontvangst, en geef hem
rendez-vous, over een week of zoo, met den abt
van Loppem. Dan zal het over zaken gaan. Daar
hebt ge iets aan.

Op het voorplein, als ik het perron neerdaal, is het
alweer de Maleische, ik raadde het wel, die mij het
gezadeld paard aanbrengt. Haar eigen ruin. Ik heb
geen bijzondere reden om een zoo vurig paard,
aan een ander verwend, te berijden. Ik durf het
niet afwijzen. Ge hoort goed : ik durf niet. Zoeran
komt mij nochtans te gemoet, vermits zij doet
opmerken dat ik geen rijlaarzen draag, maar dat
het zoo misschien nog best is, want de Meester
weet dat het paard nogal driftig tewerk gaat en de
sporen niet duldt. Ik vraag alleen hoe men het dier
noemt. « Talang », zegt zij. Ik geef het
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daarop onmiddellijk de teugels. Het springt als een
schicht vooruit.

Ik weet niet juist hoe laat het kan zijn. De zon
zinkt. De Westkoepel is al aan het gloren. Er
rijzen langs dien kant, doch heel ver, rozige don-
dertorens. Roerloos is de lucht. En de hitte, die
heel den dag heeft gestookt, wil niet bekoelen.
Toch adem ik met forsche deugddoende teugen.
Talang heeft een langen, effen draf. Ik zweef aan
den zadel. Ik ben verlost, nietwaar ? Er is weer iets
achter den rug. En de aarde is zwaar, die op de
tomben ligt.

Ach ! als ik nu een broeder had ! Een vleescheigen
maat. Dezelfde klei. Dezelfde gist. Een broeder,
mijn God ! Ik heb er geen, helaas | 1k vaar een-
zaam door mijn geslacht. Ik ben alleen om den
nood van het geslacht te dragen. En ik ben
gedoemd om het uit te roeien. Moeizaam,
Rolande, is de zending die gij mij opgelegd heb.
Ach | had ik een broeder, op wiens arm ik eens
slechts, een enkele maal, Rolande, uitrusten mocht
!

Ik laat Talang, den ruin, zijn goesting doen. Hij
danst waar hij den steen onder zijn hoeven hoort
slaan. Hij zoekt de aarden zijwegen. Dan wandelt
hij beuzelend in het zand. Ik merk na een tijd dat
wij op die manier aardig van de baan zijn geraakt.
Ik herken plots de olmenrijen van Hoven. Het
avondt. Wij moeten in Zuiderrichting omkeeren
en wat doorzetten. Zoo doen wij.De wereld
verandert van kadens. Wat er gebeurt,
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gebeurt zoo rap dat ik moeite heb om het bij te
houden. Eerst steekt ineens de wind op. Een zon-
derlinge, zwoele wind, vlak uit het Zuiden. Hij rolt
in zware golven aan. Eigenlijk een storm. Tot een
zuil groeit meteen het opgezweepte stof. Ik buig
mij niet bijtijds. Mijn hoed wordt afgerukt. Het is
een bruin vilten zomerhoedje. 't Schiet de lucht in.
Even zie ik het daar hooge wentelend ver-

vliegen. En zoo tegelijk word ik de woeste wolken
gewaar, een boden gevaarte, dat een ontstellenden
tocht naar het Noorden heeft aangebonden. Over
de wereld dreunt het geweld van den orkaan. Nog
onderaards. Als stampte hij zich los in de afgron-
den. Nu zwelt hij. Hij bonst ten hemel. Talang
schrikt. Ik sta op de beugels en span zijn ribben
aan zoo krachtig als ik kan. Ik ruk aan den breidel.
Het gebit kraakt in den muil. Wij varen in wilden
galop, recht voo6r den wind. Heel verre bromt de
donder.

Nog gloeit het Westen en werpt een schuinen
glans over de aarde. Die helsche belichting is het,
die mij zoo zenuwachtig maakt. Wezenloos is zoo
'n licht en vijandig. Nu breekt er een bliksem
door, en ik buk, de kin haast in de manen. Het
beest heeft mijn angst gevoeld. Het rekt zich uit.
Het vliegt.

Er rijdt een ruiter links van mij, op paardlengte
afstand. Ik hoor het hijgen van het ros. Ik geef
Talang de zweep. Maar los krijg ik den najager
niet. Me dunkt, het hijgen nadert...
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Rechts van mij, op zadelshoogte, een tweede
ruiter. Ik kijk om. Lieve Hemel, er zijn er meer.
Een heele bende. Zij halen mij in. Talang ! Talang,
rep U ! Dat doet de ruin wel. Zoo vinnig is hij, dat
ik eer zelf zal begeven. Mijn hart stort in. Maar het
mag niet. Mijn laatsten droppel moet ik
aanspreken. De dood is immers op mijne hielen.
De ruimte komt vol met woorden. Het is de
storm niet. Boven donder en wind zijn het
woorden. « Sta, Lamarache. Het helpt toch niet.
Wij halen U in, eens voor al, Lamarache, en voor
eeuwig. » Talang, ik smeek U, struikel niet. Ik lig
aan uw nek, Talang. Vooruit ! Nu weer woorden. «
Sta, Lama-

rache. Kijk, wij zijn U reeds voor. Wij omsin-
gelen U. Sta toch | » Lieve Talang, in den naam
van God, struikel niet. Bijt op het staal, Talang.
Vlucht | Helaas, wij zijn in de stemmen
gevangen...

Ik grijp den browning. Ik schiet. De ruin, als rees
voor hem een wal, houdt stil, de pooten in de
aarde. Ik word uit de beugels geworpen. Rond mij
staan de vaderen. Zooals zij stonden, toen ik den
ponjaard hief. Ik druk mijn aangezicht in het zand.
Ik krimp ineen. Ik wacht. En alles mag gebeuren...
Mijn Heer en mijn God, ik beken dat ik tegen de
heiligste rechten van het vleesch gezondigd heb.
Ik beken dat ik het goddelijk zaad heb verstikt.
Dat ik de wet van liefde heb geschonden, aan uw
lippen geplukt. Dat ik het leven zelf heb aange-
rand, geboren uit uw licht. In dienst van den
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vijand, heb ik mijn ziel verbeurd. Ik smeek niet
om genade. Maar gun mij den steun van uw mach-
tige hand, opdat ik niet verder in den poel van
schande zinke. Want zoo gij mij voortaan geheel
verlaat, zooals ik vrees, mijn God, dan moet ik mij
aan verdere misdaden klampen. Dan zwelg ik
tenslotte in een bad van bloed... Ik stoot met mijn
voorhoofd tegen den grond. Ik word in een wijd
geruisch opgenomen. Een nooit tevoren ervaren
rust daalt in mijn hart, een gevoel van statisch
even-wicht, verwant aan de setene orde van
sterren en planeten. Dan kijk ik op en ga overeind
staan. Stil is de lucht. Het onweer is geweken. Het
heeft niet eens geregend. Even nog glijdt een
lauwe adem over alle dingen. De zon, een
ontzaglijke sfeer die heel het Westland in laaien
brand ontsteekt, vervult mij met een onnoemelijke
vreugd. Want, zoo weet ik nu, ik ben uit diepten
van den nacht verrezen, waar nooit een zon meer
gloort. Het gaat mij zoo wel, dat ik mij om niets
meer verwonder. Ook niet om Talang, die braaf
aan het grazen is, en de vliegen wegkwispelt met
zijn mooien staart, als, had hij in zijn leven nooit
zwaarder karwei gekend.

Trouwens wij zijn op de hoogvlakte van de Boer-
lotte, den witkijk die Bierk en Horlebecq
beheerscht, het heerlijkste uitzicht van Brabant.
Hier heeft, meer dan een eeuw geleden, een
Hardwin de drie linden geplant. De kleine Coleta
(het was een pracht van een kind, zeggen de
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ouderlingen) heeft er het houten kapelleken
gehangen. Kom Talang. Ik stijg te paard. Ik groet
het blauwe Lievevrouwken dat achter de tra-

lién zit.

Ik bereik nu heel gauw ons Huis. Ik weet wat ik te
doen heb. Een klare plicht. Een dure. Ik vind
mijne moeder in die stille, groote kamer, waar zij
zich pleegt in eenzaamheid terug te trekken. Ik kus
haar op het voorhoofd. Zij blikt mij aarzelend aan.
Z1ij heeft het ongewone aan mij gevoeld, het
nieuwe. Haar boezem zwelt van hoop. Zet U,
lieve moeder. Ik ga bij haar zitten. Ik vouw mijne
handen. Ik sluit mijne oogen. Luister, moeder. Ik
wacht toch nog een beetje. Het is zoo schoon wat
ik ga doen, maar zoo vreeselijk om zeggen. Mijne
moeder, ik heb last van een zwaar geheim, ik kom
het neerstorten in uw hart, opdat gij mij zoudt
helpen het te dragen. Ik hoor haar prevelen,
oneindig zacht : « Spreek mijn kind, mijn liefste
kind. » Ik moet nog even wachten. Zij doet beter
te zwijgen, en ik kan haar dat toch niet zeggen. Ik
hoor haar rechtstaan. Zoo verplicht zij mij
natuurlijk op te zien. Zij gaat naar de eiken bid-
plaats, waar, aan den voet van den Krist, een
ebben schrijn is opgesteld. Zij draagt den rouw
van haar vader. Hoe moet ik nu beginnen ? Mijne
moeder weent. Moeder, hoe komt het dat gij nu
kunt weenen ? Gij belet mij te spreken, lieve
moeder | Maar zij zegt : « Wees nu stil, gij hebt
gesproken. » Dat is de slag, dien ik verdiend heb,
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Rolande. Helaas, waarom ben ik er niet onder
doodgegaan ?

Mijne moeder weent en bidt. Troostloos zijn de
bleecke handen, krampig saamgekneld. Nachtelijk
is haar rouwgewaad ! Wee mij | Zij draagt den
rouw van het bloed, Rolande !

Ik heb dan de kamer verlaten. Met langzamen
gang. Uit den grond van mijn ziel smeek ik dat zij
mij zal weerroepen. Maar zij zwijgt. Zij bidt.
Rolande, denk nu hierover na. Zooals ik mij voor-
neem er over na te denken. Ik sta véor den twee-
sprong. Waar is de weg ? Wees voorzichtig in uw
raad. Er zijn bodems in mij, die ik nog niet heb
aangeraakt. Er zijn weergalmen, die mijne aderen
ontstellen. Afgronden waar ongerepte meren rus-
ten. Rolande, spoel de spoken niet om. Nader mij
met liefde. Voorzichtig.

RENIER.
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Castel-Horlebecq,
den 31" Oogst 1921.

Mijne arme Rolande, mijn aangebedene, ik verga
van jammer. Hoe kon ik uw raad en hulp
inroepen, terwijl gij zelf zooveel dringenden steun
van mij ontbeert | Gij hebt in elk geval goed
gedaan mevrouw Clarence op mij af te sturen. Ik
ken uw hachelijken toestand nu zoo nauwkeurig
als zulks voor zijn spoedig herstel van noode is. Ik
heb Diana over elk punt ondervraagd.
Gelukkiglijk kon zij mij op alle grondig inlichten.
Ik haast mij thans U te melden dat er omtrent
mijne houding en vooruitzichten en besluiten
volstrekt geen de minste wijziging zal intreden. Ik
heb Horlebecq eens verlaten om U 't koste wat
het moet terug te vinden. Ik ben in Horlebecq
teruggekeerd om U voor altijd te winnen. Er kan
mij niets in den weg staan. Geen waarheid, geen
droom. Geen mensch, geen schim. Ik baan mij
door erve en zaad een weg, Rolande, naar U.
Berust nu in mij. In mijn liefde. In mijn trouw. In
mijn onverdelgbaren wil.

Diana verzekert dat mijn laatste brief U in de
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diepste ellende heeft gedompeld. Ik huil terwijl ik
het neerschrijf. Ik ben een lomperd. Onwaardig
van uw milde heuschheden. En ik verdien het
doodelijk lot door U veracht te zijn.

Ik smeek U, breng de lafmoedige weifelingen, de
kinderachtige vooroordeelen, de potsierlijke hoo-
vaardijen, waaraan ik zoo dwaas was lucht te
geven, op rekening van een nevropatische inzin-
king, die ik heden voor goed te boven ben.

De man die aanspraak maakt op uw wezen,
bereidt zich thans om ook het recht daarop te
veroveren. En hij kan niet falen. Heel spoedig
roept hij U. en gij zult komen, want hij zal de
wereld aan uw voeten hebben neergelegd.

Genees nu spoedig, lieverd. Ik bid God dat Hjj
uwe angsten wegneemt, en uw gemoed weer
ophel-

dert. Denk er aan dat ik uwe al te rechtmatige
vertwijfeling, indien zij aanduurt, besterven zal.
Mevrouw Clarence is zoo vriendelijk mij te belo-
ven dat zij op Castel-Horlebecq zoolang blijft, tot
zij mij, wat U betreft, geheel gerust kan stellen.
Ondertusschen vlieg ik, al moest ik God zelf daar-
toe dwingen, mijn heerlijke belofte tegemoet.

Ik omarm uwe knieén, Rolande. Ik zoen den geur
die bloeit aan uwen schoot. Vaarwel.

RENIER J. DE LAMARACHE.
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Castel-Horlebecq,
den 10” Septenber 1921.

De gunstige berichten die wij omtrent uwe
gezond-

heid eindelijk ontvingen, weergalooze Rolande,
hebben Diana en mij in jubelende stemming
gebracht. De hemel zij geloofd. Maar ik heb goede
reden om te denken dat mijn onverpoosde ijver
hier krachtig mee heeft geholpen. Ik streel in
donkerten van ziel mijn zoet geheim. Ik hoop
alleen dat gij het mij ten goede zult aanrekenen.
Mevrouw Clarence is dezen morgen naar Parijs
vertrokken, in gezelschap van Soleure, die haar is
komen athalen. Zij heeft haar verblijf geheel en
hartstochtelijk aan mij besteed. Men beleeft rijken
steun aan een dergelijke vrouw. Het is geen
vrouw. Het is meer dan een man. Zoo schrander,
200 vast-

beraden, zoo onverschrokken is zij. En practisch
daarenboven. Waar het zaken betreft heeft zij een
arendsblik. Niet zoo gauw heeft zij het doel
gemikt, of zij valt erop als een weerlicht. Bij de
successieregeling op Bierk heeft zij mij wegen aan-
getoond, die op uiterst voordeelige oplossingen
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hebben uitzicht gegeven. Meermaals heeft meester
Moorjan haar technische vaardigheid moeten
erkennen. Ons Heer weet of hij een knap man is,
de zweetende notaris. Zij heeft ook met hem in
weinige dagen de kwestie van de Academie ont-
zwachteld en gezuiverd. De bosschen van Mon-
Plaisir en Cog-Jean zijn verkocht. De kouters van
Rilrode, aan beide zijden van de Boerlotte, zijn
verkaveld en wel z66 dat het niet anders kan of zij
zullen een aardigen stuiver gaan. Nog een paar
zulke ondernemingen, en gij zult hooren dat de
Parijsche zaak, in hare uitbreidingen bevorderd, en
met klinkende munt gestut, de meest verme-

tele verwachtingen niet zal beschamen. Ik ver-
heug er mij om. Niet het minst omdat gijzelf er
zooveel prijs hebt willen aan hechten. Hoe heb ik
mij vergist toen ik, na onze eerste ontmoetingen,
Diana voor een onbetrouwbaar wezen hield ! Ik
heb mij toen aan haar amazone-gestalte allergrove-
lijkst vergaapt.

Met de jongste dochter van Moorjan is zij in
botsing gekomen. Die meid permitteert zich ook
alles, en ik heb den notaris gewaarschuwd dat ik
mij van dien kant aan een onmiddellijk stopzetten
van dwaasheden verwacht.

Toen Soleure, eergisteren, is opgedaagd, heb ik
niet dadelijk een gevoel van wrevel kunnen onder-
drukken. Ik ben zoo vrij geweest, in dien toestand,
mevrouw Clarence mede te deelen dat ik den
schrijver, hoe gevierd die ook mocht zijn, voor
een
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ongewenschten gastheer houd. Zij heeft bekend
dat zij het wist. Maar, beweerde zij verder, ik
moest mij liever niet houden aan een bedrieglijken
schijn, want Soleure is niet de schurk voor wien ik
hem houd. Tk kan dat zelf ondervinden, indien ik
mij wil de moeite geven hem van dichterbij op de
handen te zien. Het is een speler, een fantast, een
vlinderende schittering die zich op vele tegen-
strijdige dingen vestigt. Maar hij is zoo ongevaar-
lijk als een kind. En waar het er op aankomt te
dienen of te steunen, boog dan maar op hem. Hijj
zal niet wijken. En dan is hij zeer nuttig ook.

Ik heb deze schildering aan de werkelijkheid willen
toetsen. Ik heb een onderhoud met Soleure
gezocht. Ik wist dat hij in het laboratorium op
bezoek was bij Ferguson. Ik wist eigenlijk meer.
Van Jeroom Ocula had ik vernomen dat hij den
dokter alweer op het gebied van het onzichtbare
gaande had gehouden en dat beiden een
experiment hadden ingezet, waaraan groote
verwachtingen waren verbonden. Gij moet weten,
Rolande, dat het met mijn zoontje Ogier niet goed
gaat. Op de begrafenis van zijn Opa had hem het
stikheete weer letterlijk neergeveld. Ook de
ontroeringen, die de nog nooit beleefde
plechtigheid bij een zoo teer gemoed teweeg
bracht,  voltooiden  het  uitputtingsproces.
Sindsdien ligt het kind alweer te bed met
afwisselende koortsaanvallen. Figenlijk een soort
van sluipkoorts. Het was mijn inzicht het plan dat
de Reuze van Bierk had opgevat nu zelf
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uit te voeren. En ik had mijn moeder laten weten
dat ik met Ogier naar Tyrol zou gaan. Hiertegen
had zij zich niet verzet, maar te kennen gegeven,
met de meeste beslistheid, dat zij mee zou reizen.
Van het voornemen, hoe 't ook zij, moest worden
afgezien. Het jongetje zou niet kunnen vervoerd
worden, en het jaar was bovendien te ver gevor-
derd. Soleure zou, bij zijn aankomst, op het voor-
stel van den dokter ingegaan zijn om saam met
hem, naar occulte verplegingsmiddelen te zoecken.
Hierin zal men getracht hebben aan een geheimen
wensch van Vrouw Coleta te voldoen.

Ik zie Elie Soleure, van uit het jachthuis, waar ik
op de loer zit, aankomen. Hij is alleen. Ik ga
onmiddellijk op hem af, en ik vraag hem, zonder
omwegen, of hij zoo goed wil zijn een beetje om
te wandelen, in mijn gezelschap. Dat doet hij
gaarne. Ik val met de deur in huis. Hij zal wel, de
heer Soleure, zoo vang ik aan, bemerkt hebben dat
zijn nieuw verblijf op Horlebecq mij niet met
zichtbare vreugde vervult. Hij knikt glimlachend.
Dat heeft hij trouwens ook al bij zijn vorig verblijf
opgemerkt. Dat gaat best. Wij winden er geen van
beiden doekjes om. Ik verklaar dan dat hij thans
zal vernemen waaraan deze houding van mij toe te
schrijven is. Tenzij hij het zelf reeds heeft geraden.
Dat heeft hij niet. Hij raadt nooit wat, beweert hij.
Hij verkiest, wanneer hij iets niet begrijpt, te
wachten tot de omstandigheden opkla-

ring brengen. En hij wordt, zooals heden weer
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blijkt, nooit in zijn geduld teleurgesteld. Ik vertel
hem dan rustig dat zekere bemoeiingen van hem
mij erg tegen de borst stuiten. Met inachtneming
van de eerbiedwaardige wetten der gastvrijheid.
doe ik hem opmerken dat hij op mijn Goed en in
mijn Huis praktijken heeft binnengeloodst, die
daar onveiligheid en onrust stichten. Wij Brabant-
sche landjonkers, Soleure mag daar nu over
denken wat hij wil, zijn van een verachterd slag,
dat aan oeroude zeden is gehecht. En wij
verfoeien alle nieuwigheden, vooral wanneer zij als
een aanran-

ding moeten beschouwd worden op ons kristelijk
geloof. Hoe nu mijnheer Soleure dat geknoei met
Ferguson en Ocula noemen mag, want zulke hek-
serijen  dragen  doorgaans  een  streng
maatschappelijk gewaad, mij kan het niet schelen :
ik noem een kat een kat, en demonisten noem ik
kwakzalvers. Ik houd er beslist aan dat zij hun
prulzalf elders besteden. Want hier hebben zij in
den laatsten tijd zooveel onheil gesticht, als men
niet eens van uitgesproken vijanden zou duchten.
Dat wenschte ik den heer Soleure op de maag te
drukken. Hij zal bekennen, hoop ik, dat ik het
vrank en open-

hartig doe.

Elie Soleure is een bedreven schermutselaar en ik
ben wel vanzins mij duchtig op mijne hoede te
houden. Hij laat vooreerst een bijna uitpuilende
verwondering blijken. Ik meen : te groot om echt
te zijn. Ik gebaar nochtans van erin te gelooven.
Zulks strookt bovendien met den hoogen dunk
dien
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ik veins te hebben van mijn ingrijpen. Dan gaat hij
over tot de vormelijke verontschuldigingen,
waaraan zich eenieder, in mijn positie, mag ver-
wachten. Eindelijk, zeer kalm en zakelijk, pakt hij
met een wederlegging uit. Ten eerste zou ik groot
ongelijk hebben, beweert hij, wanneer ik de
draagwijdte van de zoogenaamde praktijken voor
gevaarlijk hield. Toch begtijpt hij dat zij, waar men
haar met al te vurige toewijding beoefent, een
malaise aanrichten, die den psychischen weerstand
van sommigen ontzenuwt. En dan wordt inder-
daad, ook voor anderen dan jonkers van het
platte-

land, een huis in zekeren zin onveilig. Moest ik,
wat hij niet weet, die onveiligheid reeds hebben
aangevoeld, dan wil hij gaarne den toestand her-
stellen. Want ik mag nu naar hartelust tegen de
kwakzalvers uitvaren, hij voelt zich daardoor niet
in het minst geraakt. Veeleer zou hij er, mede met
mij, om lachen. Maar ik mag niet onderstellen dat
hij, Soleure, in staat zou zijn iemands goede trouw
te verraden en zijn gastvrijen haard te bezoe-
delen met een onzichtbaar kwaad. Daarom zal hij
mij op staanden voet alle middelen tot afzwering
ter hand stellen, opdat ikzelf die aanwenden kan,
waar ik oordeel dat het mocht noodig zijn. Naar
zijn meening moet de nood daartoe echter niet
bestaan, vermits nooit iets anders werd betracht
dan de helaas hypothetische genezing van een ziek
kind. Ik verzoek den heer Soleure mij in het
jachthuis
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te volgen. Wij hebben daar een lang gesprek. Ik
heb gauw den indruk dat zijne inzichten zuiver
zijn. Hij doet zich veel moeite aan om mij in de
geheimen van de zwarte kunst in te wijden al heeft
het, naar hij herhaaldelijk beweert, niet veel om
het lijf. Demonisten zijn dan pas gevaarlijk, wan-
neer zijzelf hartstochtelijk in de kracht van hun
magische wetenschap gaan gelooven. Dat is voor-
alsnog met hem niet het geval. Ook niet met
Ferguson, meent hij, en allerminst met Ocula, den
nevelspinner. « Maar mijne moeder ? », vraag ik.
Elie Soleure denkt na. Dan geeft hij als zijn vol-
strekte overtuiging te kennen dat mevrouw de
Lamarache slechts in geringe mate de invloeden
en leeringen van den dokter deelachtig kan
worden, daar zij wegens hare innige religieusheid
een natuurlijken weerstand biedt, dien zij niet
wille-

keurig kan opgeven. Een onbekende factor kan
daartegenover uit het mystisch mengsel van onge-
loof en bij geloof ontstaan. Ik oordeel dat al deze
schakeeringen in mijn oogen van geenerlei betee-
kenis zijn. Ik ben die reizen in het luchtledige
moe. Ik heb slechts één eisch te stellen, doch dien
stel ik met kracht. Het Huis moet van alle giften
en tooverijen gezuiverd worden.

Daarop nadert Soleure de kern van de zaak. De
uitroeiing van demonische ladingen is even zoo
eenvoudig, als de bewerking ervan moeizaam is.
Een speldeprik is voldoende om een traag gevuld
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ballon te ledigen van zijn gas. Niets is zoo kwets-
baar als een fetisj, die in de gunstigste omstandig-
heden toch slechts een onevenwichtige macht
bekleedt. Om bezweringen in metaphysische
sferen behandeld, te ontzielen, hoef ik slechts de
stoffelijke dragers ervan in ruw contact te brengen
met de natuutrlijke drijfkrachten van de physische
wereld. Is het demonisch voorwerp bv. onbeweeg-
lijk gehouden, of in duisternis bewaard, of in stilte
opgesloten, dan moet ik het brutaal door elkaar
schudden of laten neerploffen, dan moet ik het
plots in volle daglicht brengen, dan moet ik het
luidruchtig aanspreken, makende gedruisch voor 't
gedruisch zelf, gelijk men doet met een hard-
hoorige. Kortom, het is niets anders dan een
groote kuisch : borstels keren, water plassen,
ramen uit-

slaan, lucht blazen, licht gieten, in een woesten
handomslag de luie tijdpatienen vernietigen. De
oolijke sceptiecker moet zelf glimachen bij zijn
onnoozel betoog. Maar ik dank hem algelijk. Wij
steken een sigaret aan.

Bij het uitgaan (de beukendreef is statig en het
struikgewas eronder begint al geel te worden) is
het mijn wensch hem een laatste vraag te stellen.
Ik wou gaarne weten wat het experiment eigenlijk
is, waartoe hij zoo pas bij Ferguson zijn medewer-
king heeft geleend. Hij stoort zich niet aan het feit
dat iemand de geheimhouding op dat punt moet
hebben gebroken. Hij vertelt rustig dat de dokter
zekere maleficién van buitenshuis is gewaar
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geworden, en dat hij deze storende invloeden toe-
schrijft aan een wassen beeld, dat mijne moeder
mij zou hebben toevertrouwd om op een altaar
van de Kapellekerk neer te leggen. Het experiment
in kwestie heeft voor doel het Huis voor deze
onbe-

kende, en daardoor zoo veel te gevaarlijker bezwe-
ring te behoeden. Ferguson heeft vertrouwen in
de afweerkracht van een zijden draad duchtig
belezen, dien hij, op onzichtbare wijze, rondom
het kasteel heeft gespannen, hoog in de lucht. Nu
is het mijn beurt om eens lekker te lachen. Hij
kijkt mij aan. Hij schudt zijn hoofd. Hij mummelt
wat. Maar hij lacht hartelijk mee.

Dezen middag, bij de lunch, die ons allen veree-
nigt (ook Vrouw Coleta) meen ik aan Diana te
zien dat zij de wijziging aan mijne houding jegens
Soleure heeft opgemerkt. Van mijne moeder is op
dat punt echter geen tegemoetkoming, geen het
minste gebaar van verzoening te verwachten. Zij is
beleefd. Een koude hooghartige beleefdheid. Wat
al raakt aan mijn connexies in Parijs boezemt haar
gruwel in. Zij verscherpt den indruk, dien haar
afkeer wekt, door hem onder hoofsche sluiets te
willen bergen. Ferguson doet een loffelijke poging
om de aanzittenden wat op te monteren. Hij
vergeet er den oorlog bij, dien hij aan een
hamelrib met tomatensaus heeft verklaard. In den
namiddag heeft Vrouw Coleta mij in hare kamers
ontboden. Zij vraagt of ik heden den kleinen
Ogier heb bezocht. Neen, dat heb ik ver-
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zuimd. Doch ik ben voornemens het te doen zoo
gauw zij mij oorlof wil geven. Ogier is slecht, ver-
klaart mijne moeder. Hare stem, ijl en bevend van
angst, blijft in de kamer hangen. Ik zwijg. Naden-
kend aanschouw ik de zware bidbank. Mijn blik
blijft rusten op het ebbenhouten schrijn, dat onder
het Kristusbeeld staat, tusschen twee zilveren kan-
delaars, gelijk een sakrament. Het staat roerloos,
op een plaats waar het roerloos blijft. De stilte is
daar stiller dan waar ook in deze stille kamer. En
binnen de donkere wanden woont de nacht. De
ondoor-

dringbare, roerlooze nacht.

Zooals mijne moeder mij nu aanspreekt, heeft zij
nooit te voren gedaan. Het is een prevelen van
hare witte lippen. De woorden gaan zweven
achtereen, op een geregen toon van rozenkrans.
Droog zijn hare oogen. De woorden, ik weet niet
aan welke bron, maar zij droppelen. Ogier is
slechter dan hij ooit was, zegt mijne moeder. Wat
zij aanvoelt is zekerder dan wat men van
geneesheeren vernemen kan. Zij hoopt dat de
bezoeken van vreemden, hoe die ook heeten,
voortaan ophouden. Het past niet dat het Huis
beroerd wordt door onverschillige wezens, die de
noodzakelijke ingetogenheid ver-

hinderen. Zij bedoelt hiermede niet iemand in het
bijzonder, maar iedereen. Alle vroomheid, alle
toewijding, alle liefde moet zonder storing worden
saamgetrokken op éen plaats, het bed, waar Ogier,
uiterste toevlucht van het ontredderd geslacht, ligt
uitgestrekt. Daarom verzoekt zij mij dringend
niets
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te verzuimen van den plicht, die bij mij berust
van-

wege God en den Stam. Zij verwacht dat ik al
mijne vermogens in vlijt en vuur aan mijn zoon
zal besteden. Dat ik mijn tijd zoo inricht dat hij
door mij aan de sponde van mijn zoon kan
gesleten worden. Ik zie hierin een listig manoeuver
van Ferguson, die mijn vrije bewegingen
belemmeren wil. Maar ik mag er mij niet aan
onttrekken. Ik moet zorgvuldig elke aanleiding tot
argwaan ver-

mijden. Ik kom dus met mijne moeder overeen
dat ik mij naar haar wensch zal gedragen. Onder
elk opzicht vind ik hem billijk. Ik kus haar op het
voorhoofd. En wij trekken samen op naar de
kamer van Ogier.

Mijn zoontje slaapt. De nurse die nu dag en
nachtover twee verpleegsters beschikt, meldt ons
het goede nieuws dat de koorts weer afgenomen
is. Wij blijven tot den avond bij den zieke zitten.
Vaak voel ik de blikken van mijne moeder rusten
op mijn aangezicht. Ik roer niet. Ik kijk droomend
v6or mij uit. Ik droom den droom die voor altijd
bezit heeft genomen van mijn wil en mijn wezen.
Wij gaan uiteen. Wij schikken ons wat op, elk van
zijn kant. Wij komen saam aan tafel voor het
avondmaal. Wi zijn alleen. Wij hebben elkander
niets hoegenaamd te zeggen. Wij richten rondom
ons een huis van stilte in. Voordeelig is de stilte
van dat huis onder elk opzicht, voor den
geheimen arbeid, dien wij ondernomen hebben.
Na het diner heb ik een paar zaken in orde te
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brengen. Maar ik hoop zeer gauw weer bij haar te
zijn, zooals afgesproken. Ik sluit mij onmiddellijk
op in de bibliotheek. Ik blijf zitten in de duisternis.
Ik denk even na... Eens, in het hooggebergte van
het Maije-massief, heb ik de steile wanden van de
Pelvoux beklom-

men. De gids stapte mij v6or, op een tiental
meter. Ik was moe geworden. Ik zag langs de rots
wat hooger de zware schoenen van mijn gids.
Altijd die schoenen, stijgende, overhands,
langzaam. Men mag zich nooit zoo moe laten
worden. Vooral niet in het bergland. Ik beet op
mijn lippen, en de pijn verhardde mijn moed.
Onophoudend hield ik de stalen zolen in het oog.
Tot ik plots, ik weet niet wat mij daartoe afleidde,
links van mij in den afgrond blikte. Ik had nog net
den tijd om op mijn knieén te storten. Ik lag neer,
het voorhoofd tegen de rots, de oogen in
radeloozen angst gesloten. Toen de gids mij kwam
opbeuren, was de bezwijming voorbij. Ik stond uit
eigen kracht overeind. En wij trokken verder...
Zoo moet ik nu weer, Rolande, de blikken
onafwendbaar op den koers van mijn leven
richten. Want kijk ik zijwaarts, om welke reden
ook, den tijd van één seconde, ik plof de diepte in,
van waar men nooit herkomt.

Ik ben de brandkist genaderd. Ik heb ze openge-
daan. De nis is in het vale licht verschenen. Op
het zwart fluweel ligt, doorschijnend van glans,
bijna levend, het wassen beeld uitgestrekt, dat
slechts één handje heeft. Ik kniel. Ik bid. Ik druk
aan

ol
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uit al de kracht van mijn wezen, tegen het koele
traliewerk. En aan mijn mond bevrijd ik het
woord, 't geluid van een adem, maar krachtig als
de dood. Het vliegt de ruimte in.

Ik bekom nogal gauw van de afmatting die telkens
op zulke bezwering volgt. Ik haast mij naar de
kamer van mijn zoontje. En onderwege verras ik
het ebben kistje, dat bij moeder boven de bidbank
staat, zoo roerloos, en stil, en duister. En terwijl ik
er ruw tegen aanstoot, hoor ik van binnen het
gevaarlijk ding omslaan tegen het hout. Het maakt
een zonderling geluid, dat zich uitlengt in diepten
en verten, een teere zielige klacht.

Moeder zit al een tijd bij het kind. Zij leest in het
lijvig misboek, waar zijden lintjes aan hangen. Zij
knikt. Ogier slaapt nog steeds. 1k ga ook zit-

ten. Mijne handen leg ik overeen in mijn schoot,
gelijk iemand die zich voor een lange wake schikt.
Te één uur na middernacht beslist Vrouw Coleta
dat wij naar bed gaan. De nurse en de verpleeg-
sters nemen onze plaats in. Op de verdieping waar
wij scheiden omhels ik mijne moeder. Ha !
Rolande, het is een zware strijd !
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Castel-Horlebecq,
den 15" September 1921.

Heel vroeg op den morgen heeft de nurse Vrouw
Coleta en mij laten wekken. De toestand van mijn
zoontje Ogier is in 't scheiden van den nacht zeer
slecht geworden. De koorts neemt toe. De adem
hijgt en stokt. De polsslag ijlt, en schijnt soms
onder de broze huid te verdwijnen. De toestand
heeft de nurse en de verpleegsters heelemaal van
streek gebracht. Hare verschrikking verspreidt
zich door het gansche Huis. Ferguson, gauw in de
weer, komt de eerste aan bij de sponde.

Ik zie rondom mij al dat volk door elkaar loopen.
Ik leef in een halven slaap, met vlagen van pijn-
lijke helderheid, die mij den dag en de wereld in
onzinnige afmetingen voorspiegelt. De meiden en
de knechten slieren over gangen en trappen voot-
bij. Zij dragen allerhande dingen die ik niet onder-
scheid en die maar in evenwicht blijven omdat zij
juist in zoo wilde drift door de ruimte varen. Ik
vrees altijd dat iets tegen iets anders zal botsen, en
ik ben bang voor het afschuwelijk gekraak dat
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dan door mijn hersens zal klieven. Ik zeil voor-
zichtig en onthutst langs vliegende gestalten. En
het is volstrekt zeker dat ik nooit de kamer van
mijn zoontje Ogier zonder ongeluk bereik. Ik heb
gewaarwordingen van het meest wonderlijk slag.
Zoo dunkt mij nu dat ik van glas ben en
teenemaal doorzichtig. Ik moet met alle geweld
vermijden dat iemand tegen mij aanstoot. Maar
het is lang niet waarschijnlijk dat ik daarin slaag.
Daar daagt aan 't einde van de vestibule mijne
donkere moeder op. Ik wil mij aan den muur vast-
klampen. Ik wil dringen in den muur. Het lijdt
geen twijfel of mijne moeder zal mij met haar
reusachtig lijf overrompelen. Ik hoor mij reeds
ineenstorten aan scherven, en is er wel een gruwe-
lijker vooruitzicht ? Mijne moeder glijdt in de
blauwheid van den morgen voorbij. En ik volg
haar. Zoo is het goed. Zoo is het bijna veilig hier.
In hare machtige schaduw.

Wit als de sneeuw is het bed van mijn zoontje
Ogier. Maar waar ligt hij ? De kamer is in den
beginne gansch bezet door den goudglanzigen
buf-

felnek van den dokter. Mijne moeder gaat aan den
overkant zitten. Er walmen van die zure kliniek-
reuken, die ik zoo moeilijk verdraag. Maar ik sta
aan het voeteinde, op afstand. Witte gewaden
schampen rakelings af over mijn rug. Ik huiver.
Het haar staat overeind op mijn lichaam.

Ik zie, recht v66r mij, een klein ding in de ruime
koets, Ogier mijn zoontje. Hij ligt zoo zuiver, zoo
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vlekkeloos. Vindt ge niet dat het niet past, die
overdreven zindelijkheid van linnen ? Zeg dat
maar aan die maniakke verpleegsters. Zij kunnen
zich niet houden van kuischen en poetsen en rei-
nigen, en zij beroeren daarbij alles. Laten zij mijn
zoontje Ogier met vrede.

Zijn hoofd ligt in een kanten kussen onder het
gekroonde naamcijfer. Mat porselein met een dub-
belen gloed, vanwege de koorts. En twee diepten,
de oogen. Het tengere borstje gaat op en neer. De
armen rusten aan weerskanten. Gescheiden en
levenloos, bijna niet meer van hem. Een handje.
En een stompje. Ik moet scherp toekijken, want
niets mag mijn aandacht ontgaan. Wanneer in de
troebele gebieden, die het verst van ons gelegen
zijn, wanneer het lot ginds zijn uiterste kansen
waagt, kan de geringste onachtzaamheid onafzien-
bare gevolgen hebben. Mijne blikken blijven op
het hoofd van mijn jongetje gevestigd. Uren.

Daar verschijnt professor Aleida, de specialist dien
Ferguson ontboden heeft. Zijn optreden brengt
groote opschudding. Wij krijgen er allemaal
andere gezichten van. De meisjes blozen en letten
duchtig op wat zij doen. Ook de nurse is uit haar
lood geslagen. Zij wil plaats maken voor het
beroemd gezag dat zijn aanzienlijke ruimte komt
opeischen. Het zal moeilijk gaan, want Ferguson
geneert zich nauwelijks. En mijne moeder staat
geen duimbreedte af van hare plaats. Maar ik word
beslist achteruitgeduwd en ik huiver bij de
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gedachte dat ik de positie misschien niet kan her-
stellen. Oorzaak daarvan is de formaliteit van de
voorstelling. De professor is een lang en lenig
man, fijn in zijn zwarte jaquette gesloten, van toon
en houding onberispelijk. Een zestigjarige. Een
sne-

dig aangezicht, hoog voorhoofd, scherpe neus,
zwart-gloeiende oogen, grijze knevels en punt-
baard. Zijn haar, glad naar achter gestreken, golft
lichtelijk. Het gansche hoofd, heetlijk in zijn
bruinverzengden glans, is van een Spaanschen
grande.

Professor Aleida, wanneer hij ons zwijgend en met
een onmerkbare buiging de hand heeft gedrukt,
legt zijn lederen koffertje op de tafel en vraagt om
naar de lavabo geleid te worden. De twee ver-
pleegsters botsen in hun diensthaastigheid tegen
elkaar aan, en ik neem van de gelegenheid gebruik
om weer mijn plaats aan het voeteinde in te
nemen. De dokter keert terug. Ik zie zijne
merkwaardige vingeren, met de teere gewrichten,
bedrijvig wor-

den over de leden van Ogier, dien men geheel
heeft blootgelegd. Mijn zoontje strekt zich uit, in
schamelheid van beenderen, de huid als een
tvoren vlies langsuit gespannen, levenloos van
kleur. Amechtig schokt de ribbenkast. Erover
glijden, en tasten en kloppen de mooie
hertogelijke vingeren. Zij duwen op het buikje dat
inzakt. Zij heffen de wenkbrauwen en sperren de
oogleden open. Me dunkt men kan nu zoo de
blauwglazuren ballen wuit de holten nemen.
Eindelijk laat de pro-
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fessor Ogier mijn zoontje liggen. Grimmig rijst de
zijbeuk van de kathedraal. Hic jacet Delphinus... De
nurse dekt hem liefderijk toe.

Ze trekken zich terug in de kamer daarnaast, pro-
fessor Aleida en dokter Ferguson. Zij hebben een
lang consult. Wanneer zij terug in de kamer
komen, schijnen zij van een zwaren last bevrijd.
De professor richt zich tot de verpleegsters, maar
iedereen mag weten wat hij zegt, de eclegante,
statige professor. De woorden vallen nonchalant
van zijn lippen. Hij weet wel dat zij aldus
misschien nog gewichtiger zijn. Zij stellen alles
vast. Wat er moet gedaan worden, de temperatuur,
de lucht, het licht, niet te veel, niet te weinig, en
alles goed rein en helder houden. Het kind heeft
juist de meest gewone dingen van doen, maar
onder de zuiverste specién. Goed oppassen. Niet
alleen laten. Er zal spoedig beterschap intreden.
Hij groet, bezoekt opnieuw de lavabo. Er is geen
ander gerucht in huis dan het geplets van het
water. Professor Aleida groet mijne moeder, en
mij, en, met een glimlachje aan het collectief adres
van al wat er verder nog in de wereld aan
menschen mag bestaan, verlaat hij ons, de mooie
hidalgo.

De kamer heeft weer haar natuurlijk uitzicht. Elk
van ons bestrijkt daar een gebied, dat hij zich zoo
geriefelijk mogelijk voor eigen gebaren en gedach-
ten heeft ingericht. Een soort reservaat, gelijk in
een trein voor verre reis, de plaats die men
voorbe-

houden heeft. Ik stoor mij niet aan den tijd. Ik ben
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het besef ervan kwijt. Goeden dag, Monseigneur.
Langs hier, Monseigneur. Het is de oude kamenier
die den abt van Loppem binnenleidt. De
eerwaarde geestelijke verschijnt als een veroveraar.
Hij ver-

spreidt een lucht van zalving, waaraan niemand
weerstand kan bieden. Het uur van Dom Aloysius
is  geslagen. Hij neemt de plaats in
stormenderhand. Let op ! Ons Heer is in aantocht.
Wat er verder gebeurt dreigt mij in slaap te wie-
gen. Het zijn doode riten. Zij worden aan alle
wezens besteed en ik voel de sleet van het afgiet-
sel. Tk kniel mede met de anderen. Ik prevel
woorden die nog alleen geluiden zijn. De stem van
den priester verheft zich zoo statig mogelijk. Er
zijn kaarsen die branden. Een witlinnen tafel met
zilveren Krist. Een gouden gewaad en stool-
panden die bengelen. De ruimte waar mijn zoontje
ligt rijst plots met kracht de hoogte in. Wij zijn
allemaal klein. Ronde ruggen op de aarde. Iets
boven ons, de stem van den priester. Maar onge-
naakbaar, het uit het zicht geraakte lichaam van
mijn zoontje Ogier. Stilte. Mijne moeder snikt,
éénmaal, droog en ruw, het dwingt bij allen zoo'n
eerbied af, dat het ringen maakt over de vlakte van
de kamerstilte.

Hoe de wereld op zichzelf gelijkt in vordering van
uren is mij een raadsel. Want alles verrast terwijl
het gebeurt. En al het gebeurde valt weg in een
zak met oude kurken. In den namiddag verandert
veel. Hoe, dat weet ik niet. Het is een
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van de verpleegsters die plots den koers van zaken
omslaat. Zij gaat het gordijn aan het groote raam
ophalen. De schuine Septemberdag valt binnen,
heerlijk van kleur. Verschrikt kijken wij allen naar
het kind in het bed. Van purper en goud is het
schijnsel om hem. Mijne moeder neemt plots het
handje van Ogier. Ferguson neigt onmiddellijk
voorover. Dom Aloysius staat recht.

Ik klamp mij aan de leuning van het bedeinde.
Mijn zoontje is wakker. Zijne oogen rollen rade-
loos. Hij zoekt... Maak U weg, Ferguson ! Die
Ferguson weegt op het ledikant. Dat is geen
mensch meer. Een harig dier. De krullen van zijn
nek golven hem tot over de lenden. Zijn huid is
schurftig. Zij glanst. Maar lager, langs de nattige
dijen is zij bepaald walglijk. Ik bid U, maak dat ge
weg komt. Ogier mijn zoontje heeft zijn blik-

ken in de mijne gehaakt. Die blikken, zij roepen,
roepen. Ik zie het wel, wat er gebeurt. Maak U
weg, Ferguson ! Ogier schreeuwt om hulp. Hijj
heeft geen macht aan zijn mondje. Maar ach !
zijne oogen gillen. Daar zwaait hij met zijn
stompje. Nu merkt ge toch allen wel wat hij wil ?
Hij zwaait. Het stompje is gelijk een eindje bleeke
worst. Onooglijk. Mijne moeder wil het vangen.
Dat kan zij niet. Ogier kent maar één toe-

vlucht. En dat ben ik. Een vuur, sterker dan alle
banden, tiert in zijn blik. Ook dat wil mijn moeder
opvangen, tusschen mij en mijn zoontje. Maar dat
kan zij niet. 't Kleeft al aaneen, de vader en de
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zoon. Vanwege het zaad, dat zulke goddelijke
kracht bezit. Dom Aloysius knielt. Zijn stem heft
aan, gelijk een koorzang, het gebed der
stervenden. Kijk, mijn lieve jongen, ik ga mijne
armen uitstrek-

ken naar U. Ik ga U opnemen. Ik ga U aan mijn
hart drukken, want dat alleen nietwaar ? kan U
bijstaan in uw uitersten nood. Kijk, mijn lieve
Ogier, daar gaan mijne armen in de hoogte, alover
de koets. Zie je ? Nu gaan zij reiken... Gil nu niet
langer meer.

Maar hij gilt, met al de woestheid van zijn blik.
Want mijne armen gaan niet omhoog. Dat mogen
zij immers niet. Mijn God, help mij deze armen
naar mijn zoontje uitsteken !

Hooger galmt de stem van den abt. De dokter
ver-

wijdert zich van het bed. Mijne moeder stort
ineen. Ik wring mij los. Ik ben los van die
vermaledijde boeien. Ik neem mijn doode kind. Ik
ren er mee door de kamer. Ha ! ik doe een verre
reis met hem. Ik wil nooit ophouden te reizen.
Ferguson neemt het lijk uit mijne armen. Wat er
nu in mijne handen overblijft, 't is de koude voor
alle eeuwigheid.

Ze hebben mijne moeder weer aan de sponde
neet-

gezet. 1k nader haar, de stille, de duistere, de
gestrenge. Ik moet haar vragen of zij mij wil
zoenen. Tenminste of zij zoo goed wil wezen met
hare vingeren even mijne slapen aan te raken.
Maar ik zie hoe strak zij het gelaat van Ogier
aanschouwt. Dat gelaat is nu wit, doorschijnend,
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tijdeloos geworden.
Men leidt ons beiden weg.
L.
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Castel-Horlebecq,
den 25" September 1921.

Zij hebben het kind in den grafkelder te Bierk
bijgelegd. Vrouw Coleta heeft niet gewild dat hij
op het kerkhof van Steenkerque zou rusten. Daar
rust nochtans dame Lutgardis de Lamarache, zijne
moeder. Ik begrijp niets van al dat geknoei met
doodkisten. Ik spreek er niet over. Laat Vrouw
Coleta haren zin. Zij bestuurt immers den Stam.
En een wil heb ik niet meer, zelfs niet een wensch.
Ik dwaal over de aarde. Er zijn muren
opgetrokken overal. Men kan er niet overheen
zien. Wallen van graniet, die zooveel
gebeurtenissen uit het ver-

leden van elkander scheiden, als er in mijn geheu-
gen zijn bewaard. Het is niet kwaad. Immers zoo
kan ik spoken of afstand houden. En zulks
behoort voortaan tot mijn levensplan.

Men beeldt zich nauwelijks in hoe iemand beloerd
kan worden. De menschen kruipen gelijk slakken
over de aarde, ge weet, van die grijze die langzaam
zijn. Ge denkt dat zij zich vlijtig heenwer-

ken, naar een onschuldig doel. Geen kwestie van.
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Van opzij bespieden zij mij. Eigenlijk te laf om op
den man af te komen. Zij gaan zich schijnbaar
argeloos in schimmige huizen verbergen. Let op !
Zij hebben het vandaar, en ge ziet ze niet, op uw
leven gemunt !

Hoe geheel anders is mijn omgang met de lieve
wezens van het dal. De populieren die zoo maar
zingen om iets te doen, zonder erg. En zij laten af
en toe een geel blad op den wind wegwiegen. Het
gras met hier en daar, langs de kanten, van die
hooge schermbloemen die de laatste biekens nog
eens komen bekruipen. De konijnen die mij
verschrikken in den barm. De hoenen en de ratten
die groote drichoeken over het water schuiven, en
u dan rustig nagaan van uit het riet. Daarboven in
schuinen zwaai zweven de raven. En de wilgen
zitten vol met spreeuwen, honderden in een wolk.
Ha | Het landschap heeft een voorkomen en
aanschijn veel menschelijker dan het gelaat der
menschen. Al wat vorm en kleur en beweging
heeft smelt tezaam tot éénheid, en wat daar uit
spreekt, ontleent zijn stem aan God.

De zwaluwen verzamelen zich op de hoogvlakten
van Drie-Linden. Zij hebben daar een soort van
passende ruimte uitgekozen en ik zou wel eens
willen weten hoe zij doen om zoo door elkaar te
slingeren en te bliksemen, zonder er ooit een
pluim bij in te schieten. 't Is dat al wat met leven is
bezield over een veel fijner gevoel van evenwicht
beschikt, dan wij, de logste lomperds van de
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Schepping. Maar de sluwsten ook, de lafhertig-
sten, en de wreedsten.

Vrouw Coleta doolt door het Huis in haar duistere
gewaden. Het komt me voor dat zij veel grooter is
geworden. Zij stapt aan met liturgische stijtheid.
Het is alsof zij op hare borst de onnoo-

zele schildspreuk van de Hardwins draagt — se
tenir droit, c'est tout ftemir. Wanneer zij mij zoo
voorbijspookt, maak ik mij met opzet klein in hare
schaduw. Wat baat het dat ik mij aan iets stoor, en
het laat blijken ? Ik weet maar al te goed hoe het
met ons allen gesteld is. Kijk eens aan, die liefde,
waar men zich tallenkant zoo luidruchtig op
beroept als op een eisch, of een recht, wat is het
meer dan een vorm van het bloedig egoisme waar-
aan wij onze kostbaarste vreugden beleven ?
Wanneer mijne moeder zich inbeeldt dat zij zich
aan haar kind, aan haar kleinkind opoffert, dan
doet zij dat in werkelijkheid alleen aan haar diepste
genot. Men moet zulke grondige waar-

heden onder het oog durven zien. Want het helpt
niet aldoor maar wolken en dampen te eten.
Trouwens, het wordt nu merkbaar dat mijne moe-
der zich ergert aan het minste wat ik doe. Het is
het normaal symptoom van den ouderdom. Zij
verzuimt allengerhand de aanvankelijke plichten
van een beleefd samenleven. De bronnen
waaraan, op vuriger leeftild, de solidaire
vervoering haren ijver put, zijn uitgedroogd. Mijne
moeder is nu een dorre romp met vijandige
schors. 't Is dat zij zich
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bereidt om over doode meren neer te buigen.

Ik heb met haar gesprekken, die ons beiden
vreemd en koud achterlaten. Eens zag ik haar,
gelijk een die hardop denkt en met verbazing
zichzelf hoort spreken : ik ben leeg van alles, leeg
van het leven dat ge mij gegeven hebt, leeg tot
walgens toe, komaan het is tijd, laat het voorgoed
ophouden. Zij kijkt mij aan. Ik lees in de oogen
van mijne moeder zooveel woorden als er ooit
kunnen geschreven worden, want zoo leest men in
die fluweelen bodemlooze diepten, het is
wonderbaar. Maar zij wendt zich langzaam af.
God is mij getuige, indien dees alleen verharding
is en geen haat, hoe komt het dat, wat ik ook doe,
ik een vloeiend water ben op het arduin van haar
aan-

gezicht ?

Lidwiena Hardwin, een verre nicht, is sinds enkele
dagen op Castel-Horlebecq. Zij komt Vrouw
Coleta in haren diepen rouw bijstaan. Dat hoort
zoo. Juffrouw Lidwiena is niet meer jong. Zij
heeft ook avonturen beleefd, maar er wordt zoo-
veel onaangenaams verteld, neem me niet kwalijk.
Nu zal zij, over weinigen tijd, geprofest worden bij
de zusters van het Heilig Hart. Zij neemt in dank
deze laatste gelegenheid waar om een werk van
barmhartigheid te verrichten. Zij omringt mijne
moeder met totaal nuttelooze zorgen. Wat zij zich
ook inbeeldt, zij vermag niet de verlaten-

heid van Vrouw Coleta te troosten. Integendeel.
Zij verveelt en verbittert haar. Het zal voor het
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gansche Huis een verlichting zijn, wanneer zij naar
het klooster gaat.

De wazigheid van de wereld, waarin ik, als een
drenkeling, mijn zieke oogen baad, wordt een
enkele maal gestoord door het bezoek van Emilie
aan het graf van mijn zoontje.

Zij is vergezeld door jonkvrouwe Galathea van
Warmont-Cocambre, en door twee gespierde non-
nen, vrouwen als boomen. Het is de jonkvrouw
die onmiddellijk de aangrenzende luchtsferen met
haar eksterstem in beslag neemt. « Wij hebben »,
roept zij, « ons vreeselijk vergist wanneer wij ons
hadden ingebeeld dat, met den dood van Ogier,
alle banden van verwantschap waren afgebroken.
Zij gist wel dat er van den kant der Lamarache's
voor de vrouwelijke branche niet veel te ver-
wachten is. Maar gelukkiglijk beschikt men in
Cocambre over den sterken arm van een ridderlijk
raadsman, ge weet wel wie ? en dan is zij zoo vtij,
Galathea, ons te waarschuwen dat het laatste
woord in deze onvermakelijke zaak nog niet
gesproken is : bijvoorbeeld is het voor ons nuttig
ons met hoegenaamd geen middel te verzetten
tegen de vrome zending die zij heeft uit te voeren.
Te weten : een plechtig bezoek aan het graf van
den wettigen erfgenaam der Warmonts. Zij roept
met een trotschen oogslag de twee nonnen tot
getuigen.

Mijne moeder verklaart dat zij het inzicht ten
volste waardeert en eerbiedigt. Zij ontbiedt de
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wijde familieauto, en hoopt dat de dames, na hare
begankenis, verder op Hotlebecq de gastvrijheid
zullen believen te aanvaarden. Ondertusschen kust
zij Emilie op het voorhoofd. Galathea stapt nu
zegevierend in het salon.

Emilie heeft den zoen van mijn moeder met ver-
legen preutschheid ontvangen. Maar dadelijk
daarop herneemt haar gelaat de strenge
onverschil-

lige plooi. Zoo gaat zij mij voorbij. Zij kijkt mij
wel aan, doch ziet mij niet. In het salon houd ik
niet op voor haar hetzelfde onzichtbaar wezen te
zijn. Zij antwoordt nauwelijks op wat er verteld
wordt en bejegent de minzame attenties van mijne
moeder met zinnelooze buigingen. Over het alge-
meen houdt zij zich rechtop, het hoofd
achterover, de kin hoovaardig vooruit.

Op het kerkhof te Bierk kijkt zij nieuwsgierig
rond, gelijk een die zoo'n plaats voor de eerste
maal bezoekt. De nonnen bewaken haar van
dicht-

bij. Bij den grafkelder houden wij stil. Galathea
van Warmont-Cocambre stapt vooraan en treedt
in de kapel. Zij is met bloemen beladen. Zij heeft
te voren een tuil ook in de armen van Emilie
gelegd. Zij beveelt op hooghartigen toon dat zij
haar moet volgen. Omdat ik meen op te merken
dat Emilie plots bang is geworden, ben ik zoo vrij
haar mijn arm aan te bieden. Zij leunt nu op mij.
Zij begint te beven. Zij wankelt. Ik vraag haar stil
wat er scheelt. Niets, niets. En zij lacht. Ik breng
alles op rekening van een nervositeit die zeer
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begrijpelijk is, en bovendien aantoont dat zij een
normaal besef heeft van de omstandigheden.
Wanneer de donkerte van de kapel ons omgeeft
en de kleurramen rond het outer aan het gloeien
gaan, wil Emilie wijken. Haar stap stokt. Zij klemt
mijn arm zoo vast, dat ik een kleinen gil moet
smoren. Zij hangt nu aan mij. Zij slaat haar
linkerarm om mijn hals. Hare borsten stooten
hijgend aan tegen mij. Ik voel haar over geheel
mijn lichaam kleven. Haar schoot wiegt vurig om
en weer.

De nonnen grijpen haar vast en zij wordt met
ruwheid naar buiten gebracht. Ik hoor haar
hardop lachen. Een wezenloozen, dierlijken lach.
Ik onderscheid boven de schaterende spasmen
enkele ontwrichte woorden, maar obsceen.

Wij verlaten allen de kapel en het incident wordt
overtierd door Galathea, die haar oordeel omtrent
de heiligen die op de ramen zijn geschilderd, met
luidruchtig gezag ten beste geeft. Zij verfoeit de
lui die, al meenen zij het goed, onze doorluchtige
heiligen zoo maar door den eersten den besten
frutselaar laten conterfeiten. Dat is eenvoudig
prostitutie. En van een abominabel kettersche
soort. Daar hebt ge de Heilige Macharius, die,
God beware ons, patroon van de Reuzen van
Bierk is (laat me 't uitproesten, ik bid je) en die
daar afge-

beeld staat met de tronie van een biertapper. Ha |
zij zal nooit meer den Heiligen Macharius
aanroepen in de litanie, juffrouw Galathea. Zjj

heeft
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er voortaan een walg van, en wiens schuld is dat
dan?

In de auto, terwijl we rijden, valt Emilie tusschen
de twee nonnen in slaap. Zij is bleek. Zij is uiter-
mate schoon.

Na het diner wil ik met haar toch eens praten,
want wat moet ik nu denken over haar ? Al kan
het mij uit geen enkel oogpunt schelen. Wij gaan
in lange rieten stoelen rusten, die men v6or het
kasteel op het gazon heeft gebracht. In het fijne,
teere herfstgoud. Emilie kijkt mij altijd aan terwijl
ik spreek. Haar blik komt uit de halfge-

sloten wimpers gevloeid, als glansen van tranen. Ik
kan niet eens gissen of zij mij verstaat want zij
antwoordt niet. Zij houdt niet op mij in haar natte
blikken te doen baden. Tot ik besluit op te staan.

« O Jammer ! » zucht Emilie. Zij vat de hand die
ik haar reik en houdt die aan hare lippen. Ik heb
mijzelf in een gek parket gebracht. Ik moet mij in
lengte van geduld bevrijden. Eindelijk is Emilie
uitgeweend. Ik verneem later dat zij in den nacht
een zware crisis heeft doorgemaakt. Epilepsis,
vermoed ik. 's Anderendaags vertrek-

ken de dames naar Cocambre. De auto demareert
krachtig. Ik zal U wel nooit weerzien, Emilie. Het
nijpt mij een beetje. Ievers op een verholen plek,
waar ik geen weerstand kan bieden...

Ik dool. Ik zoek naar het einde van den tijd. Ik
heb zoo eens naar den knop van mijn boordje
gezocht. Zoek niet. Men vindt zoo iets toch nooit.
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Dokter Ferguson, dien ik over de gezondheid van
juffrouw van Warmont-Cocambre ondervraag, zet
een los betoog in over de onderscheiden soorten
van geesteskrankheid. Hij oordeelt dat Emilie tot
de hysterische groep behoort. Wanneer de mor-
biede toestand zich verder moest ontwikkelen,
dan houdt hij 't voor waarschijnlijk dat zij
uiteindelijk aan grootheidswaanzin zal lijden, wat
zoo goed als ongeneesbaar is. Maar hij gelooft niet
dat het zoover komen kan. Dokter Ferguson staat
beladen met netten en lijnen. Hij gaat visschen.
Hoe wonderlijk, Rolande ! Men zou onderstellen
dat grootheidswaanzin de straf van den hoogmoed
is. Neen, want dan zou hij er de belooning van
zijn. De straf van den hoogmoed is de angst van
de vervolging. Met dezen angst, die de dood van
Godswege uitzendt, is Satan op elk moment der
eeuwigheid vervuld. Daarom wreekt hij zich zoo
onmeedoogend op ons, de menschen. Want geen
gebed vermag den hoogmoed ooit uit onze ziel te
roeien. Antonius, uit zinnelijke klei geschapen,
heeft aan de verzoeking van den duivel weerstaan,
omdat hij deemoedig was.

Rolande, waarom schrijf ik U ? Wie zijt gij,
hoogmoedige Rolande ? Ik herlees de drie brieven
die gij mij dag op dag geschreven hebt. Ik word er
niet wijs uit. Gij troost, gij streelt, gij kijft, gij liegt.
Al woorden die ge als wallen optrekt om er uw
trots in te verschansen. Ik hoor U haast niet meer.
Woorden, woorden, die wegvloeien op den
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wind. De wereld zwemt aan mij voorbij. De dag is
een spiegelend water, dat optrekt, roerloos. Stel U
voor dat ge in een gletscher gevangen zit, dan is
het licht zoo hard als het ijs. Maar het reikt niet
ver. Het kleeft aan U vast. Het is geen licht, het is
een kluister. Ach ! wanneer komt mij de nacht
verlossen ?

Nu vraag ik U, Rolande. Hebt gij een hart ? Indien
gij er een hebt, hoe is dat hart ? Ik ben bang dat
het mij ooit wordt veropenbaard. Ik ver-

kies dat gij er heelemaal geen bezit, want zoo heb
ik toch altijd moeten ervaren. Alleen uw lichaam
bestaat. Uw vleesch, als melk. En het leven van
uwe oogen. Zoo innig en zacht, dat mijn wankele
ziel aan het drijven gaat wanneer zij blikt in die
bodemlooze diepten.
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Castel-Horlebec,
den 5" Oktober 1921.

Lieve Rolande, het is goed. Gij komt. Helaas ! ik
kan niet meer bidden. Ik kan God niet aan-
roepen. Ik kan den hemel niet danken voor de
tijding die ge mij brengt. Erger nog, Rolande. Ik
heb drie dagen noodig gehad om aan mezelf de
kracht te putten U louter bescheid te geven. Neem
me niet kwalijk, mijn lieveling. Ge ziet, ik schrijf
eindelijk toch. En ik ben blij. Het is ook mogelijk
dat ik niet zoo direkt het nieuws heb kunnen
realiseeren. Ik geloofde er misschien niet aan. Of
was ik er bang voor ? Eigenlijk ben ik het nog wel,
in den grond, bang. Maar neen, blij ben ik,
Rolande. Ik schaam mij dat ik er niet gelukkig bij
ben...

Komaan, ik wil mij beslist afwenden van wat er al
achter den rug is. Ik wil naar voren zien. Met
vastberadenheid. En hopen moet ik, uit al de
kracht van mijn hart. Zulke hoop zal mij moedig
maken. Ja wel. Doch, kijk, Rolande, ik ben niet
alleen verplicht met iets aan te vangen. Gij ver-
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plicht mij ook met iets af te breken. Ha | zwaar is
mijn arbeid. De wereld is te klein voor een labeur
zoo bovenmenschelijk hard. Rolande, gij eischt
een held. Een held | Hoe valsch en mis-

dadig was het onderwijs, dat ons het menschdom
heeft voorgespiegeld als een school van helden.
De geschiedenis is een panopticum van opgevulde
grootheden, in hun meest heroisch gebaar aange-
richt en verstrakt. Wij kijken op naar hun
vervaarlijke gestalten, en jubelen dat zij er zoo «
gelij-

kend » uit zien. Het is louter boerenbedrog. De
wereld is tot op den draad armhartig. Nooit zou
een zoo benauwde schoot zoo groote reuzen
baren. Herleid me tot wat ik zijn kan, Rolande,
want het leven is dun. En ik moet me weren om
asem te krijgen.

Ik heb met uw brief aan mijn hart het jachthuis
bezocht. Het staat daar in de boomen, in den
Herfst, in de stervende natuur. Een beetje lauwe
regen. Het slot was al verroest. Toen ik binnen-
kwam sloeg de kille eendelijkheid mij tegen het
aangezicht. Ai ! De mot zit erin. Ik snuif een zure
lucht van schimmel. Waar is de droom die hier
zoolang heeft gewoond ? Maar waar zijn de zwa-
luwen ? Waar het wijde gezang van de starren ?
Waar is mijn hart ?

Ik heb een vreeselijken hekel aan zaken. Die nota-
ris van Edingen is een ploert, noch min noch
meer. Ik kijk zijn papieren niet meer in. Ik breek
niet eens meer den omslag. En ook mevrouw
Clarence
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werkt mij op de zenuwen. Ik vind haar wel indrin-
gerig, mevrouw Clarence. Zij schrijft van die klare
nette dingen, met positieve waarde. Ik word daar-
van kriezelig, en ziek. En die aankleverij met
cijfers en berekeningen, hoe onomstootbaar die
ook zijn, ik braak ervan. Het is inderdaad een
schaamtelooze pretentie mij daarmee lastig te val-
len, onder voorwendsel dat het alles zoo waar en
onomstootbaar is. Ik heb U  voortijds
gewaarschuwd, weet ge nog wel ? tegen deze
Diana. Ik heb U aangezet om op uwe hoede te
zijn tegenover de sluwheid van dat soepele
jagerinnelijf. Let op, zij is blank en rap, en
onberispelijk. Zij jaagt in den manesching. Men
ziet haar geluide-

loze pijlen niet. Zij moet ons met rust laten. Mijne
moeder.

Dien dag, 's morgens, heb ik uw brief ontvangen.
In den namiddag heb ik oorlof gevraagd om mijne
moeder te zien. Zij heeft mij in hare kamer
ontvan-

gen. De hooge, stille kamer, met de zware
bidbank, den helderen Kirist, en het ge-

tik van de onzichtbare horlogekast. Ik heb da-
delijk het gevoel dat mijne moeder zich aan een
kwaad nieuws verwacht. Zij zit voor mij, in den
breeden leunstoel, maar zij houdt zich streng
rechtop, zwaar en somber. Waarom toch spant
zich iedereen zoo in tegen mij ? Tegen mijn plan-
nen. Tegen het geluk dat ik voor mij, als mijn
gerechtigd part, mag opeischen.

Ik vertel met eenvoud, met goedheid, wat er aan
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den gang is. Iemand komt hier van Parijs. Als
door mij uitgenodigd logé. Voor nog onbepaal-
den tijd. Ik mijd mij van elken omslag, van elke
dubbelzinnigheid, van elke wimpeling. Maar zij
begrijpt al veel meer dan wat ik zeg. Eigenlijk
begrijpt zij alles. En wat ik nu voor den aller-
eersten keer ondervind, dat is de gramschap van
mijne moeder. Zij spreeckt met gedempte stem,
doch hevig kookt daaronder het gekrenkt gevoel
van meesterschap. Tenminste zoo stel ik mij die
onverwachte opwelling van toorn voor. Zij vraagt
of ik nog wel notitie neem van onze we-
derzijdsche betrekkingen. Of ik mij nog bewust
ben van de meest primaire
wellevendheidsplichten. En of er in mijne oogen
nog een verschil kan zijn tusschen het begrip eer
en het begrip schande. « Want zoo waar, zegt zij,
barsch, hebt gij het geheugen of het geweten
verloren. »

Ik zou daarop niet eens geantwoord hebben. Zoo
moe ben ik, zoo landerig aan alles. En waartoe
dient al dat getwist ? Maar wanneer zij haren uitval
besluit met een gebiedend : ik hoop dat die
uitnoodiging nog heden afgelast wordt, roep ik
even gebiedend uit : nooit.

Dan staat zij recht. Vrouw Coleta. Van de
Hardwins. Met de welbekende spreuk. En ik ook
rijs overeind voor haar. Even kruisen elkan-

der onze blikken. De hare is z66 met verachting
geladen, dat de mijne erbij bezwijkt. Geen woord
meer. Vrouw Coleta sluit zich op in haren nacht.
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De nacht van de Hardwins, die ondoordringbaar
is. Ik kan alleen nog buigen en haar verlaten.

De weerslag van ons onderhoud blijft niet uit.
Nog voor het diner weerklinkt op het voorplein
een vinnig gekloef van paarden. Ik kijk door het
raam. Zoeran en twee rijknechten stijgen af. Zijj
worden onmiddellijk binnengelaten. En kort
daarop is het, in de appartementen van Mevrouw,
een herrie van belang. Het gansche vrouwelijk
personeel is op de been. Mijn kamenier klopt bij
mij aan met het bericht dat Vrouw Coleta een
aanzienlijk verhuizingsbevel heeft uitgevaardigd.
Dit wordt bevestigd bij het avondmaal door Fer-
guson. Mijne moeder verschijnt niet in de eetzaal.
De dokter is stilzwijgend. Hij levert zich met lijf
en ziel over aan de baldadigheden van het diner.
Ik stoor hem niet. Hij treedt eindelijk zegevierend
uit de match. Maar het heeft moeite gekost, te
oordeelen naar den gehavenden toestand van zijn
kleeren. Bij de koffie vraag ik hem of hij mijne
moeder in haren aftocht begeert te volgen. Ik
gebaar dat ik volkomen omtrent den langen duur
van hare afwezigheid op de hoogte ben. Ik laat
zelfs vermoeden dat zij geen keer zal hebben.
Ferguson is zichtbaar down. Hij zucht. Ja, wat
moet hij op zulke vraag antwoorden, Ferguson ?
Het beste is dat hij zich gedraagt naar mijn
wensch. Ik moet begrijpen dat hij bezwaarlijk
positie kan nemen. Het is niet voeglijk dat hij



320

zich met zaken van zoo privaten aard zou be-
moeien. En waarvan hij de pijnlijke reactie niet
onderschat, voegt hij er blozend aan toe.

Ik ben niet vanzins met den huichelaar in een
spiegelgevecht te treden. Ik stap op hem af met
het blanke wapen. Al lang genoeg doorzie ik zijn
spel. En het is nu te laat om bagatellen te ver-
koopen. De waarheid moet eruit. Alsdan ver-
neemt de dokter uit mijn mond dat zijne plaats
aan de zijde van Vrouw Coleta is. Daar heeft hij
nu al zoolange jaren voor geijverd en ge-

knoeid. Ik gun hem thans die plaats. Onder mijn
dak duld ik nog slechts getrouwe vrienden. Dat hij
dus ga. En laat de duivel hem verge-

zellen.

Een mirakel : zijn twee oogen zijn tegelijk op mij
gericht. Ja wel, zij zeilen niet uit elkaar. Zij zijn een
dubbele rake lijn. En hij zegt : « Gij zijt ziek,
Lamarache, neem U in acht. » Mijn weekheid is
zoo groot dat ik ga denken aan het verleden van
dien kerel, aan zijn leven geheel ten dienste van
onze familie gesteld, en ik zie warempel hoe de
buffel het kleine kind, dat ik was, op zijn knieén
heeft doen dansen. Er roert wat in mijn keel. Ik
ben tevreden dat hij de plaats verlaat.

Maar 's anderendaags, in den morgen, zoek ik hem
op, want hij verscheen niet bij het ontbijt. Ik vind
hem bij de vijvers. Hij zit daar te vis-

schen, zoo rustig alsof ik hem niet het minste
onrecht had aangedaan. Hij hoort mij niet
naderen.
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Ik klop hem op den schouder. Ik zeg hem dat ik
aan ons gesprek van gisterenavond nog iets heb
toe te voegen. Namelijk, dat ik mijn onbeschoften
uitval betreur. Ik zie die oogen alweer aan het
zweven gaan, mijlen van hier. Zijn mond die rond
is als van een zuigeling, zet hij op een verruk-
kelijke monkeling.

Hij hoopt dat ik het wel meen met hem. En hij is
zoo hartelijk blij om wat ik zeg, als ooit een veron-
gelijkt sterveling kan zijn, dien men in eere her-
stelt. Hij zal nu Vrouw Coleta volgen met een
gerust gemoed en den vurigen wil haar te dienen
en te troosten. Hij is voor de laatste maal op
Horlebecq komen visschen, gelijk ik zie. Maar de
laatste maal zal het toch niet zijn, indien het God
belieft hem in zijn streven te helpen. Daarom zal
hij zoolang, met mijn verlof, het laboratorium
onaangeroerd laten en het Ocula ter bewaring toe
vertrouwen. Ik keur dat alles goed en wij drukken
elkaar de hand.

Het vooruitzicht om af en toe met Ocula te ver-
keeren werpt een zacht licht op de toekomst. Ik
ben van hem gaan houden. Hij is een goed tegen-
gift voor mijn driftig bloed, dat zoo smartelijk kan
omspoelen. Ik heb nog een anderen goeden
kameraad, nu mij iedereen wil verlaten. Dat is
boer Tastenoy. Het huisgezin Tastenoy is mij
gemeenzamer geworden nu ik weet hoe door de
schuld van dien helschen Soleure de boerin met
lamheid is geslagen. Stel U voor : van angst, op
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één nacht, door de tooverijen en verschijningen
die de ellendige kwakzalver aan haar bed heeft
ver-

wekt. Ik bezoek de hoeve veel meer dan vroeger
en ik ben er aardig voor beloond. Er is iets zoo
door en door gezonds aan die menschen. Aan den
boer, wiens forsig lijf nog in het oorspronkelijk
scheppingsleem is geklemd. En nog meer aan zijn
twee zonnige deernen, Katelijne, de evenwichtige,
en Raf, het bloedig veulen dat in de boterbloemen
geboren is. Zoo stoffeer ik alreeds de
eenzaamheid van morgen : Ocula is de drijvende
wolk, de boer is de kloeke aarde, en ik, Rolande, ik
ben het blinde vloeiende water dat rusteloos over
de dagen rolt.

Enfin, gisteren dan heeft Vrouw Coleta Castel-
Hortlebecq verlaten. Ik heb mij, toen ik de uitvaart
zag inrichten, van het schouwspel afgewend. Deze
bijzonderheid heeft mij een niet geringe ver-
rassing bezorgd. In de groote dreef komt een tor-
pedo op mij aanrijden. Simone, de dochter van
Moorjan. Zij stopt. Zij stijgt onmiddellijk af. Ik
groet. Zij reikt mij niet eens de hand. « Mijnheer
de Lamarache », begint zij... Zij is zoo ontroerd
dat zij op adem moet komen, en dat duurt een
tijdje. Ik vrees dat zij in het geheel niet zal kun-
nen spreken. Tenslotte valt dit zoo uit. Zij krijgt
een hooge kleur en hare oogen komen vol tranen.
Ik ben zoo barmhartig haar te helpen. Het spijt
me zeer dat ik haar, ik weet niet hoe, zoo diep heb
ontroerd. Hierdoor herstelt zij zich, en ik kom
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te weten dat zij, Simone Moorjan, nu aan de zijde
van mijn gebannen moeder gaat staan, en daar
haar best zal doen om met eer de plaats van een
ontaarden zoon in te nemen. Zij zit weer aan het
stuur, flapt met geweld de porticre dicht, en ik
moet de vernedering maar probeeren te verteren,
want zij geeft zoo vreeselijk gas dat ik haar nog
alleen kan nagapen.

Wel, denk ik zoo, de muur die mij van de wereld
moet afzonderen, trekt zich aardig op. Het is ten-
slotte in mijn kaarten gespeeld. Wanneer gij hier
zijt, wensch ik om ons zoo weinig bespieders
mogelijk.

Ik heb, een paar uren later, het vertrek van de
caravane op afstand bijgewoond. Zoeran, op
haren ruin, was aan de leiding, en beweeglijk
genoeg om overal aanwezig te zijn. Er waren drie
groote zes-

duimers, elk met vier zware merries bespannen, de
schitterendste uit de stoeterij. Het koper van hare
harnassen weerlichtte in de late zon. De bellen
beierden langs het getuig. Zwaar en log daverden
de wielen. 't Gevaarte verdween in de gouden
dreven. Ik staarde het na. Tot het nog alleen een
geklingel was.

In de torpedo, door Mootjan's dochter bestuurd,
stapte Vrouw Coleta in. Zij had slechts een kof-
fertje bij. Hare kamenier nam plaats naast het
stuur. Zij weende. Mijne moeder keek langzaam
rond, toen zij gezeten was. Over het Huis, het
plein, de hoven, het park ging ringswijze haar blik.
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Mij zag ze niet. De auto zette aan. Hij werd
spoedig klein in de verte. Krachtig stak de
donkere rug van Vrouw Coleta er boven uit. Zoo
dan, moeder, is onze derde scheiding. De laatste.

Vooruit, ik ga nu alles netjes voor U laten in orde
brengen. Castel-Horlebecq moet nieuw zijn, een
herboren Huis. Ik wil dat gij het niet meer
herkent. En het jachtkot, ik laat het afbreken. Er
mag geen verleden op Castel-Horlebecq hebben
geleefd. En ook ik, ge zult zien, ik ben nieuw.
Gelijk de zon, die den nieuwen dageraad spint. Ha
I 'de frissche uren die onzen adem zullen koelen.
Rolande. Ge leeft. Ge lacht. Ik lach...

Helaas | ik kan het niet helpen, daar storten de
klaarten om. De lucht ontbindt zijne oude zurig-
heid. Ik ben een dobberend wezen. Ik ben weer
op den dool. Moe ben ik. Van binnen eendelijk
moe. Hotlebecq versterft in een hopeloos dal. De
Zenne legt hare wateren stil. In de lucht, waar het
licht, even bedoomd, tot paars kristal verstrakt,
planeeren enkele schermbloemen. Aan stengels
van mist rijzen de asters. Een bal van gepluimde
zaadjes is ergens uitgebroken. De witte zweef-
korrels varen naar de wijdte, den onbekenden
schoot. Daar hangen draden van brozen Lieve-
vrouwentwijn. Er ligt een doode merel in de sloot.
Ik nader de oevers van het meer zonder genade.
Het woord dat mij nog redden kan wordt in de
angstige stilte gesmoord. Zijt gij niet bang,
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Rolande ? Mijne oogen zijn ziek. Daar komt de
nacht. De nacht van de Hardwins, Rolande. Kom
nu gauw, ik smeek U. Straks zie ik niets meer.
Niets meer dan de tranen van mijne moeder.
Kom, Rolande. Laat de tijd het op den vluggen
dag van uwe oogen niet winnen. Laat mij de
klaarte drinken aan uw blik. Laat mij de wereld en
God zelf vergeten. En rusten voor altijd op den
slag van uw hart.

RENIER..
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Brief XXXV is van S5en Oktober gedagteekend.
Vermoedelijk was vior 10en Oktober dame Rolande reeds
op Castel-Horlebecq. Een kamenier vergezelde haar. Over
haar verbliff heb ik niets bijzonders vernomen. Een onde
Jachtmeester vertelt dat hij et paar difwijls in het park en
de bosschen heeft ontmoet. Altijd te voet. De dame was
hooggelaarsd en in kostbare pelsen gewikkeld. Zij waren
beiden stil en ingetogen. Den roes ontgroeid. Gelijk rustige
echtelingen die aan elkanders leven wvoor eeuwig ijn
voldaan. Maar Messire de Lamarache's oogen stonden
steeds veel te wild. et heeft den jachtmeester getroffen dat
zin Heer, die voor eenieder placht 200 minzaam te ijn,
hent in het voorbijgaan elfs niet meer groette. Het verblijf
op Castel-Horlebecq dunrde namweljjks acht weken. Dame
Rolande vertrok en coup de vent den 28en November, alles
in den steek latende. Hare kamenier volgde s
anderendaags, met de koffers.Dit alles heeft de oude man
mij in een soort huivering toevertromwd. Hij gewaagde
daarbij met een bijzondere angstvalligheid van de losse
haarlok die over haar voorhoofd uitwaaide en fluisterde miij
in het oor dat het een duivelsche viam geleek. Het is in de
streek bekend dat 2ij om die laaie lok de « deern met de
bles » werd gebeeten.

HT.
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Castel-Horlebec,
den 1" December 1921.

Ik geef toe, Mevrouw, dat ik van den slag, dien gij
mij met zoo onverbiddelijke brutaliteit hebt
toegediend, den zelfden avond niet ben bekomen.
Niet dat ik buiten staat was mij eraan te ver-
wachten. Maar ik had mij oneindig meer van mijn
weerbaarheid voorgesteld. Tot diep in den nacht
ben ik duizelig gebleven. Dan, allengerhand, naar-
mate ik mij van het gebeurde doordrong, is mijn
wezen in opstand gekomen. Tot ik tenslotte
onder-

vond dat het eigenlijk niet mijn liefde was, die ge
geschonden hadt, — veeleer mijn hoogmoed. In
mijn verwoesten trots, in mijn machtelooze klein-
heid, heb ik U dan uitgescholden, den heelen
nacht door. Van wrangen smaad en bloedigen
spot — tot de zouten tranen beten op mijn lippen.
Ik heb het aan mijn eigen tong gehoord wat ge
dan zijt, Mevrouw : de klassicke entoleuse, een
alledaagsche oplichtster, een slet. Ik heb van uw
vleesch gewalgd. Maar 's morgens was die
verbolgen reactie al uitgeput, en ik kon mij met
een stortbad
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van ijzige redenen bewerken. Dat doet deugd, als
men de pijn in de hersens te boven is.

Dan heb ik U van verre bedacht, Mevrouw, en
dien afstand gedurende vier-en-twintig slapelooze
uren behouden. Al is men dan aan 't eind van zijn
rol, men kan aardig haten. Het hart is leeg van alle
sentimenteele deesems. Het geheugen bevrijd van
al zijn aandoenlijke anecdootjes, ach | en die zoo
gevaarlijk zijn | Men weet nog alleen wat men
moéet weten. In  schrijnendste hoogten van
heftigheid zijn liefde en haat niet meer te scheiden.
Dan is haat als een soort van verlenging, neen :
van volmaking der liefde. Maar dan ook vaart de
ziel, vol gruwel voor haar aardschen schoor, we
boven de oevers van het meer zonder bodem,
zonder licht en zonder geluid. Daar doolt zij dof
en stil, en heeft voor goed het klagen opgegeven.
Daar is het koel...

Daar is het koel, Rolande, en men voelt van uit de
verte aanzweven de witte hand, die bevrozen is.
Mijn God, ik wist het niet, er was iets goeds in mij,
er was iets goeds in 't diepste van mijn wezen, aan
den oorsprong van mijn bloed, iets goeds, mijn
God, van U geérfd, gebleven... vermits, Mevrouw,
het door uw adem onteerd werd, en ontaard. Gij
hebt mij uw lijf beloofd of verboden, naar gelang
van de vliegende koortsen, die ik zelf door de
bedorvenheid van mijn verbeelding in mijn eigen
arm lichaam ontstak. Gij hebt uw trawanten uit-
gezonden om de morbiede spanning bij mij te
onder-
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houden. Ik ken ze nu goed, de Academie. Niet
alleen omdat zij ons Huis heeft geplunderd. Maar
zij geeft uit op het bordeel van Maman, waar
Sodome en Lesbos tieren. De floeren kelderstem
van Clarence, uw ronselaar, lost in geheime
diepten een pestlucht die de liefhebbers lokt. En
Diana, uw bijslaap, misleidt de natuurlijkste
koppelingen door haren kuischen schijn. Men
wordt het verkanke-

ringsproces, waarin men geleidelijk is betrokken,
alleen dan gewaar, wanneer men reeds ten merge
is besmet en alles heeft verbeurd. Denk nu niet
dat ik aan het jammeren zal gaan over de ruine,
die ik thans ben. Ik beken dat ik mij als een geil
offer heb overgeleverd. Maar wat er van mij aan
levens-

moed nog rest, verneem thans dat het tot wraak is
samengebald, en dat ik het lemmer schoon koud
heb laten worden.

Rustig is de poel waar onfeilbare giften op den
bodem gisten. Rustig is de pijl aan de gespannen
koord en ligt in 't mikpunt onmeedoogend op het
doel gericht. Maar rustiger is mijne hand, Rolande.
Zij schrijft de vaste woorden. Zij heeft den toorn
van zich af geweerd. Want wie bij gramschap
handelt, vaart in stormbranding uit. Ik heb mijn
tijd, Rolande. Ik wacht. Gelijk de poel. Gelijk de
pijl. En ik neem U een laatste maal in oogen-
schouw. Mijn hemel ! hoe talrijke slachtoffers
heeft uw verslindende drift niet aangeklampt ! Ik
denk nu plots (al dreigt mijn geest bij die gedachte
in te storten) dat gij wellicht de walgelijke
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tooneelen van de Grande Maison met ondenkbare
partners hebt bespeeld. Hoe druipen de wonden
die gij daar hebt geslagen, en de oogen, van tranen
opgevreten, hoe staren zij U nu voor altijd na...
Soleure zal wel de eenige zijn, die U met solide
teugels heeft bereden, maar dan blijft nog de vraag
of hij niet bebloed uit den zadel getreden is. Want
hebt gij wel ooit iemand aan uw boezem voelen
liggen, z66 dat het uw bloed heeft ontroerd en als
voor eeuwig tam gelegd ? Ten overstaan van God
ben ik zonder genade en ik verwacht deemoedig
het schrikkelijk vonnis, dat ik verdiend heb. Maar
bij de menschen kan ik nog iets ver-

gelden. Ik kan hen verdere rampen sparen. Ik kan
U uitroeien. En dat is het, wat ik besloten ben te
doen.

De helsche kracht, die gij in mij ontketend hebt
tegen mijn zoon, mijn grootvader en mijne
moeder, tegen mijn Huis en mijn Stam, die kracht
is door niemand ter wereld te weerhouden en
nadert thans ook U. 't Vooruitzicht alleen van wat
ik mezelf beloof te doen vervult mij met zaligheid.
Ik maak allerlei plannetjes. 1k ben zooals de
bruidegom die in zijn hart de wittebroodsweken
regelt. O | Wat ruikt het al fijn naar bloed ! De
geur bloeit in mij op. De lucht gonst ervan, gelijk
van bijen en horzels. Voorzeker, nu zijt gij
iemand, die ik nog ontdekken moet. Uw wezen,
hoe is dat weer ? En die leden als lianen, en die
buik als een melkbaan, en die
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schoot als de nacht waar de sterren in geboren
worden ? Het wordt een weelde voor mijne
handen. Warm. Neen, lauw, van een lauwheid die
milder is dan de warmte, en die nog nalilt onder
de duistere aders, als reeds de pols is stilgelegd. Ik
wil tot mijn uitersten snik genieten van de hooge
blanke stilte waar de smart en het gebed
verbannen zijn, en waar ik U voor eeuwig zal
uitstrekken... Ha ! ge zult het aan U zelf
ondervinden hoe aardig ge mij het folteren hebt
geleerd. En hoe ik nu met trage vuist in welige
darmen kan woelen. Maar naar de zoldering zal ik
niet kijken onderwijl. In uwe oogen kijk ik,
Rolande, en ik wil er de laatste vonk drinken, en
voelen onder mijn knie hoe de dood uw vleesch
verstrakt.

Gij zijt gevlucht. Gij meent dat gij kunt vluchten.
Z.0o waar als ik nu voor alle tijden ben gevloekt,
en al zet ge hemel en aarde tusschen U en mij, ik
achterhaal U wel. De wil die mij nu bezielt kan het
licht van den dag doen wankelen. Herinner U hoe
mijn lichaam telkens was gespannen, toen gij het
aan het uwe hebt gepaard. Aan dat leven, en dien
gloed, en die kracht, vertienvoudigd, breekt de
slag nu los, die U treft.

« Let op uw zaak, Lamarache ! » 1k ben U
dankbaar dat gij het woord van mijn moeder neer-
geschreven hebt. Het brandt daar vo6r mij, op de
tafel. Al hebt gij het als een bespotting bedoeld,
uwe hand, ik zie 't, heeft gebeefd. Het zal U
heusch berouwen dat gij op den dag van uw
vlucht, het
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heiligdom hebt willen bezoeken, waar de Reuzen
van Bierk begraven liggen. En waar Ogier, mijn
zoontje, begraven ligt. Het zal U berouwen dat,
toen mijne moeder op den drempel verscheen, gij
haar hebt uitgedaagd, met uw geheel lichaam,
hoog opgerezen v6or haar. En toen mijne moeder
met ijzige stem heeft gezegd : « Lamarache, let op
uw zaak | » het zal U berouwen dat gij hardop
gelachen hebt. Mijne moeder heeft U met één
oogslag overwonnen. Gij kunt niets tegen die
rustige, aan zichzelf ontgroeide, onverwoestbare
macht. Gij kunt niets tegen die marmeren heilig-
heid. Gij zijn weggedropen, en ik verging aan uwe
zijde, van schaamte, van wroeging, en van rouw.
Op dat moment hebt gij 't gevoeld, dat mijn
oogen over den afgrond opengingen. Wij zijn
zonder woorden naar Horlebecq gekeerd. Maar in
ons zwijgen groeide aan de storm. Gij zijt gevlucht
voor hij op zou steken. Onder het lampscherm
van het verliefde tafeltje waar wij, in gedempt
licht, zooals elken avond, moesten dineeren, lag
het briefje. Uw hoonend afscheid.

Nu goed. Ik zal er op letten. Op het laatste wat
mij nog rest te doen, van een zaak die voor 't
overige in onafzienbare schande door mij werd
verbrast, op dat laatste let ik, dame Rolande. Maar
ik wil U niet verrassen, zooals gij wel met mij hebt
gedaan. Een aanval bij verrassing is een
sluipmoord, de laagste aller daden. Een klopjacht
op konijnen daartegenover, al walg ik ervan,
getuigt van stoutig-
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heid en moed. Nu ziet ge, ik verwittig U netjes. Ik
kom. Ik vertrek morgen avond. Zonder haast. Zet
uw koel brein maar schrap tegen angst en
vertwijfeling, en tref uw schranderste maatregelen.
Want ik kom. En uw mond zal met aarde worden
gestopt.

Misschien heb ik onderwege nog gelegenheid om
een paar doolaards op de rechte baan te brengen,
en ze te bewerken met drastige waarheden. Zooals
daar zijn : dat men laken noch wijf bij kaarslicht
mag koopen. En dat hoe schooner het water
peetle-

moert, hoe rotter het kreng is dat er onder zit.

RENIER JOSKIN DE LAMARACHE.
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De Gaillarde op Bierk,
den 24" Januari 1922.

Zichier, Rolande, mijne biecht. Kijk niet naar het
schrift. Het is onduidelijk, vanwege mijne oogen,
die doodgaan. Ik moet U alles opbiechten, lieve
Rolande. Aan de macht die mij daartoe dwingt,
van uit de diepten van mijn wezen, kan ik niet
weerstaan.

Mijn vorigen brief... helaas, ik kan hem niet weer-
roepen. Maar herlees hem in het licht van wat ik
naderhand heb gedaan. Toen ik hem gepost had
en onmiddellijk alles inrichtte voor de vergeldings-
reis die ik zoo gauw mogelijk wilde inzetten, ben
ik gaan struikelen op een hinderpaal van geringen
aard. Ik bevond namelijk dat ik niet over genoeg
loopend geld beschikte, en het zou een paar dagen
duren eer ik mij kon voorzien. Laat mij nu rustig
vertellen. Ik houd mijn gedachten zoo goed als ik
kan bij mekaar...

Gij zijt weg. Ik schrijf den derden nacht. Ik post
persoonlijk 's anderendaags te Steenkerque. Ik
begin Horlebecq op en af te loopen, in een toe-
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stand van onzeglijke opwinding. Ik telefoneer aan
Moorjan en geef instructies die den geldhond
zullen hebben verbaasd. Maar ik wil geen tijd aan
uitleg verspillen. Ik doe Pervijse zadelen. Ik rijd
door het dal, als een bezetene. 's Avonds, dood-
moe, neem ik morphine. Ik verhoog, na een paar
uren, de dosis. Ik heb een heerlijken nacht. Nooit
heb ik zoo'n nacht beleefd. Een nacht zonder
menschen noch dieren, alleen vloeiende vormen
van licht, stroomen melkachtige klaarten, met roze
doorzichtigheid, en ik in peillooze hoogten opge-
voerd naar strakke regionen, waar mijn lichaam
ledig wordt en ik in uiterste geneugten zwelg, met
fijne zenuwen hangend aan zingende ijlten. De
schoonste aller nachten...

Maar ik ontwaak in een grauwen dag. Het regent.
Loodrecht. Lomp. De ruiten stampen. Mijn mond
kwijlt. Mijn vleesch is luguber. De uren glijden
weg, en ik denk niet, ik ben volstrekt gedachten-
loos. Gelijk een balk. Of een drabbe. Ik herinner
me niet of ik eet. Maar dat zal wel, want er loopen
aldoor wazige huisknechten rond.

Den tweeden dag bekijk ik mijne handen. Zij
liggen daar voor mij, op het arabisch tafelkleed.
Zij zijn mij zoo vreemd dat ik haar moet onder-
vragen. Of zij niets hebben te doen en daar zoo
maar mogen liggen ? Gelijk uitgerafelde nevel ?
Jawel, zij hebben iets te doen, mijne handen. Maar
zij durven niet. Zij durven nooit meer. Ik ben
uitgeleefd. Een vod. Een wrak.
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Dan heb ik al den tijd, die nog te komen is, afge-
wacht. Gewacht tot gij mij zoudt aanklagen bij de
politie. Om die doodsbedreigingen. Zoo weken-
lang. Gewacht tot men mij zou opsluiten, ergens
waar 't dan uit kon zijn met mij. En ik houd niet
op in mijn eigen te schreeuwen dat ik U haat tot
op mijn laatsten snik. Ik probeer ondertusschen
om weer zoo'n nacht te halen, buiten de wereld, in
etherische zaligheid. Het komt niet. Er zijn altijd
muren, of dichtheden.

Z.00 ondervind ik dat ik aan Ocula, het riet, een
trouwen vriend bezit. Ik zit vaak bij hem in het
laboratorium. Al die wassen gedrochten, die inor-
ganische vormen, geboorten van ingewanden, in
slijmerige kleuren, ik ga er vertrouwelijk mee om.
Ik houd van de wezenlooze schemeringen die hier
varen. Niet alles hoeft men er te onderscheiden,
en dat is goed voor mijne moede oogen. Soms
stoort Ocula wel een en ander. Dat is wanneer hij
mijn arm weerhoudt, juist als ik het poeiertje wil
snuiven. Ik kan gemakkelijk Ocula toegeven, om-
dat hij er geen woorden aan verslijt, en alles in het
halfdonker laat verloopen.

Eens op een dag weet ik dat het 20en December
is. Gij zijt dan al twee en twintig dagen heen, gij en
mijn leven. Ocula heeft den plukalmanak in regel
gebracht met den tijd. Dokter Ferguson ver-
schijnt. Hij doet heel gewoon. Het dunkt mij dat
ik hem gisteren ook zag, en zoo altijd heb gezien,
zonder ophouden. Hij vraagt vriendelijk hoe ik
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het stel. Goed. Dank U. Hij kondigt aan dat hij
zinnens is het Museum op te breken. « Weg met
dien ouden rommel », zegt hij. Het mooiste is dat
Jeroom Ocula daarbij te lachen staat. Ge weet, een
lach door heel fijn neteldoek. Hij keurt het
voornemen van den dokter uit alle oogpunten
goed, Ocula. Waarom pleegt hij niet liever
opstand, de verrader ? Maar ik ook maak geen
verzet. Vanwege de onverschilligheid die gelijk
dorre bladeren langs mijn huid hangt. Ferguson
verklaart dat er een nieuwe tijd op til is. Waar ?
Daar kan hij niet op antwoorden, doch alleszins is
het aan vele symptomen te merken dat de nieuwe
tijd er haast is. Ik droom. Een nieuwe tijd ?
Ferguson heeft kunstig in de weer te zijn, en hij
heeft onderwijl oogen die glimlachend uit elkaar
dansen om verder serafisch weer ineen te smelten,
ik verdom het om langer naar flauwiteiten te luis-
teren. Maar 's anderendaags breken die twee zoo
waar den heelen hanekensnest af. Ik sla hunne
handen ga. Die waren vroeger zoo omzichtig langs
die vormen aan den gang. En nu hanteeren zij ruw
den wassen bucht en overrompelende teekens, die
met mysterie geladen zijn. Mij goed. Het scheelt
mij zoo weinig, dat ik er ga bijzitten.En er stijgt
een wild stof in het laboratorium.

De nacht. Zoo gesloten als de beukstam, want
geweet dat hij de duisternis uit de aarde pompt,
enhaar onder zijn schors vasthoudt. Ik ben te lui,
of te onnoozel, om morphine te nemen. En ik
slaap,
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of is dat dan niet slapen ?

Op den morgen, het heeft gevrozen en de lucht
klinkt, hoor ik het voorplein met zijn steenen te
werk slaan. Ha ! dat moeten de gendarmen zijn.
De vulgairste oplossing. De doelmatigste ook. Ik
wil toch eens zien. Twee ruiters dagen op. Van op
het perron groet ik hen. Zij zijn stralend en
luidruchtig. Ik ben niet van plan mij te laten aan-
randen door lui, die veel te lawaaierig doen. Daar-
om groet ik beleefd, en houd den afstand. Zij
stijgen af. Gezwind en licht springen zij over de
trappen. Simone, van de Moorjans, en Zoeran de
Maleische. Ik word weer in den ringloop van het
leven geslingerd. Zij loopen vooruit, het Huis in.
Alsof ik totaal mijn meesterschap had afgelegd.
Simone gaat zitten en lacht mij in het gelaat.
Zoeran, achteraan, rijst overeind, roerloos, een
schittering in den bronzen blik. Zij brengen mij de
boodschap van Vrouw Coleta, mijne moeder. Ik
word op Bierk verwacht. Heeft Ferguson mij niet
verwittigd ? Dat kan. Ik weet het niet. Er zijn altijd
twee dingen in Ferguson, en het eene vloeit weg
van het andere. Juffrouw Moorjan bekent dat men
er niet gauw wijs uit geraakt. Zij zal heel graag een
glas port gebruiken, terwijl ik Pervijse laat
voorkomen. Werktuiglijk bestel ik port en verzoek
Zoeran het noodige in de stallingen te doen. Wi
praten dan een beetje, en mijn kamer-

knecht verschijnt in het deurgat. Ik volg hem. Ik
laat mij aankleeden. Tenslotte sta ik op het per-
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ron. Daar zijn de drie paarden, en zij blazen damp
in de koude lucht. De drie ruiters draven door de
harde parklanen op weg naar Bierk.

In de groote living, waar zij rouwend zit, kijkt
mijne moeder op naar mij. Wat zij aan mij ziet
vervult haar met een zachte ontroering. Groot zijn
hare oogen. Diep en fluweelig. Met, starretjes die
beven. Ik ben blij. Ik stort neer aan hare voeten,
en hare armen spreiden zich om mij, en ik word in
een wijde omhelzing opgenomen. Zoo was het
eens, lang geleden. Dezelfde warmte en innigheid.
De veilige boezem. En een zang, onhoorbaar, die
mij wiegt aan het hart. Ik ruik den reinen geur van
linnen. Ik word zoo rustig als de eeuwigheid. En
wij hoeven niet meer te spreken.

Wel, ik blijf op Bierk. Simone, van de Moorjans,
neemt zoovele schikkingen als er noodig zijn. Ik
luister voldaan naar dat liefelijk tumult.
Fergusonheeft een mooien haas geschoten en dien
eten wij 's avonds. Lekker. Ik barst haast in een
lach los, als ik denk hoe hij kan gemikt hebben,
Ferguson. Dan komt Kerstnacht. Wij vieren hem
rond een prachtigen denneboom. Simone heeft er
den heelen hemel aangehangen. Fijn, hoe zij dat
heeft gedaan, want wij hebben allemaal de illusie
van de heilige geboorte, in een stal, met muziek en
sterren, en een groote ster op top in de nabijheid
van den Almachtigen Vader. Wij gaan niet naar de
middernachtmis, zoo heeft Vrouw Coleta gere-
geld. Maar wanneer de twaalf slagen door de
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kamer gaan (er is op Bierk een Mechelsche klok,
die dat aardig doet, zoo statig en traag) knielen wij
allemaal rond den brandenden boom, alle-

maal, ook Zoeran, en de knechten en de meiden,
de gansche Gaillarde. En na het gebed kussen wij
onzen evennaaste. Simone deelt geschenken uit. Ik
ga zitten naast mijne moeder. O mijn God,
waarom mag het niet duren ?

Met Nieuwjaar is er op Bierk een groot diner. Dat
wil zeggen dat Simone, van de Moorjans, ootlof
heeft om een feestelijke tafel aan te rechten. Er
zijn geen vreemde genoodigden, behalve Jeroom
Ocula, de Maleische, boer Tastenoy en mijnheer
Boeckx, de leider van de stoeterij. Het is een
prettige dag. In den namiddag gaan wij eens rond
op het Goed. De lucht is vlekkeloos blauw en
kraakt. Ik berg mijn neus in mijn pelsen kraag.
Mijne moeder draagt een breeden ottermantel en
zij heeft een sterke kleur. Ferguson blaast en niest
en heft zijn gloeienden nek. Alleen Simone is vrij
van leden, en treedt lenig aan in haar wit wollen
pak. Zij voelt geen koude.

Het is na dien dag dat ik droevig geworden ben.
Van waar komt zoo'n droetheid ? Men weet het
niet. Het is iets, dat u allang heeft beloerd, en het
goede moment afgewacht. Het randt u nu
plotseling aan, langs alle zijden tegelijk, in het
vleesch, in den geest, in de ziel. Er is geen strijd
mee aan te knoopen. Er is geen veilige plek meer
aan mij. Ik ben gekneveld en bezeten. Er is geen
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redding, ik bezwijk.

Rolande, ik kan niet buiten U. Ik kan het niet
langer overschreeuwen, dat gevoel dat wel luwt
maar niet versterft. Ik kan U niet meer ontwijken.
Mijn ellendige wereld is vol van U. Gij glijdt langs
mijne huid. Gij kleeft aan mij vast met hon-

derd armen. Uw vleesch, gelijk een zwellende
room, ademt zoo dicht dat ik verga aan die don-
zige lauwte, aan dien zwoelen geur, aan die wie-
geling van dijen en heupen, aan de hitte van den
schoot. Maar ik weersta aan het blanke vergift dat
mij lokt. Want moet ik terug gaan snuiven, ik weet
het, dan doof ik meteen mijn laatste gedacht.

Ik werp mij met geweld in zaken. In mijn ontred-
derde papieren. Ik hoop dat ik toch eens, in een
woesten aanval op wat mij al omringt, de zwarte
gal mag verdrijven. Ik roep Moorjan. Ik heb met
den notaris hevige gesprekken en ik steek mijn
neus in alles. Ik ontdek, het is niet moeilijk, dat hij
met het koppel Clarence samenspant om
Lamarache te pluimen. Ik duw hem met kracht in
allerlei bedreven vuiligheid. Hij bekent zweetend.
Hij is een knoeier van het lage soort. Ik werp hem
aan de deur.

Maar daarna moet ik dan aan Simone, zijne doch-
ter, de waarheid zeggen. En ik word toornig, wijl
ik mij geen stommer positie kan indenken dan de
mijne, wanneer Simone ontboden, verschijnt. Ik
mag mijn woorden sparen. Zij weet alles. Zij geeft
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de eer van haar vader prijs. Zij verlaat hem zonder
spijt. Zij heeft er geen schuld aan, en ik moet zulks
inzien. Natuurlijk doe ik dat. Zij heeft meer goed-
gemaakt bij mijne moeder dan wat Moorjan heeft
kunnen misdrijven. De sluier daarover. Basta.

Met de hulp van God beproef ik nu mijn licha-
melijk wezen te ontsmetten. Misschien is dat nog
de veiligste toeverlaat. Ik zou mij gezond maken,
bedoel ik. Want wij hebben beiden, Rolande, het
vleesch, dat wij van de kostbaarste stof hebben
gewaand, aan zulke praktijken geoefend, dat wij
het inderdaad aan zijn natuurlijke functies heb-
ben onttrokken. En wat zou anders de uitslag
ervan zijn, dan afwijking of ontbinding ? Ik neem
me voor mijn lijf in zijn oorspronkelijke gaatheid
te herstellen. Gij kent mijn bijzonderen aanleg
voor wreedheid. Dat is een familietrek. Ik houd
hem van mijn vader. Ik kies een der dochters van
boer Tastenoy. Die Raf. Het is de jongste, de
kloekste, de heetste van bloed. Ik besluit haar te
verkrachten. Ik twijfel of ik de hoogvlakte van de
Zenne kan oversteken. Horlebecq is mij een
benauwend gebied geworden. Ik schipper met dat
gevoel en daal op een grijzen middag, langs
zijwegen, naar het Hof ten Bloote. Ik lok haar in
de schuren. Het is daar bij Winter zachtdonker en
van een gesuikerde warmte, tarwewarm. Ik grijp
haar om het middel en ik verwacht mij met
verlangen aan een bitteren strijd. Er is geen strijd.
Er is ook niet het minste hinderend ondergoed.
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Wij tuimelen in het stroo. Ha ! zij is inderdaad
heerlijk maagd, Raf, de ontluikende. Maar vol-
strekt niet gecompliceerd. Het oergeheugen breekt
dadelijk los in haar wezen. Van zoo gauw ik haar
nakom, slaat zij hare vuisten om mijn lenden en
haalt mij met forsche stooten aan. Ik sta op, nog
hijgend. Ik heb het frissche gevoel dat ik aan een
heerlijk bronnewater heb gedronken. Omdat zij
daar vo6r mij nu rijst, stralend van het reine
labeur, weersta ik niet aan een opwelling, die mij
plots als uit een diepen val verheft. Ik druk haar
aan mijn borst en lang zoenen wij elkander. Een
kus die mijn wak bloed zuivert.

Ik heb hem herhaald, 's anderendaags. En dan
weer. Raf weigert nooit. Zij is een gulle weelde. Ik
kan haar niet armer maken. Zij heeft een mond en
borsten gelijk bloemen. Alles bloeit aan haar. Ik
wensch mijn eigen geluk met deze ontsmet-
tingskuur.

Maar na een paar weken valt de kwaal op mijne
oogen. Ik ben zoo goed als blind. Het heeft
gesneeuwd. De witheid van het land weerglanst in
het Huis en het laat mij nog even toe alles hier in
een waas te onderscheiden. Ik blijf nu voorna-
melijk in de living. De specialist uit Brussel heeft
mij bezocht. « Het is een inzinking », zegt hij. Zij
kan van langeren of korteren duur zijn, hij weet
het nog niet. In afwachting is het goed dat ik me
stilhoud. Achter zwarte brilglazen. 'k Moet
bovendien mijn rug naar het raam keeren. De
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eenzaamheid trekt schaduwen op en ik zit in
gepeinzen gevangen. Higenlijk zie ik niets meer,
Rolande, dan U.

Vrouw Coleta verlaat mij niet. Wanneer Ferguson
en Simone ons alleen laten, het gebeurt zelden,
zwijgen wij nevenseen en wij mengen, gelijk duis-
ternissen, onze beide verlatenheden. Wanneer ik
het niet langer verdragen kan, vraag ik aan mijne
moeder of zij zoo goed wil zijn naar buiten te
kijken. En of zij mij wil vertellen hoe het land-
schap is. De living geeft uit op de wijde velden.
Moeder vertelt dat het sneeuwt. Het is de tweede
dag. De kouters zijn bedolven. De diepten en
ondiepten worden gelijkgelegd. Men ziet nog
alleen een golvende uitgestrektheid. De boomen
staan daarin. Zij strekken hun zwart getak in de
lucht en beginnen aan den Noordkant de sneeuw
te dragen. De hemel is laag en grauw. Indien het
weer aanduurt, en het ziet er naar uit, zal morgen
de gansche streek in toovergewaad ontwaken. Ik
geloof het gaarne. Ik dank U, moeder. Ik trek
terug in het schaduwend gevaarte. Ik zwijg. Ik
denk aan U, ik denk aan U, Rolande...

Mijne moeder zegt : « Straks zijn wij het putje van
den Winter voorbij. » En zij spiegelt mij reeds de
Lente voor. « Als die in aantocht zal zijn, zullen
wij de hoogvlakten oversteken. Een fijn groen zal
aan de ruimte losbreken, en de beken zullen weer
aan het zingen gaan. Dan vertrekken wij met een
nieuwe lading van levensmoed naar Castel-
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Horlebecq. En het zal gewasschen zijn van al zijn
kwade schimmen, ons helder Huis. » Ja zeker,
moeder. Maar ik denk altoos aan U, Rolande.
Plots, ik heb mij daar niet aan verwacht, voel ik
moeders hand op mijn voorhoofd. Het is of zij
mijn gedachten heeft geraakt. Zij schrikt hevig
terug. En het wordt hier zoo benauwd dat ik het
hart van mijne moeder hoor beven.

Mijn hemel ! Zij mag schrikken, zij mag bang zijn
tot op haar merg, Vrouw Coleta. Want in mij
groeit, of ik het wil of niet, een ijselijk voorne-
men. Het groeit uur aan uur. Het was in den
beginne een flauw inzicht, dat ik gauw weg kon
zetten. Maar het is nu een rotsvaste wil geworden,
als geheel buiten mij zoo vervaarlijk uitgegroeid.
Hij heeft mij thans volkomen in zijne macht. Ik
zal nog veel malen het bevel met afschuw van mij
afweren. Eens gehoorzaam ik toch. Ik raak elken
avond met bevende vingeren het briefje, dat gij op
het tafeltje nagelaten hebt. Het vuur van de
woorden dringt door mijne aderen. Het ontsteekt
er den haat, Rolande, die mijn laatste offe-

rande is.

Daar begint Vrouw Coleta luidruchtig te poken in
den haard. Dat doet zij telkens als zij aan een
toestand verandering wil brengen. Het is zeer sto-
rend. Het sparhout, dat nog nattig is, ontbindt in
de vlammen een harslucht, die mij onaangenaam
is. Zij werkt bovendien nadeelig op mijne oogen.
Misschien weet zij dat niet, al kan men met een
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beetje doorzicht zooiets gemakkelijk raden. Er zijn
waarachtig oogenblikken waar de heele omgeving
samenspant tegen mij.

Vrouw Coleta, alsof zij de misselijkheid van onze
verhouding op de spits wil drijven, komt alweer
haar hand op mijn voorhoofd leggen. Wel drom-
mels, zie ik er dan zoo verschrikkelijk uit ? Plots
gilt zij : « Mijn jongen, wat scheelt er, wat wilt ge
doen ?... » Het is potsierlijk. Er scheelt mij niets.
En dat handenleggen vind ik onuitstaanbaar. Ik
vind het onuitstaanbaar, dat men hier zoo'n
belachelijke atmosferen sticht. Als wilde men
spoken oproepen. En dat gillen daarbij. Het
scheurt iemands zenuwen. Ik geef het op. Vrouw
Coleta bewerkt eigenhandig de breuk, die ik zoo
zorgvuldig wil vermijden. Waar is het moederlijk
vernuft, waarvan men beweert dat het onfeil-

baar is ? Ik kan tastend de deur bereiken. Ik
ontmoet Fer-

guson die mij naar mijne kamer leidt. Ik hoor
mijne moeder snikken.

Lees nu met aandacht, Rolande. Ik sluit mij op. Ik
verschijn niet bij het diner. Ik ga vroeg slapen.
Eerst heb ik geslapen, geloof ik. Nadien, het zal na
middernacht geweest zijn, word ik wakker. Ik
word wakker in een groote helderheid. Het ver-
wondert mij dat mijn zieke oogen zoo vol van die
vreemde klaarte komen. Het is gelijk groen water.
Ik zet mij recht. De gansche kamer is hel verlicht.
Het licht valt bij roerloozen stroom uit de hooge
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ramen. Ik heb de venstergordijnen vergeten dicht
te schuiven. De maan heerscht in koude heerlijk-
heid over het land.

Wat trekt zoo aan mijn wezen, Rolande ? Het is de
macht die ik heimelijk in mijn bloed heb gevoed.
Ik kan haar niet weerstaan. Zij trekt en rukt.
Pijnlijk zinderen mijne vezels. Ik moet uit mijn
bed. Ik zoek naar iets. Mijn kamerrok. Ik doe hem
spoedig aan. Maar de kamerrok is het niet, wat ik
zocht. Wat zoek ik dan toch ? Laat ik gaan met
mijne leege handen. Ik ga. Met mijn leege handen.
Zij hangen aan mijn zijde. Zwaar van de opdracht,
die het al zal beslechten.

Geluideloos glijd ik over de tapijten in de vesti-
bules. Het is een heel eind ver, de kamer van
mijne moeder, die zoo onweerstaanbaar trekt. Ik
denk al gaande aan den Grooten Weduwnaar, die
deze kamer in zoo hooge eere hield. De kamer
waar de vijf laatste Hardwins zijn geboren. Een
historisch monument. Daar is de deur. Ik houd
reeds de klink. Ik draai. De hengsels piepen. Ik
ben binnen. De maan vloeit uit. Net een
aquarium-

klaarte. Breed is het bed. Mijn God, hoe zit mijn
moeder daar geknield ? Het bed is ongerept. Mijne
moeder, op den grond, knielt bij den stander van
het voeteinde. Zij heeft een rouw-

falie over haar hoofd gevouwen. Ik zie haar
aangezicht niet. Alleen hare handen. Krijtwit in de
wintermaan, samengeperst op een paternoster. Zij
bidt. Ha | Z66 niet, moeder, in die houding
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niet | Weg met het gebed. Ik heb liever te vech-
ten. Ik doe een stap. Niets, de stilte... Dan, in een
weerlicht die mij door het wezen slaat, zie ik wat
er is gebeurd. Ik slaak een rauwen kreet. Rolande,
mijne moeder heeft zich verhangen !

Ik wil haar optillen. Hoe zwaar is eene moeder !
Het stropzeel lost. 1k sta daar met mijne opgetilde
moeder, als Ferguson aanrent. Wij leggen haar op
het bed. Ferguson in fermen gloed aan het werk.
Ik, mijn gelaat in de sargie, verbrijzeld. En ik roep
uit den grond van mijn ziel naar den dood. Hij
komt niet. En het is goed. Ik ben te laf. Ik ben te
bang om te sterven. Heer, die in den hemel zijt, ik
smeek U om genade. Daar ligt mijne moeder, die
mij den dag heeft gegeven. Ik heb den dag in
haren schoot gedoofd.

De dokter klopt op mijnen schouder. Zijne andere
hand komt rusten op mijn hoofd. Maar deze is
zijne hand niet. Onder duizend herken ik de hand
van mijne moeder. Mijne moeder begint te
spreken, al ligt zij uitgestrekt. Wij moeten onver-
wijld naar bed gaan, zegt zij. Er is niets gebeurd.
Behalve eene zondige zwakheid, waarvoor zij
hoopt dat zij de voorspraak van ons allen bij God
zal verkrijgen, want het zwaard van den Aller-
hoogste is streng voor wie zich aan het leven ver-
grijpt. Wij moeten, Ferguson en ik, plechtig belo-
ven dat geen van ons ooit een woord rept van 't
geen er dezen nacht gebeurde.

Er is iets dat ik niet begtijp. Van 's morgens aan
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is het leven zoo nieuw als zag ik het aan mijn vin-
geren geboren worden. Het verleden is omge-
spoeld, weggevaagd. Zooals Vrouw Coleta heeft
voorspeld, staat het gansche land in een luister van
sneeuw en ijzel. Blond en bloeiend is de zon. En
wij gaan naar Onze Lieve Vrouw Licht-

mis. De Lente wordt aan de menschen beloofd.
Het moet waar zijn, want ook mijne oogen
hebben hoop op genezing.

In de cerste dagen neem ik plaats in de torpedo
van juffrouw Moorjan. Simone is een virtuose aan
het stuur. Ik geniet van het fijne weer. En wanneer
ik al beter kan v66r mij uitzien, worden de
paarden gezadeld. Niet zelden nemen wij Zoeran
mee. Die rijdt het best van allen. Steeds op kop.
Men ziet haar niet in den zadel zitten. Zij raakt
den rug van den ruin niet aan. Zij zweeft boven
hem en schijnt hem in haar vlucht vooruit te
rukken. Het is prettig zoo achter elkaar te
galoppeeren. En voor mij is het een flinke bevrij-
ding vermits ik anders, afgestegen en de voeten op
grond, zoo traag en aarzelend voortsukkel.

De avonden zijn zacht. De dokter zet diepzinnige
dampartijen in met Vrouw Coleta. Zij zit statig
voor hem en hij kronkelt zich in gepeins over het
bord en heeft het hard voor met haar. Ha ! het is
een felle vrouw, de dochter van de Reuzen van
Bierk. Het schild van de Lamarache's werd door
geen moedermoord bezoedeld. Veeleer heeft zij er
het heil van haar ziel aan gewaagd. Zijj
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regeert voortaan met heilige kracht over het Bloed
van het Huis. Ik kijk naar haar op met ontzag. In
ongerepte gebieden wisselt zij met mij het
ridderlijk saluut van eer. Ik zegen het voorrecht,
dat mij nog steeds niet is ontnomen, in de holten
van mijn hoofd, het licht te mogen opvangen van
zulken hoogen groet.

Dan blik ik in de oogen van Simone. Zij zit al die
avonden aan mijn zijde. Wij praten weinig. In
ruimten van stilte voelen wij ons het liefst
samenzijn. Ik blik soms, gelijk nu, in hare oogen.
Het is een meer van liefde. Effen, uitglanzende
vlakte, waar nooit een varend zeil wordt verwacht.
Schoone ziel die zich totaal uitleeft in gedien-
stigen ijver en de belofte van loon misprijst.

Toch gaat de misprezen belofte in vervulling.
Mijne moeder heeft zich plots heftig aan haren
ouden droom vastgeklampt. Zij dringt mij naar
den plicht. Let op uw zaak. Haar voorhoofd, met
dien sterken dag erop, schreeuwt het uit. Ik bied
niet langer weerstand. Ik word verloofd aan
Simone, van de Moorjans. Wij geven elkaar een
kus in het bijzijn van eenieder. Vrouw Coleta,
overeind bij het dambord, ik zie het, dreigt aan
hare ontroering te bezwijken. Zij bezwijkt niet.
Haar adem stoot alleen wat sneller. Maar Fergu-
son verliest de controol over zijn body. Zoo
schielijk overvalt hem een hoestbui dat er de
tranen in zijne oogen staan. De Maleische en de
bijzonderste huisdienaren worden tot de plech-
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tige bezegeling toegelaten. Allen stralen rondom
ons. Wij kunnen niet anders dan ons even terug-
trekken in het saletje daarnevens. Simone heeft
over haar aangezicht een grijns die misschien een
lach is. Ik echter moet gaan zitten. Ik val over de
tafel en ween het uit. Wanneer wij terug in de
living verschijnen staat het gezelschap in een
kransje. Ocula is daar al met bloemen. Op een
zilverblad wordt de champagne rondgedragen. Er
ruischt een blond gemompel om.

Wij zijn nu 24en Januari. Ik schrijf reeds drie
nachten aan dezen brief. Straks zal ik hem sluiten.
Dezen morgen, jaargetijde van al de dooden die
het blazoen van Lamarache hebben gevoerd. Dat
wordt op Steenkerque herdacht. Wij rijden er allen
heen en de wereld schijnt voor immer in de
sneeuw bedolven. De abt van Loppem draagt de
mis op. Het kerkje is vol van een gemengde
menigte. Al het slavendom van Bierk en Hortle-
becq is toegestroomd. Zij komen zich bedwelmen
aan de macht van hunne Meesters. Die zijn
onsterfelijk. Die roeit men evenmin uit als het
onrecht, dat de tarwe van Onzen Lieven Heer
bedeelt.

Na de mis is er een ingetogen receptie. Ik verzoen
mij met den notaris, die mijn godvergeten schoon-
papa wordt. Mijn schoonmama in spe is er ook.
Omdat zij haar echtgenoot niet heeft verdiend, en
zulks in het oog springt, kus ik haar hartelijk. Ook
de zusters van Simone. Ik heb rakelings den
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krankzinnigen indruk dat wij straks een exhibitie
krijgen van vrouwelijke trapezisten, ik weet niet in
welk cirkus. Simone is gelijk aan haarzelve,
feilloos, bezonken, in stevig evenwicht. Iedereen
bewondert haar, terecht. Al de rest is theatraal.
Rolande, mijne verloving wordt op 19en Februari
gevierd in bescheiden kring. Dat is op een Zater-
dag. Nu vraag ik U : Rolande, wanneer roept gij
mij tot U ? Want gij weet even goed als ik het
voel, dat ik buiten U niet kan, dat ik U moet
weerzien, dat ik van U, van uw adem en van uw
wezen moet leven. Gij kunt mij aan uwe voeten
weten doodgaan, maar hier kunt gij mij niet achter
laten. Er is een gezworen eed tusschen ons
vleesch. Wat zoo vlammend aaneen is geklonken
zal geen macht ter wereld uit elkander slaan. Roep
mij. Draal niet. Roep mij.

Hier breng ik onderwijl alles in gereedheid. Ik zal
wachten tot den Donderdag 17en Februari. Indien
gij mij niet geroepen hebt, indien gij, zonder één
woord, mijn vonnis hebt geveld, Rolande, Ro-
lande, denk eraan, denk aan wat gij dan voor
eeuwig op uw geweten hebt geladen.

RENIER JOSKIN DE LAMARACHE.
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De Gaillarde op Bierk,
den 17" Februari 1922.

Dit was dus mijn laatste nacht. Ik heb hem al
wakend doorgebracht. Zoo klaar was hij, dat ik
aan den hemel de granieten gevaarten, met maan
overvloeid, op mijne oogleden heb gevoeld. Geen
post. Elken dag geen post. Ook dezen morgen
geen post. Er valt een laatste steen in diepen put.
Zonder watergeluid. De stilte. Nu dan,
Lamarache, het is uw tijd.

Door Jeroom Ocula heb ik mij naar de Drie
Linden doen leiden. Ik heb hem gevraagd hoe het
land er vandaar uitziet. Hij zegt : « Men zou
zeggen de komende Lente. » Ha, ik weet hoe dat
is. Ik hoor het zelf al aan het geklingel van de
wijdte. Dons en watte varen over den hemel. Een
groene spikkeling wemelt aan het hout. Er zijn al
vogels, nietwaar, Ocula ? En de Zenne, in dees
seizoen van killig zilver, wentelt door het dal.
Maar de zon heeft nog geen durf, zij kan alleen
blozen, gelijk een boezem. En hoever zijn de
kimmen, Ocula, zeg mij ? Want als die
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niet fijn-blauwig zijn en doorzichtig, man, dan is
de Lente er nog niet, hoor. Hij zegt dat ze zoo
broos zijn als glas, en men kan er de lucht door-
heen zien glanzen. Zoo moet het zijn. Zoo verrijst
mooi Brabant uit den winterslaap, en al de sappen
en zaden gaan losbarsten aan den grond.

Luister, Ocula. Dat ik niet goed meer zie, maakt
mij een beetje weemoedig. Het licht, wat is dat een
heerlijk ding | Men wordt aan het licht geboren.
Men sterft aan het licht. Nooit verlaat ons het
licht, Ocula. Want denk niet aan de nachten. Die
zijn vaak zoo klaar, en overgoten met sterren. En
met droomen. Denk niet aan mijn blindheid, want
ge weet niet welke klaarte, van uit een hemelsch
beeld, in mijn duisternis stort. Denk niet aan den
dood. Want als ik weer tot klei verga, zal mij de
dageraad, die in de ertsen der aarde is begraven,
doordringen van zijn sub-

tielen gloed.

Terwijl ik dan zwijg, en daar sta, hoog op de
vlakte, weet ik dat het leven goed is. Alles is goed
aan het leven. Schulden, zonden en misdaden, wat
is dat ? Eerlooze kramers, gierige boeren,
wreedaardige bazen, bloeddorstige heerschers, wat
is dat ? Het machtige leven maakt alles en allen
toch ééns goed. Vermits, o mijn God, Gij in onze
zielen, ter vergelding van alle kwaad, de liefde hebt
ontstoken.
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